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[3-celfincapital

Una compania BTG Pactual

Hace ocho afos en Celfin Capital comenzamos la tarea de editar libros de arte con el objetivo de
hacer un aporte concreto en la difusién de la cultura contemporanea. Desde esa época han pasado por
nuestras manos las antologias de Alfredo Echazarreta, Jorge Tacla, Ricardo Maffei, Francisca Sutil, el
libro de Pintura contempordnea latinoamericana y el catdlogo razonado del Museo Nacional de Bellas Artes:
Centenario. Hoy es el turno de Benjamin Lira, destacado dibujante, pintor y escultor nacional.

Benjamin Lira: Obras de estudio es el primer registro editorial del trabajo de este artista que
atina en una misma publicacién la diversidad de técnicas plasticas con las que ha trabajado desde los
afios setenta a la actualidad. Miembro de Ntimero de la Academia de Bellas Artes del Instituto de Chile,
Benjamin Lira se distingue por su larga y prolifera trayectoria tanto en Chile como el extranjero. Destaca
el trabajo que realiza con la figura humana, obra que estd presente en importantes museos de Chile,
Canadé y Estados Unidos. En octubre de 2012, el Museo Nacional de Bellas Artes exhibié en la Sala
Matta la coleccién mis importante de este artista, la cual estd recogida integramente en este libro.

Para Celfin Capital es un orgullo compartir las distintas facetas artisticas de Benjamin Lira que
son comentadas por destacados tedricos e historiadores, quienes han colaborado de manera especial para
esta ediciéon. Lo invitamos a disfrutar de este libro y compartir nuestro profundo interés por difundir,

apoyar y proyectar la cultura y el arte en Chile.

Eight years ago at Celfin Capital, we began the task of editing art books with the objective of making a
concrete contribution to the diffusion of contemporary culture. Since that time, we have published monographs
of Alfredo Echazarreta, Jorge Tacla, Ricardo Maffei, Francisca Sutil; the book Pintura contempordnea
latinoamericana; and the catalogue raisonné of the Museo Nacional de Bellas Artes: Centenario. Today it is the
turn of Benjamin Lira, distinguished Chilean draftsman, painter and sculptor.

Benjamin Lira: Obras de estudio is the first comprehensive catalogue of Lira’s work to bring together in
one publication the diverse techniques that the artist has employed from the seventies to the current day. A full
member of the Academy of Fine Arts of the Institute of Chile, Benjamin Lira has distinguished himself through
a long and prolific career both in Chile and abroad. His work with the human figure particularly stands out and
has been included in the collections of important museums in Chile, Canada and the United States. In October
2012, the Museo Nacional de Bellas Artes exhibited the most important collection of Lira’s work in the Sala
Matta, and the exhibition has been cataloged in its entirety in this book.

Celfin Capital 1s proud to share the distinct artistic facets of Benjamin Lira, commented on by a
number of prominent art critics and historians who have provided a special collaboration for this edition. We

invite you to enjoy this book and share our deep interest in spreading, supporting, and presenting culture and

art in Chile.
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Juan Anprés Camus C.
Presidente

Celfin Capital

Esencia, 2005
Acrilico, collage y arena sobre papel

85 x 70 cm



ARTE Y ALMA

Para la Pontificia Universidad Catélica de Chile es un motivo de gran alegria presentar la obra del pintor
chileno Benjamin Lira en esta cuidada publicaciéon de Ediciones UC. El libro recorre la extensa y variada obra
del artista chileno que serd exhibida en el Museo Nacional de Bellas Artes y acerca su creacidn artistica no solo
a los especialistas, sino que también al pablico general, de manera que su visién del hombre, la vida y el mundo
que nos rodea puedan ser descubiertas en cada una de las reproducciones que ilustran este libro.

Benjamin Lira ha estado presente en nuestra casa de estudios superiores a través de muestras que han
permitido a la comunidad universitaria conocer parte de su obra. Lo més reciente fue la exposicion que en 2009 se
abri6 en el Centro de Extensién UC bajo el titulo La linea entintada, con una retrospectiva de 30 afios de grabado.

Con esta publicacién, hacemos extensiva su creacién a toda la sociedad chilena para compartir con ella
el camino de la belleza que nos entrega su obra.

Felicitaciones al equipo que dio vida a esta publicacion, en la esperanza que el arte que aqui se ofrece

encuentre nido en el alma de quienes viajen por cada una de sus paginas.

ART AND SOUL

On behalf of the Pontificia Universidad Catdlica de Chile, it is my great pleasure to introduce the work of Chilean
painter Benjamin Lira in this excellent publication by Ediciones UC. The book traces the Chilean artist’s extensive
and wide-ranging oeuvre, which is soon to be exhibited at the Museo Nacional de Bellas Artes, and makes his
artistic creations accessible not only to experts but to the community at Iarge by revealing Lira’s vision of humanity,
life, and the world that surrounds us through each of the reproductions that illustrate this book.

Benjamin Lira has become a familiar presence in our institute of higher learning through exhibits that
have introduced the university community to a selection of his works. Most recently, in 2009, the University’s
Extension Center hosted a retrospective covering 30 years of Lira’s engraving work, entitled The Inked Line.

This publication is intended to disseminate the artist’s creations among Chilean society as a whole, in
order to share the path of beauty found within those works.

I wish to congratulate those who brought this publication to life in the hopes that the art offered

herein will find a home in the souls of those who journey through its pages.

Dr. IeNacio SANcHEZ Diaz

Vital, 2003 o o - .
Oleo y arena sobre lino Rector, Pontificia Universidad Catélica de Chile

35x35cm



RoBerTO FARRIOL
Director Museo Nacional de Bellas Artes

EL ENSAMBLAJE COMO ESTRATEGIA
EN LA OBRA DE LIRA

Muchas veces somos presa de opiniones e ideas respecto de cémo el
arte debe edificarse sobre conceptos fundamentales y definidos, o desde
una verdad que se daria de una manera “natural”. Pero ni siquiera la
ciencia mas exacta comienza desde dichas definiciones. Por el contrario,
todo principio de actividad del conocimiento se inicia con el proposito
de describir los fenémenos que, luego de un proceso de seleccidn, son
ordenados y vinculados a través de la elaboracion de un entramado de
relaciones. Por cierto, siempre desde un prudente y necesario grado de
indeterminacién, en el cual los limites suelen ser imprecisos y expresarse
a través de contenidos abstractos. Desde esta perspectiva la obra adquiere
un valor enigmatico, ya que uno de sus aspectos mas valiosos es lo
implicito que habita en ella, después de un largo e incierto proceso de
produccién y empiricas metodologias de creacion, que muchas veces
encierran la alquimia del “como” hacer. Es desde esta visién que abordaré

la obra de Benjamin Lira.

La exposicion titulada Obras de estudio, que se presenta en la Sala Matta
del Museo Nacional de Bellas Artes, esta estructurada fundamentalmente
como una sinopsis de la trayectoria de Lira como pintor, compuesta

por obras que van desde los afios setenta a las més recientes, incluyendo
algunas inéditas. Intentando adentrarme en su obra plastica, procuraré
concentrarme solo en algunos de sus significantes, en aquellos que, por
medio de su repeticién metodoldgica y materialidades recurrentes, hacen
visible una de las operaciones més destacadas y presentes en su obra
pictérica. Quisiera referirme a su obra elaborada en construcciones de

papel que, como consecuencia, constituye su “estrategia configuracional

ASSEMBLAGE AS A STRATEGY IN
LLIRA’S OEUVRE

Often we are held captive to opinions and ideas about art, how

it should be founded upon certain basic, well-defined concepts, or
upon some naturally arisen “truth.” However, not even the most exact
science begins from such definitions. On the contrary, the activity

of seeking knowledge always begins with the aim of describing
phenomena, selecting certain aspects, organizing them and Iinking
them in a web of relations. Of course, this always takes place with a
prudent and necessary degree of uncertainty, in which limits are often
fuzzy and ideas are expressed in abstract terms. From this perspective,
artistic works have an enigmatic value, as one of their most valuable
traits is their inherent implicitness, which arises from the long,
precarious production process as well as the empirical methods used
to create them, which often conceal the alchemy of “how” they are
produced. It is from this perspective that I will address the works of

Benjamin Lira.

The exhibition entitled Obras de estudio (Studio Works) that is being
shown in the Sala Matta of the Museo Nacional de Bellas Artes is
organized primarily as a synopsis of Lira’s career as a painter. It
includes works ranging from the seventies to his most recent creations
and includes some paintings never before shown. In my attempt to
delve into Lira’s art, I will try to concentrate on only a few of his
signifiers—those that reveal, through their methodological repetition
and recurrent materiality, one of the most remarkable and everpresent
operations of his pictorial output. I am referring to the works made

with paper constructions that, therefore, constitute his “configurative

Panorama, 2003
Acrilico, arena, metal y vidrio en construccion de papel
78 x 84 cm
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y representacional”. Desde mi perspectiva como artista, me parece uno
de sus principales y mas complejos sistemas de produccién. A la manera
de un collage, Lira genera toda una extensa aplicacion en su obra de tela

sobre bastidor.

Esta exhibicién es también un deseo del artista por exponer, a modo de
secuencia temporal, aquellos aspectos més significativos de su produccién
artistica. Para retrotraernos a su proceso de desarrollo como pintor y
también como escultor, Lira nos plantea una muestra que se transforma
en una panoramica de sus principales hitos. En relacién con su trabajo de
pintura, resulta dificil rechazar la hipétesis més evidente sobre su obra

y su preocupacién permanente por el color, sobre todo si esta operaciéon
plastica la formula desde un minucioso y elaborado proceso cromético

de interacciones y mezclas 6pticas. Y no es para menos: Lira busca, ex
profeso, esa estimulacion retiniana, sabe lo sensible que resultan dichas
sensaciones y los climas que despiertan. En tal sentido, como toda
actividad ligada a la satisfaccién de nuestros sentidos —especialmente

a través del color—, el artista nos ofrece una fuente de estimulos que

nos eleva a la indeterminada naturaleza del placer. Por cierto, el uso
explicito del color desempefia la importantisima funcién de ser un

poder emotivo (Matisse 1954) que pone en movimiento un sinntimero de
sensaciones y vinculaciones afectivas con solo contemplar cada una de
sus pinturas. Esta fase preliminar, la del color, estd muy ligada al gusto y,
en consecuencia, en la medida que responde a una lectura autorreferente,
es habitual que suela tomarse como base, o verdad, de nuestro juicio de
valor ante una obra. Vemos, sentimos y apreciamos en la medida que
aquello que esta frente a nosotros nos mira a partir de nuestro deseo.
Sujetos a la pulsiéon de su propia mirada, la pintura de Lira pone en juego
una dimensién libidinal respecto a la contemplacion, ya que desempeﬁa
su quehacer en la superficie del cuadro, a través de las diversas capas de

materialidad y pigmento-color.

Sus pinturas de formato pequefio, en papel, son principalmente una
construccién de “superficies encontradas”, de calces y descalces; un
efecto de ensamblajes producto del largo camino que Lira ha elaborado
como procedimiento pictérico a la manera de un collage. Por tal razén,
su pintura expone el procedimiento de su propia construccién, en que

61 encuentro y 61 desencuentro de IOS planos y las materialidades son

and representational strategy.” From my perspective as an artist, these
seem to embody one of Lira’s principal and most complex systems
of production. In the manner of a collage, Lira creates an extensive

application of this system in his stretch-framed canvas works.

This exhibition also reflects the artist’s desire to present, in
chronological sequence, the most significant aspects of his artistic
productioni To provide us with a retrospective of his deveiopment

as a painter and also as a sculptor, Lira offers us a sample that is
transformed into an overview of his foremost artistic milestones. In
regard to his painting, it s hard to refute the most evident hypothesis
about his work and his ongoing preoccupation with color, especially as
he formulates this artistic operation through an elaborate, meticulous
process of chromatic interrelations and optical mixtures. And with
good reason: Lira seeks, ex profeso, that retinal stimulation; he knows
how sensitive those sensations are and the atmospheres they awaken.
In that regard, as with all activities related to satisfying our senses—
especially through color—the artist offers us a source of stimuli

that elevate us to an indeterminate realm of pleasure. Of course, the
explicit use of color performs the tremendously important function

of an emotive power (Matisse 1954), with countless sensations and
affective bonds mobilized by the mere contemplation of one of his
paintings. This preliminary stage of color is very closely linked to
taste, and therefore to the extent that it responds to a self-referential
reading, it often is taken as the basis, or truth, of our value judgment of a
work. We see, feel, and appreciate to the extent that what is in front of us
gazes at us through the lens of our own desire. Subjected to the impetus
of their gaze, Lira’s paintings bring nto piay a libidinal dimension

when contemplated, performing their work on the surface of each piece

through its many layers of materiality and color-pigment.

Lira’s small-format paintings on paper are primarily a construction of
“found surfaces,” of matches and mismatches; they are the effect of
assemblages that are in turn the result of the long road that Lira has
chosen for his collage-like pictorial procedure. For this reason, his
paintings expose the process by which they are constructed, in which
the connection and disconnection of planes and materials uitimateiy

allow a degree of abstraction from the paintings’ conventional

finalmente la forma de abstraccion del soporte convencional del cuadro.
A través del uso de una superficie compuesta de fragmentos de planos
Lira dirige la tensién del cuadro hacia el problema del espacio en la
representacién pictorica. O habria que decir que construye una red

de relaciones arquitecténicas y de enlaces abstractos que la palabra no
logra representar; no obstante, ejerce una coaccién y un encadenamiento
asociativo sobre la base de la interaccién y la tensién con el color.
Podriamos aventurarnos a conjeturar que se trata de un instinto de
conservacion, desde el cual la fragmentacion es obligada a reconstruirse en

una idea que excede el régimen representativo de la frontera con lo fisico.

Un punto importante es la dialéctica por la cual el arte es valorado por
su cualidad de organizar, develando la conciencia de un espacio percibido
como una sumatoria de impresiones de lo habitable, dejando latente

todo aquello que dejamos de ver. Resulta singular este problema de lo
constructivo en la obra de Lira, en tanto son ensamblajes de espacios

y tiempos con sucesivos intervalos estructurados entre los planos de la
pintura. De esta forma, el artista nos sefiala un tiempo discontinuo,
revelindonos y ampliando nuestra percepcién y conciencia de los limites
del cuadro, donde el color es parte de su estrategia de modulacién de

los fragmentos y los planos, cuya regularidad y control cromatico es un

limbo de lo representado a través de la materia.

Lira teje una utopia del (los) sentido(s). Aquello que se expone como
“real” en la superficie de la obra constituye una evidencia para “poner en
relieve” su acercamiento a la superposiciéon de los estratos y las capas que
cubren total, o parcialmente, la probleméitica de la unidad del cuadro.
Acompaiiado de un despliegue retérico del limite fisico, a través de lo
pintado, lo real es presentado como superficie que manifiesta su poder
seméntico mediante el valor matérico y expresivo del pigmento. De ahi
que el juego cromaitico resulta un recurso importante e indispensable
para logar la comunién de la suma de partes, logrando, de este modo, el
efecto de “estar presente”. Consecuentemente, el collage y el ensamblaje
juegan un papel preponderante, modulando de manera constructiva y
sutil un juego equilibrado de diferencias de color y opacidades, a veces
con efecto de profundidad. Sin embargo, no hay mas que superficie, una
constatacién de la funcién representativa-escénica de la resistencia a la

creacidn del espacio ilusorio en la pintura.
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supports. By using a surface composed of fragments of planes, Lira
directs the paintings’ tension to the problem of space in the pictorial
representation. Or better yet, he constructs a web of architectural
relations and abstract linkages that words cannot represent, while still
exerting pressure and creating a chain of associations that is based on
the interaction and tension with color. We could venture to propose
that this is an instinct for conservation, out of which the fragments
are forced to rebuild themselves according to an idea that exceeds the

representative regime of the physical frontier itself.

An important point is the dialectic through which art is valued for
its organizing quality, revealing the awareness of a space perceived

as the sum of impressions of the inhabitable and leaving latent all of
that which we fail to see. This problem of construction is a singular
aspect of Lira’s works, which are assemblages of spaces and times
with successive intervals inserted between the planes ofpaint. In this
way the artist points out to us a discontinuous time, revealing and
expanding our perception and awareness of the limits of the painting,
in which color is a part of his strategy for modulating the fragnients
and planes, the chromatic regularity and control of which is a limbo

of what is represented through the material.

Lira weaves a utopia of (the) sense(s). That which is presented as “real”
on the surface of the work provides evidence for “bringing into relief”
his ;1pproach to the overlapping of layers and strata that, entirely or in
part, obscure the problem of the unity of the painting. Accompanied
by a rhetorical deployment of the physical limit, in his paintings

Lira presents the real as a surface that manifests its semantic power
through the material and expressive value of the pigment. Hence,

the chromatic game becomes a central and indispensible resource for
realizing the communion of the sum of the parts, thereby achieving
the effect of “being present.” Consequently, collage and assemblage
play a major role, as they modulate, subtly and constructively, the
differences in color and opacity, sometimes producing an effect of
depth. Nevertheless, the surface is all there is, the confirmation of the
scenic-representative function of the resistance to the creation of the

iHusory space in the painting.

Paginas siguientes

Taller Hernando de Aguirre
,Espiracién, 2009-2012
Oleo y arena y sobre lino

173 x 214 cm






ANNA MaRria GuascH

LIRA: SOLEDAD,
INTERCULTURALIDAD Y TRAUMA

Color y vacio, abstraccién y naturaleza, forma minima e infinitud,
rotundidad y fragilidad, plenitud y agresién. Benjamin Lira es escultor
de pinturas y pintor de esculturas; suma de presencias y ausencias, de
tradicién y vanguardia, de cambio y perennidad. Sus pinturas, sus objetos
encontrados y sus cabezas de piel cerdmica, simbolos de la eternidad
inmoévil que con aparente contradiccion exhalan vacios de cambio y de
centro, de totalidad y de imposibilidad, son como la historia del corazén
de Rubén Dario: dulces nifias en un mundo de duelo y afliccién, que
miran el alba oscura sonriendo como una flor con una cabellera oscura
teiiida de duelo y afliccién. Son como la juventud que se va para no

volver, como el querer llorar sin llorar y el llorar sin querer.

¢Antitesis? ;Contraposicion de ideas opuestas? No: plenitud visible de un
universo plasmado mediante composiciones y geometrias de formas, de
planos color o voltmenes heridos. Plenitud derivada de un intuitivo proceso
de estudio y andlisis de los complejos mundos de la creacion artistica,

cuyo denominador comn en el caso de Lira —nos atrevemos a decir— no

es plastico sino animico. No es obediente al devenir de los estilos ni al

Libertad II, 1988
Acrilico, grafito y collage en papel hecho a mano

57 x 102 cm

LIRA: SOLITUDE,
INTERCULTURALITY AND TRAUMA

Color and empty space, abstraction and nature, minimal form

and infinitude, substance and fragility, plenitude and aggression.
Benjamin Lira is a sculptor of paintings and a painter of sculptures;
the sum of presences and absences, of tradition and vanguard, of
change and permanence. His paintings, found objects and his heads
of ceramic skin are symbols of immutable eternity that, with apparent
contradiction, exhale spaces of change and spaces of centering, spaces
of totality and impossibility; they are like the story of Rubén Dario’s
heart: sweet girls in a world of grief and affliction, watching the dark
dawn while smiling like flowers, their dark tresses stained with grief
and affliction. They are like youth that is lost, never to return, like

the tears that will not come, and the tears that come unbidden.

Antithesis? Contrast of opposing ideas? No: visible plenitude of a

universe captured in compositions and geometries of shape, of colored
planes or wounded volumes. Plenitude derived from the intuitive study
and analysis of the complex worlds of artistic creation, whose common

denominator in Lira’s case—we dare say—is not artistic but spiritual.

Edificio, 2012 (detalle)
Acrilico, arena y collage sobre construccion de papel
76,5 x90 cm

Cabeza N° 103, 2012 (detalle)
Gres y esmalte
61 x 39 x 55 cm
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La voz, la vista, el oido (serie Animal humano), 1976
Acrilico y collage sobre papel
Triptico, 72,5 x 55 c¢m (cada uno)

paso fugaz de las modas o al desfilar, a veces de pasarela, de las fluctuantes
tendencias. Es fruto de indagar en la condicién humana contemporinea
—y, por ende, universal— y hallar en ella el mal de la soledad, imagen eterna
que en el escaparate ptblico que es el arte mira hacia si misma sin espejo,
observando lo absurdo del vivir la vida en continua agitacién y pregonando

la dignidad y la integridad humanas ante tal absurdo.

La soledad del todo

Las obras de Lira, desde sus iniciales acrilicos de los afios setenta
hasta sus actuales cabezas cerdmicas —aunque en este caso con la
dominacién del trauma como se verid—, se convierten asi en expresion de
la angustiosa y doliente experiencia subjetiva, pero también objetiva, de la
soledad del ser humano ante si mismo y ante el mundo. Un ser humano
que, a medida que avanzé el siglo veinte y que corre el veintiuno, se ha
sentido y se siente progresivamente més angustiado en las relaciones con
un entorno cada vez méis denso, rico y diverso en objetos y presencias,

en iméigenes e informacién, pero seguramente también cada vez mas

artificial, hostil y agresivo.

Es un entorno global en el que las relaciones con la realidad natural
y con la propia realidad social se vuelven singularmente conflictivas
y deficitarias. La emergencia de la globalizacién, que gracias a los
avances tecnologicos y a la apertura de los mercados de capitales
impone una creciente interdependencia econdémica de los paises, no

solo genera desequilibrios financieros, sino crisis de toda indole que

20

It obeys neither the dictates of style nor the fleeting passage of fashion
or the parade, sometimes the runway parade, of latest trends. It is the
fruit of an enquiry into the contemporary—and therefore universal—
human condition, and the discovery there of the rnalady of solitude.

It is the eternal image that, in the public showcase that is art, looks

at itself without a mirror, observing the absurdity of a life lived

in constant agitation and proclaiming the dignity and integrity of
humankind in the face of that absurdity.

The solitude of everything and everyone

Lira’s works, from his early acrylics in the seventies to his present-day
ceramic heads—in the latter case dominated by trauma, as we will
see—Dbecome expressions of the harrowing and painful subjective—but
also objective—experience of the loneliness of being human, in relation
to oneself and to the world. A human being that, through the twentieth
and into the twenty-first century, felt and feels increasingly anguished
as he relates to his milieu, which is ever more dense, rich and diverse in
objects and presences, images and information, but clearly ever more

artificial, hostile and aggressive, too.

It is a global milieu in which relations with natural reality and with
social reality itself become uniquely conflictive and lacking. The
emergence of globalization, thanks to technological advances and
the opening of capital markets, forces countries into increasing

interdependence, generating not only financial imbalances but crises

Ntcleo, 1985
Acrilico y grafito sobre papel hecho a mano

37,5x33 cm

trastocan la inmediatez de las relaciones personales. El ser humano, sin
estarlo fisicamente y aun cuando se halla rodeado de gente, se siente solo
como lo estan las figuras de Lira: solas, abatidas y melancélicas, como

ya se manifestaban los “pensativos ermitafios” del pintor en los afios
ochenta. En su estado de reflexién auguraban un pensamiento critico que
quizi tan solo pretendia encontrarse a si mismo, en tanto fin tltimo del

proceso de individuacién y totalidad del ser humano (selbst) propuesto

por Jung.

Pero el ser humano de Lira no solo se siente socialmente solitario: ha
perdido las coordenadas de su situacién en el mundo. En su espacio

vital, construido con intensos planos de color que de alguna manera
aluden a la caverna primigenia, a la caverna de las ideas de Platén y al
vientre de la madre generadora y preservadora, a pesar de su voluntad de
armonia geométrica, de superposicion de realidades protectoras en una
sucesion de visualidad plastica que tiende a la infinitud, se han borrado
las aristas que enmarcaban “el lugar” y “el tiempo” del individuo, las
coordenadas que situaban a este en un espacio y en un momento, en un
dmbito material y animico beneficioso, alimento tanto de cotidianidades
como de suefios. Pero ahora, como plantea Lira en sus pinturas, todo es
insatisfactorio y superficial, todo pretende ser igual, el norte se confunde
con el sur, el este se interseca con el oeste, el abajo con el arriba: han
mutado los puntos cardinales de la existencia, han quedado ahogados por

las agresivas brumas del propio existir.

El ser humano —hombre o mujer, pero prioritariamente hombre en

el caso de Lira— aparece perplejo y perdido ante lo que constituye
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Ermitaﬁo, 1985
Oleo y arena sobre forma de pulpa de algodén prensada
151 x I3] cm

of all kinds that disrupt the immediacy of personal relations. Without
being physically so, and even when surrounded by people, the human
being feels alone, like Lira’s figures: bereft, dejected and melancholic,

as even his early “pensive hermits” do, painted in the eighties. Their
condition presaged a critical mode of thought that, perhaps, merely
sought to find itself, the ultimate aim being the process of individuation
and the total becoming of “the Self” (selbst) proffered by Jung.

But Lira’s subjects do not only feel socially alone: they have lost the
coordinates of their location in the world. In their vital space—
constructed with intense swaths of color that in some way allude to the
primordial cave, to Plato’s cave of ideas and to the maternal womb that
creates and preserves—despite their will to geometric harmony, despite
the overlapping of protective realities through a succession of artistic
visuality that tends toward infinity, they have erased the edges that have
framed the individual in “time” and “place,” the coordinates that situated
himina given time and space, in a bountiful material and emotional
sphere that nourished both daily life and dreams. But now, as Lira
suggests in his paintings, everything is unsatisfactory and superficial,
everything seeks to be the same; North is mistaken for South, East
intersects with West, up with down: the cardinal points of existence have

mutated, have been strangled by the aggressive gloom of existence itself.

Humans—Dboth men and women, but primarily men in Lira’s case—
appear perplexed and lost in the face of what constitutes their life’s
setting. Sitting or standing, generally n proﬁle and almost always nude,

without hiding either their presence or essence but neither transforming
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su escenario de vida. Sentado o de pie, generalmente de perfil y casi
siempre desnudo, sin esconder ni su presencia ni su esencia, pero
tampoco convirtiéndolas en atributos identitarios, aparece interiorizado,
silencioso y reflexivo, en un entorno en el que inquieto por el orden
geométrico, recuerdo de la belleza sinénima del bien y presencia tltima
del constructivismo reivindicativo y agresivamente ordenador del caos de
las vanguardias soviéticas y norteamericanas, vibran y centellean desde
los amarillos Van Gogh, los rojos Matisse y los azules Klein hasta los
metafisicos y sublimes rectangulos flotantes de Rothko y la sensualidad
complejamente fisica de Balthus. Pero ni la geometria ni el color

logran enmascarar y menos metamorfosear el vacio profundo de un ser

dominado por la quietud de la soledad indeseada y depresiva.

Alli —aqui— el individuo se siente aislado, solitario, despojado de
cualquier beneficio de una compaiifa empatica, expectante de una nada
sin sentido, sin mas all4, a pesar de la profundidad visual del color y

de la complejidad espacial de sus matices. Los individuos de Lira con
cuerpos que tienden a la perfeccién normativa de la forma para esquivar
el caos del espiritu. Existen en una nada intensamente cromatica,

en el caso de las pinturas, e intensamente matérica, en el caso de las
cabezas cerdmicas. Y en esa nada no expresan ni pueden expresar sus
sentimientos intimos, ni manifiestan ni les es dado manifestar sus
carencias sociales ni sus privaciones de grupo. Su nada pertenece a una
era histérica ajena a la posibilidad de la second life; estan privados no
tanto de la capacidad, sino de la probabilidad de convertirse en otro ser
y gozar de una segunda vida; una era social en la que se desconoce la
herramienta social del Facebook, que pone a un individuo en contacto

con otras personas que viven, sufren o disfrutan problemas semejantes.

En el universo plastico-virtual en el que transitan los seres de Lira no parecen
haber segundas oportunidades ni distintos roles; todo contacto social les es
ajeno y ellos, carentes de compaifiia, se muestran ajenos a todo. Se convierten
en individuos indiferentes a cualquier aprecio y protectores de si mismos ante
cualquier posible rechazo exterior. Les invade, con apariencia de orgullo, una
infinita melancolia; les cobija un aparente, intenso y luminoso espacio vital
que en su caricter plastico revela concomitancias con la hiriente geometria
claustrofébica de Bacon y, paradéjicamente, con la teatralidad decorativa de
Hockney, pero que en su definicién y propuesta visual va més alld de ambos.
En Lira no hay horror, ni redencién; no hay grito ni placidez, hay silenciosa,

autista, dirfamos —raras veces agresiva—, soledad.

La Tierra, ;moriré bajo el fuego o el hielo?, 1987
Oleo sobre lino

198 x 183 cm
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them into attributes of identity, they appear interiorized, silent and
thoughtful in an environment in which—restless for geometric order,
the memory of beauty that is synonymous with wellness, and the

crucial presence of the demanding and aggressively chaos-defeating
constructivism of the Soviet and American vanguard—the yellows of
Van Gogh, the reds of Matisse, the blues of Klein, even the sublime,
metaphysical floating rectangles of Rothko and the complexly physical
sensuality of Balthus, vibrate and blink. But neither geometry nor color
are able to mask, and even less to metamorphose, the profound emptiness

of a Self dominated by the stillness of undesired, depressing solitude.

There—here—the individual feels isolated, solitary, stripped of the
benefit of empathetic company, hoping for a nothingness without
meaning, with no beyond, despite the visual depth of color and
spatial complexity of its hues. Lira’s individuals, with bodies that
tend towards normatively perfect shapes to evade the chaos of the
spirit. They exist in a nothingness that is intensely chromatic, in the
case of the paintings, and intensely textured material, in the case of
the ceramic heads. And in that nothingness they neither express nor
can express their private feelings, neither do they manifest nor have
they been granted the ability to manifest their social shortcomings or
collective hardships. Their nothingness belongs to an historical era
in which the possibility of a second life is foreign; it is not so much
ability that they are lacking, but the likelihood that they will become
other beings and enjoy a second life; it is an era ignorant of social
networking tools like Facebook, which places the individual in contact

with other persons who live and suffer or enjoy similar problems.

In the plastic—virtual universe in which Lira’s beings transit, there

seem to be no second opportunities or distinct roles; all social contact

is alienated and they, lacking company, are alien to everything. They
become individuals who are indifferent to any appreciation and protect
themselves against all possible external rejection. An infinite melancholy,
dressed as pride, invades them; a noticeable, intense and luminous vital
space harbors them, a space whose artistic character shows itself to be
concomitant with the hurtful claustrophobic geometry of Bacon and,
paradoxically, with the decorative theatricality of Hockney, but whose
visual definition and proposition surpasses both. There is neither horror
in Lira nor redemption; neither scream nor placidity, there is silent, let us

say autistic—rarely aggressive—solitude.



Mais alla de lo fisico

Aunque el hacer de Lira estd muy alejado del de Joseph Kosuth —no
tanto, sin embargo, en lo plastico, con las experiencias de este en el
campo de la luz— parece como si sus obras, a pesar de esa distancia,
anunciaran y planteasen la posibilidad y, mas exactamente, la necesidad
de que el artista debe sustituir al filosofo. Si Kosuth, en “El arte después

7 9

de la filosofia” (1969), afirma que después de la filosofia y la religion el
arte muy probablemente sea de las pocas o la tnica actividad que llene
lo que en otro momento se llamaron “las necesidades espirituales” del
ser humano, los individuos de Lira, denuncian —a diferencia de Kosuth
que define el arte en tanto que definicién del arte y que hace prevalecer al
concepto por encima de cualquier otra presencia— que el arte a pesar de
su materialidad, de lo absoluto de las formas que maneja y propone y,

en su caso, de la potencialidad expresiva del color, trata del estado de las
cosas “maés all4 de la fisico”, mas alld de aquello que se percibe con los
ojos del cuerpo y que en el caso de la cerdmica o de la escultura se puede

percibir, acariciar o herir con las manos.

Lira no representa seres individuales, “yoes” con nombre y apellido,

con identidades circunstanciales; se plantea, como haria un filésofo, su
presencia y su esencia; no se preocupa tanto de su existir en la realidad
concreta, sino en la abstracciéon del mundo. Pero antes que nada, ante
esa reflexion visual o ante ese razonamiento tedrico de caricter plastico
sobre los fundamentos del conocimiento y las acciones humanas, Lira,
como espectador de sus obras, no cesa de preguntarse de dénde proceden
los individuos Cuyos cuerpos son sin estar en lo inmediato y cuyas
cabezas, en el caso de las cerimicas, convierte en tétems-ruina de un

pasado que se transmuta en histérico presente. ;Dénde habitaron en su
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Cabeza N° 77, 2006
Gres y esmalte

79x53x72,5cm

Beyond the physical

While Lira’s work is far removed from that of Joseph Kosuth—
although this is less true in the artistic realm, with his experiences

in the field of light—it seems as though, despite that distance, his
works heralded and proposed that the artist could, and more precisely
must, stand in place of the philosopher. While Kosuth, in “Art After
Philosophy” (1969), affirms that after philosophy and religion, art

is very likely one of the few—if not the only—activity that meets
what in another time were called the “spiritual needs” of the human
being, Lira’s individuals denounce—unlike Kosuth, who defines art
as the definition of art and who places this concept above any other
presence—that art, despite its materiality, the absolute nature of the
forms it attends to and proposes and, where applicable, the expressive
potentiality of color, does address the state of things “beyond the
physical,” beyond that which is perceived by the eyes, and in the case
of ceramics or sculpture, is beyond that which is perceived, caressed or

injured by the hands.

Lira does not represent individual beings, “I's” with first and last
names, having circumstantial identities; as a philosopher would, he
offers their presence and essence; he concerns himself less with their
existence in concrete reality than in the abstraction of their world.
But first and foremost, before visual reflection or theoretical artistic
reasoning on the foundations of knowledge and human action, Lira,
as spectator of his works, does not stop asking himself where they
come from—these individuals whose bodies are without existence in
the immediate sense, and whose heads, in the case of his ceramics,

become totem-ruins of a past that is transmuted in the historical

Cabeza N° 44, 2001
Gres y esmalte
43,5x 37 x42 cm

concrecion temporal esos seres desnudos escapados de los picassos azules
y rosa de principios del siglo veinte? ;Cual era su existencia? ;Cudl su
estado? Algo parecido se cuestiona Hal Foster, en Dioses prostéticos (2008),
en el proceso de analisis que lleva a cabo de los fragmentos humanos

que constituyen buena parte de la obra de Robert Gober, analisis en el
que recurre al pensamiento de Sigmund Freud y de Jacques Laplanche,

psicoanalista como lo fue el maestro austriaco.

Para Foster, la clave de interpretacién de Gober se halla en las “fantasias
primordiales” identificadas por Freud; es decir, en las elaboraciones
fantasmagdricas, escenarios de recuerdos rehechos, que intentan cubrir
la inquietante angustia vital ante los misterios esenciales del ser humano:
¢de dénde vengo? ;Qué es esta extrafia sensacién que siento dentro de mi?
:Cudl es mi horizonte?, elaboraciones cuya sintomatologia implica tanto
la realizacién de deseos como la defensa contra ella, y un sistema que
pretende permanecer cerrado a través de la consolidacién de una fantasia

que, a su vez, lo constituye.

En el caso de Gober, esas fantasias se manifiestan en identidades
convulsivas expresadas en “espacios extrafios” que actdan como
seductores, significantes y enigmaticos en el que aparecen objetos-
fragmentos procedentes de otro lugar, de un suefio o de otra realidad
inconsciente. Poseen una alteridad que nos obliga a cambiar nuestra
percepcién y nuestra perspectiva de la realidad asumiendo la perspectiva
“del otro”, su punto de vista, su concepcién y su lugar en el mundo. Si
bien en primera instancia los objetos de Lira no implican identidades
convulsivas, aunque las cabezas cerdmicas se acercan a esta definicién
como lo hacen también algunas de sus obras de tradicién surrealista que

no ahogan la herencia de Duchamp (Peckuga en valise, 1976; Organos de la
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Cabeza N° 50, 2002
Gres y esmalte
67 x 54,5 x 69 cm

present. What concrete time did these naked beings, fugitives from
the red and blue Picassos of the early twentieth century inhabit? What
kind of beings were they? What state were they in? Hal Foster poses a
similar question in his book Prosthetic Gods (2008), when he anaiyzes
the human fragments that appear frequently in Robert Gober’s work.
Recurrent in his analysis is the thinking of Sigmund Freud and
Jacques Laplanche, also a psychoanalyst like the Austrian master.

For Foster, the key to interpreting Gober is found in the “primordial
tantasies” identified by Freud; in other words, in the phantasmagoric
elaborations, scenarios of reconstructed memories that attempt

to cover the disturbing primal anguish in the face of the essential
human mysteries—where have I come from? What is this strange
sensation that I feel inside? What is my end?>—formulations whose
symptomatology implies both the realization of desires and a defense
against them, in a system that seeks to remain closed by consolidating

a fantasy that, in turn, constitutes the system itself.

In Gober’s case, these fantasies are manifested in convulsive identities
expressed as “strange spaces” that act as seducers, significant and
enigmatic, in which there appear object-fragments from another
place, from a dream or other unconscious reality. They possess an
otherness that forces us to change our perception and our perspective
of reality by assuming the perspective of “the other,” its point of view,
its conception and place in the world. While Lira’s objects initiaily
do not imply convulsive identities, the ceramic heads approach this
definition as do some of his works in the surrealist tradition, those
that do not drown Duchamp's legacy (Pechuga en valise, 1976; Organos
de la vista, 1998). Before them, the spectator tends to feel alarmingly



vista, 1998), ante ellas, el espectador tiende a sentirse alarmantemente
colonizado por su angustiosa, silenciosa y paciente soledad; ante los
fragmentos de Gober, —como Foster sefiala— se siente desamparado, en
un estado animico que se puede situar entre el éxtasis y la agonia: en

souffrance, plantearia Lacan.

Ese estado de desamparo que se apodera del espectador al disponerse
ante las pinturas o las esculturas de Lira, espectador que inicialmente
pretende aproximarse a ellas con mirada de contemplacion estética
exaltando la brillantez de su color o la capacidad de sintesis y la quietud
clasica que expresan sus formas, es compartido probablemente por el
propio artista, no solo como espectador de si mismo, sino como autor, tal
como lo sefiala Lira: “Me gusta creer —afirma en 2004— que la relacién
de un espectador con mi obra es la de contemplaciéon. No siento que la
sensacion experimentada frente a un cuadro mio varie mucho cuando uno
transfiere la mirada a las cabezas. Como los personajes en los dos casos
son anénimos, se abre mucho campo para especular o reflexionar sobre la
condicién humana. Esa ha sido mi motivacién al hacerlas y espero que la

obra trasmita esta inquietud a quien la contempla”.

El desasosiego que Lira pretende que se apodere del “contemplador”
g0 q p q p p
de sus obras, es el desamparo en souffrance que, en las primeras décadas
del siglo veinte, tutelé6 a Max Scheler en su necesidad de definir el lugar
g g
del ser humano en la totalidad de los entes, o del cosmos. El filésofo
y socidlogo de Munich parti6 de las tres concepciones basicas del ser
humano que han anidado en el pensamiento occidental a lo largo de la
q p g

historia. En la primera de ellas, la germinada en la Grecia clasica, el ser
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Pechuga en valise, 1976
Ensamblaje de maderas, cuero y metal

30x30x 54 cm

Organos de la vista, 1998
Ensamblaje de objetos encontrados

25x 51 x26 cm

colonized by their anguished, silent and patient loneliness; before
Gober’s fragments—as Foster comments—one feels unprotected, in a
mood that could be situated somewhere between agony and ecstasy: en

souffrance, as Lacan would say.

That unprotected state that takes hold of the spectator who stands
before Lira’s paintings or sculptures, the spectator who first attempts
to approach them with a gaze of aesthetic contemplation, glorifying
the brilliance of their color or capacity for synthesis and classical
stillness expressed in their forms, is probably shared by the artist
himself, not only as spectator of himself, but as author, as Lira
himself affirms: “I like to believe,” he commented in 2004, “that
the spectator’s relationship to my work is contemplative‘ I do not
think that the feeling one experiences when faced with one of my
paintings varies a lot as one shifts one’s gaze to the ceramic heads.
As the characters in both cases are anonymous, there is a lot of room
for speculating or reflecting on the human condition. That has been
my purpose in making them and I hope that the work transmits this

stillness to those who contemplate it.”

The uneasiness that Lira seeks to instill in the “contemplator” of his
works is the unprotectedness en souffrance that in the early decades of the
twentieth century guided Max Scheler’s need to define the place of
humans in the totality of beings, or the cosmos. The Munich-based
philosopher and sociologist began with the three basic conceptions of
the human being that have underpinned Western thinking throughout

history. The first of these, which emerged in classical Greece, views

humano, como parte del logos divino, es considerado como un ser dotado
de una razén que le permite obrar libremente y transformar la naturaleza
a través de los artificios de la técnica. La razén es pues el limite de la
vida humana. Las criaturas presentadas por Lira son, en principio, fruto
de esa razén, una razén que sin embargo en el desarrollo de sus obras no
parece que las haga libres y las aleje absolutamente del medio natural; son
criaturas que intentan “conocerse a si mismas”, pero que no se llegan a
conocer. Su cuerpo obedece a un élan superior que busca en la norma de
las proporciones y en la mesotes, el justo medio aristotélico, la perfeccion.
Una perfeccién, como la que pretendieron Luca Piacioli y Le Corbusier,
Leonardo da Vinci y Diirer, que no deja de ser fruto de la geometria
ideal, la del dios arquitecto que crea al hombre, en cuerpo y en alma, a

su imagen y semejanza; un hombre que recibié el dominio y la posesién
de toda la naturaleza. Un hombre que, a pesar de ocupar un lugar
privilegiado en la totalidad de la creacién, violenté el poder divino, sufrié
castigo y espera la redencién. Pero a Lira no le preocupa que entre el
hombre y los demés animales tan solo haya diferencias de grado y que el
espiritu pueda estar vinculado a la materia. Para el creador de arte que es
Lira, como para Scheler, el ser humano es un ser con “mundo”, un mundo
que le ofrece resistencias y a través de las cuales cobra conciencia y se

identifica consigo mismo. No busca la redencién, sino la conciencia de si.

Interculturalidad

La basqueda de la conciencia de si, Lira la sustancia a través de mundos
visuales opuestos: lo clasico y lo moderno, la tradicién precolombina -
tradicion especialmente patente en las cabezas— y la tradiciéon occidental,
de las que deriva la oposicién arte-artesania latente en sus producciones
ceramicas. Pero no lo hace ni como manifestacién de continuidad, ni

de suma, ni tan siquiera de contraposicién. Lo hace con una patente
voluntad de interculturalidad, si nos atenemos al marco conceptual y al
lenguaje de las teorfas del antropélogo cultural Arjun Appadurai, el cual
estudia con profundidad en el 4mbito del pensamiento posmoderno la
tension entre lo local y lo global, que en el caso de la creacién artistica
serfa trasladable a la tension entre lo precolombino y lo occidental, pero

también entre lo clasico y lo moderno.

Tanto para Appadurai como para Lira, este tipo de tensiones no se
resuelven “desde la resistencia”, ni tan siquiera “desde la citacion”
anadirfamos nosotros en el campo de las artes plasticas; se resuelven
desde la “interaccién imaginativa”, es decir, en el didlogo horizontal
y sinérgico entre las distintas tradiciones artisticas —colectivas o

individuales— que se manifiestan en las obras de Lira, un diélogo en
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the human being as part of the divine logos, a being endowed with
reason, which allows him to act freely and transform nature through
the artifices of technique. Indeed, reason is the limit of human life. In
principle, the creatures that Lira proffers are the fruit of that reason,
though in the development of his works that reason does not seem

to make them free, but distances them absolutely from the natural
world; they are creatures that attempt “to know themselves” but are
not capable. Their bodies adhere to a higher élan that seeks perfection
in the norm of proportion and in mesotes, Aristotle’s doctrine of the
mean. A perfection—such as that sought after by Luca Piacioli and Le
Corbusier, Leonardo da Vinci and Diirer—that never ceases to be the
fruit of an ideal geometry, of God the architect who creates mankind,
in body and soul, in His image and likeness; the same mankind that
was granted dominion over and the possession of all of Nature. The
same mankind that, despite occupying a privileged place in creation,
disobeyed the divine power, was punished and awaits redemption. But
Lira is unconcerned that between humankind and the other animals
there are only differences of degree, or that the spirit can be linked to
matter. For Lira the artistic creator, as for Scheler, the human being
is a being with a “world,” a world that offers him or her resistances
through which he or she achieves awareness and self-identifies. This

human bGlI’lg dOCS not seel( redemption, but self—awareness.

Interculturality

Lira bases the search for self-awareness on opposing visual worlds:
the classical and the modern, on pre-Columbian tradition—which

1s especially evident in his heads—and on Western tradition, from
whence he derives the art-craft hybridity latent in his ceramic
productions. But he does so not as an expression of continuity, nor
holism, nor even of contrast. He does it with an obvious will to
interculturality, if we take into account the conceptual framework
and language of cultural anthropology theory presented by Arjun
Appadurai, who in the context of postmodern thought delves into the
tension between the local and the global, which in the case of artistic
creation would appear as the tension between the pre-Columbian and

tl’lC WCSt@I‘I’l, but also between the classical and the modern.

For both Appadurai and Lira, these kinds of tensions are not

resolved “through resistance” and—those of us in the artistic field
would add—not even “through citation;” they are resolved through
“imaginative interaction,” that is, through a horizontal, synergistic

dialogue among the different artistic traditions—collective and/or



) Guerrero I, 1996
Oleo y arena sobre lino

105 x 85 cm

el que ninguna tradicion domina estratégicamente a la otra, sino que
expone una fluida integracién y convivencia, didlogo que se revela
fundamentalmente intuitivo en el hacer de Lira: “Creo que mi obra esta
articulada por una bisqueda constante de la condicién humana. El proceso
en mi es més intuitivo que racional. Muchas de las imagenes en mi trabajo
nacen solas y van tomando su forma o formato en el momento en el que

resultan ser. El proceso en si crece intuitivamente”, sefiala en 2004.

Lo traumatico

Hay que reconocer, no obstante, que, como plantea Kafka en su Diario y
apostilla Paul Ardenne en L’image corps (2001), el “cuerpo no es la paz”.
No lo es para Ardenne ni lo es para Lira ya que, efectivamente, en sus
cabezas cerdmicas el cuerpo se convierte en una contumaz guerra contra
el todo, contra la unidad, contra la estética clasica de lo bello, contra el
orden requerido por la existencia humana y contra el desorden al que,
como sefiala el historiador de arte francés, se aboca constantemente

la propia existencia humana. Aunque en este campo cerAmico Lira se
siente —y lo es en lo adjetivo— discipulo de Panagiotis (o Peter) Voulkos,
ceramista norteamericano que en sus obras no se podia substraer del
mundo clisico entendido como arqueologia de sus ancestros griegos.

Lo cierto es que lo sustantivo se sittia en la concepcién traumatica de

la concepcion del cuerpo de la posmodernidad, tratamiento dominado
por la implantacién de las teorias filosoficas de la construccion de la
subjetividad que abarcan desde Goethe y Nietzsche a Deleuze y Guattari,
pasando por Freud y Lacan.
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i Guerrero II, 1996
Oleo y arena sobre lino

105 x 85 cm

individual—that are manifested in Lira’s works, a dialogue in which
no tradition strategicaﬂy dominates another but one that displays
fluid integration and coexistence; a dialogue that is, as Lira expressed
in 2004, fundamentally intuitive: “I think that my work is articulated
by a constant search for the human condition. Within me, the process
is more intuitive than rational. Many of the images in my work emerge
alone and take on form or format at the time they come into being.

The process itself grows intuitively."

The traumatic

One must recognize, however, as Kafka posits in his Diaries and Paul
Ardenne maintains in L’image corps (2001), that “the body is not
peace,” It is not for Ardenne, and neither is it for Lira as, in his ceramic
heads the body in effect becomes a perverse war against the all, against
unity, against the classical esthetic of beauty, against the order required
by human existence and against the disorder that, as the French art
historian affirms, constantly confronts human existence itself. Although
in the ceramic field Lira feels like—and is in the adjective sense—a
disciple of Panagiotis (Peter) Voulkos, an American ceramicist who in
his works could not remove himself from the classical world, understood
as the archaeology of his Greek ancestors, the fact is that the substantive
is situated in the traumatic concept of the postmodern idea of the body,
a treatment dominated by the deployment of philosophical theories of
the construction of subjectivity that range from Goethe and Nietzsche to

Deleuze and Guattari by way of Freud and Lacan.

En tal sentido, Lira deja a un lado la figura humana propia de sus pinturas,
figuras en las que siguiendo la tradicién de la modernidad, el cuerpo, a
pesar de ser abstraccién esencial de realidades, exhibe todavia una alta carga
de antropomorfismo y de organicismo referencial, y ahonda en algunos
momentos en el &mbito de lo artificial, de lo posorganico y de lo tecnolégico
(o cual se hace patente igualmente en algunas obras pictéricas, sean, por
ejemplo, Noche y la serie Guerreros, ambas producciones de mediados de los
afios noventa), y, en otros, en lo traumitico. Es el cuerpo que tanto se puede
entender como tema y significante, que como envoltura de la conciencia

y como desarrollo de la identidad. Cuerpo en cualquier caso, en Lira,
significado por la cabeza, que se convierte en testigo singular y participe,

en suma, de los intersticios que se dan entre el yo —y por extension el ser

humano— y 61 mundo.

Las cabezas sin tronco de Lira, trepanadas y vaciadas quiza para
extirparles las enfermedades de la vida, quiza para evitar los desordenes
mentales, quiz4 para ahuyentar los espiritus malignos, cabezas agredidas
y violentadas tanto como resueltamente decoradas en su piel, se han de

entender como lugares, como sites activos a pesar de su paciente y aparente
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) Noche, 1995
Oleo y arena sobre lino
162 x 252 cm

In this sense, Lira leaves to one side the human figures of his
paintings, figures in which, following the tradition of modernity, the
body, despite being an essential abstraction of realities, still exhibits
a high charge of anthropomorphism and referential organicism, and
delves at times into the sphere of the artificial, the postorganic, and
the technological (which is similarly evidenced in such pictorial works
as Noche [Night} and the Guerreros [ Warriors] series, both products
of the mid-nineties), at other times delving into the traumatic. It is
the body that can be understood as theme and signifier, and as the
envelope of awareness and the development of identity. Body in any
case, in Lira, signified by the head, which becomes a singular, involved
witness, in sum, of the interstices that exist between the I—and, by

extension the human being—and the world.

Lira’s bodyless heads, trepanated and emptied perhaps in order to
remove the diseases of life, perhaps to prevent mental illness, or
perhaps to banish evil spirits, heads that are assaulted and violated
as well as resolutely decorated on their skins, must be understood

as places, as active sites, despite their patient and apparent stillness.



quietud. Se presentan, por su seriacién, como lugares obsesivos en los que
convergen y a la vez se proyectan discursos y practicas artisticas tefiidas
de presencias intemporales misticas y religiosas, mégicas y cientificas que,
por un lado, incumben a la esfera de la experiencia individual del cuerpo
humano en su parte mas durica y, por otro, en la de un cuerpo social,
erido, violentado, traumado y exhibido como un espectaculo, ofrendado
herid lentado, t do y exhibid taculo, ofrendad

a la esfera puablica de la contemplacién y de la experiencia.

Unas cabezas, las de Lira, que, a partir del pensamiento posestructuralista
que propone el regreso a lo real y a lo traumatico, socavando tanto la
verticalidad sublimada de las iméagenes artisticas tradicionales como

la sublimada monumentalidad de la escultura, se enmarcan en el
universo del simulacro propuesto por Baudrillard, es decir, en una nueva
consideracion del ilusionismo que enmascara lo real con superficies
metamorfoseadas de la realidad. Son tanto iconos de civilizaciones
perdidas, olvidadas en la memoria de la historia y recuperadas por la
tragil dureza del trabajo de la cerdmica que no esconde la ruina del
paso de un tiempo ilusorio, como tétems de una sociedad, la nuestra,
rehén de la energia industrial, de las nuevas tecnologias, del consumo y
la ingenieria genética, y prisionera también de la industria y la tirania
de las imagenes, una sociedad en la que el cuerpo y sus fragmentos

se han convertido en el perfecto sostén de lo traumatico, mas alla del

ilusionismo vinculado al discurso clasico de la representacion.

La construccién del yo corporal propia del paso del siglo veinte al
siglo veintiuno es mas un asunto conceptual que natural, que parte
del hecho de que el organismo, al margen de la evolucién sefialada por
Darwin, puede metamorfosearse por medios ajenos a la resistencia del
entorno natural, desde la cirugia estético-plastica hasta la informatica
y la ingenierfa genética, pasando por la capacidad alusiva de la materia
del arte, sea esa materia la que sea. Y puede mutar y evolucionar hasta
el punto de convertirse en una presencia “poshumana" que niegue el
concepto freudiano de persona psicoldgica que liga cada individuo a
un pasado y a un c6digo de comportamiento heredado, en favor de un
individuo que ya no se defina a si mismo y a sus “yoes proyectados” a
través de lo artistico en términos esencialistas o individualistas, sino
a través de una personalidad otaku derivada obsesiva y arriesgadamente
hacia la informacién de cualquier tipo y, evidentemente, o, como
ocurre en las cabezas de Lira, hacia la propia informacién de la

condicién humana.
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Their serialization makes them appear as obsessive spaces that play
host to the simultaneous convergence and projection of discourses
and artistic practices colored with mystical and religious, magical

and scientific timeless presences that impose, on the one hand, upon
the sphere of individual experience of the human body’s most auric
dimension and, on the other, upon the social body, wounded, violated,
traumatized and exhibited as spectacle, sacrificed to the pubhc sphere

of contemplation and experience.
f contemplat dexp

Some heads, Lira’s heads, seen through the lens of poststructuralist
thought, which proposes a return to the real and to the traumatic,
thereby undermining both the sublimated verticality of traditional
artistic images and the sublimated monumentality of sculpture, are
framed in the universe of the simulacrum proposed by Baudrillard, in
other words, in a new consideration of the illusionism that masks the
real with metamorphosed surfaces of reahty. The heads are both icons of
lost civilizations, long forgotten in the historical memory and recovered
through the fragile hardness of ceramics, which does not hide the ruin of
the passing of an iHusory time, and totems of a society—our society—
hostage to industrial energy, to new technologies, to consumption and
genetic engineering, and prisoner also of industry and the tyranny of
images, a society in which the body and its fragments have become the
perfect medium for the traumatic, beyond the illusionism that is linked

to the classical discourse of representation.

The construction of the corporeal ‘T" belonging to the turn of the
twenty-first century is more an issue of concepts than nature, and
departs from the fact that the organism, on the margins of Darwin’s
evolution, can metamorphose itself using means beyond the resistance
of the natural world that range from cosmetic-plastic surgery to
informatics and genetic engineering, by way of the allusive ability of
the material of art, whatever material it may be. And it can mutate
and evolve until it becomes a “posthuman” presence that negates the
Freudian concept of psychological persona that joins each individual
to a past and an inherited code of conduct, in favor of an individual
that no longer defines itself and its “projected Ts” through art,

in essentialist or individualist terms, but does so through an otaku
personality driven obsessively and recklessly toward information

of all kinds and evidently, or, as occurs with Lira’s heads, toward

information about the human condition itself.

Cabeza N° 101, 2011
Gres y esmalte
57 x 37 x 50 cm




Lobo estepario, 1973
Tinta, grafito y acrilico sobre cartén
Marco italiano de madera, metal y vidrio, siglo x1x

49,5x43 cm

SANDRA ACCATINO

PINTURAS DE LIRA:
IMAGENES SIN UNA HISTORIA

Cuando Benjamin Lira habla de sus pinturas, de sus grabados, de sus
acuarelas o de sus dibujos, los Ilama construcciones. Es una palabra
llena de intencién, que usa para alejar la idea de representacién y de
copia mimética de la realidad. Sus imagenes, entonces, no copian

el mundo, sino que son, mas bien, un proceso de observacién y
pensamiento. Son especulaciones (en latin, specula es el lugar desde el
que se observa y también el acto de observar), estan hechas de cilculos
y proyectos arriesgados, porque no devuelven lo visible, que es la
apariencia de las cosas, sino el registro inacabado e incompleto de

nuestra experiencia en el mundo.

Desde hace afios, las figuras que aparecen en sus cuadros y dibujos no
tienen identidad, son personajes genéricos, sin tiempo, sin lugar. Al igual
que en los retratos funerarios o en las imagenes antiguas, las figuras

se encuentran casi siempre de perfil o en una frontalidad hieratica. En
un ensayo de 1998, Pedro Gandolfo vio en esa preferencia una sefial

de desencuentro y de ensimismamiento. Al ubicar las figuras de perfil,
escribi6: “ni el espectador de frente logra coger la mirada que va hacia
delante, ni la figura podria, de reojo, ver al espectador”. También las
figuras ubicadas frente al espectador nos niegan su mirada, porque sus

ojos se han ido convirtiendo en un plano de pintura homogénea, una
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Espacio I, 2010
Acrilico y arena sobre construccién de papel
16 x 35 cm

[LIRA’S PAINTINGS:
IMAGES WITHOUT A STORY

When Benjamin Lira speaks about his paintings, his engravings, his
watercolors or his drawings, he calls them constructions. The word is
full of intention; he uses it to distance his works from the notion of
representation and the mimetic copying of reah'ty. Thus, his images
do not copy the world, but are instead the products of a process of
observation and thoughtful reflection. They are speculations (from
the Latin, specula, the place from which one observes, and also the

act of observing itself) comprised of risky calculations and projects,
because rather than giving back what is visible—the appearance

of things—they return an unfinished, incomplete record of our

experience in the world.

For many years now, the figures that have appeared in his paintings
and drawings have had no identity; they are generic characters, with
no time and with no place. Like funerary portraits or ancient images,
these figures almost always appear in profile or display an inscrutable
frontality. In an essay published in 1998, Pedro Gandolfo read this
inclination as a sign of disconnection and self-absorption. By Lira’s
positioning of the figures in profile, he wrote: “the viewer standing
in front cannot manage to catch their eye, which is directed forward,

nor can the figure, in a sidelong glance, see the viewer.” The figures



superficie sin destellos. Lo tinico que refulge en ellas es la materia que
las construye, la arena, el cuarzo, el color, los trazos de pintura, la forma
cémo el material ha sido cortado, hendido, lijado. No imaginamos
ningn sentimiento, ninguna accién que podrian desarrollar esas formas
silentes en los espacios saturados que las rodean. Esos espacios no son
lugares, nadie podria vivir ahi. Al igual que las figuras, el espacio es
construccién: de restos de otras pinturas, de objetos encontrados, de la
superposicion de capas de pinturas, de trazos y colores en pugna, del

vacio de la pared.

También el Renacimiento concibié el espacio representado como una
construccién. Hasta el siglo diecinueve, la representacién del espacio

y de las figuras en perspectiva permiti6 pensar, a través de un método
que se fundaba en la geometria euclidiana, la relacién entre las personas
y el espacio representado. Para diferenciarla de las proyecciones
espaciales intuitivas, a esta construccién racional del espacio se la llamé
“construccién legitima”. Ella constituyé el escenario privilegiado de una

pintura que debfa, ante todo, relatar una historia.

Como en gran parte del arte contemporaneo, en las obras de Benjamin
Lira el espacio y la figura no se han construido desde un orden, un
calculo y una medida racional que se impone a la pintura, sino a
partir de métodos aleatorios y variables, que abogan a la memoria
visual y la imaginacion del artista, a un constante hacer y deshacer, a

descubrimientos repentinos y fulminantes, a veces.

Al permanecer fiel a su memoria visual y a su imaginacion, la pintura
de Lira se fue alejando de la representacion explicita de modelos o
referentes reales. En sus primeras obras, sin embargo, las referencias a la
realidad aparecen generalmente filtradas y atravesadas por la alusién y
la insercién de otras imagenes, como si las formas del mundo cobraran
una mayor densidad y sentido en la medida en que recordaban o se
construian a partir de fotografias, grabados, esculturas y pinturas

ya vistas. Los papeles impresos con marcas publicitarias que sirven

de soporte a algunas de sus obras, las fotocopias de fotografias o los
recortes que insertaba en sus pinturas, al igual que la relacién mas o
menos explicita con obras que se inscribian en la tradicién de la pintura
y el dibujo occidental, son vestigios de la fascinacién que despiertan

en Lira las imégenes que lo rodean, una fascinacién en la que se cifra

la extrafieza y el asombro de lo que ¢l ha llamado “la mirada de un
sudamericano al arte europeo”, pero que, quizés, se extienda también
hacia otros referentes provenientes del arte antiguo y del precolombino.
En sus dibujos y pinturas, estos contextos aparecen cruzados y

violentados por los fuertes contrastes crométicos y las obsesivas tramas
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that are positioned facing the viewer also deny us their gaze, because
their eyes have become a plane of homogenous paint, a surface without
a distinguishing spark. The only thing that glimmers in them is the
material from which they are made—sand, quartz, color, lines of
paint, the way in which the material has been cut, rent, sanded. We
cannot imagine any feeling, any action engendered by these silent
figures in the saturated spaces that surround them. Those spaces are
not places; no one could dwell there. And like the figures themselves,
the spaces are a construct: of fragments of cardboards, papers or other
paintings, of found objects, of overlapping Iayers of paint, of lines and

colors, in contrast with the of the emptiness of the wall.

The Renaissance also conceived of the space of representation as a
construct. Until the nineteenth century, the representation of space
and of figures in perspective allowed one to think of the relationship
between individuals and the represented space through a method
founded upon Euclidian geometry. To differentiate it from intuitive
projections of space, this rational construction of space was called
“legitimate construction.” It was considered the ideal scenario, because

a painting was intended, first and foremost, to tell a story.

As with most contemporary art, in Benjamin Lira’s space and figure
have not been constructed from an order, a calculation, a rational
measure imposed on the painting; rather, they are based on aleatory
and variable methods that speak to the artist’s visual memory and
imagination, through a continuous doing and undoing, through

sudden and sometimes fulminating discoveries.

Remaining true to its visual memory and imagination, Lira’s painting
gradually moved away from the explicit representation of models or
real-world referents. Even in his early works, however, references to
reality usually appear filtered and laid across by allusion and the
insertion of other images, as if the forms of the world would increase
n density and meaning to the extent that they were recalled or
constructed through the use of photographs, engravings, sculptures
and paintings already seen. Papers with printed advertising brand
names that serve as supports for some of his works, the photocopies
of photographs or clippings he inserted into his paintings are, like the
more or less explicit relationship with works inscribed in the tradition
of Western painting and drawing, vestiges of the fascination that Lira
feels for the images that surround him, a fascination that encodes the
strangeness and wonder of what Lira has called “a South American’s
view of European art” but that may also extend to other referents in

ancient and pre-Columbian art. In his drawings and paintings, these

Andreas Vesalius, Sexta musculorum tabula
En De humani forporisfabrim, 1543

de lineas y trazos que evocan la densa materialidad y la saturacién de
elementos ornamentales de los iconos rusos, de la pintura colonial y del

arte popular.

En las obras que Lira realiz6 entre principios de la década de 1970 y

los primeros afios de la década de 1980, la figura humana tiene una
particular relevancia. En esas pinturas y dibujos, los perfiles sinuosos

de los retratos del Renacimiento, los modelos anatémicos que Andreas
Vesalius hizo imprimir a mediados del siglo dieciséis en el De humani
corporis fabrica, los cuerpos esquemiticos de Diirer, la silueta de la Baiiista
de Valpingon, los estudios frenoldgicos, las pinturas de Francis Bacon y de
otros artistas contemporaneos, se superponen como en un palimpsesto
para registrar la disolucion y la pérdida de la imagen del hombre. Si el

arte del retrato habia sido, durante siglos, alabado por volver a la vida no
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Homo sapiens, 1976
Grafito y lapiz de color sobre papel
109 x 76,5 cm

contexts appear transected and distorted by the intense chromatic
contrasts and obsessive interweaving of lines that evoke the dense
materiality and ornamental saturation of Russian icons, colonial

paintings and popular art.

In the works that Lira produced between the early seventies and the
early eighties, the human figure is particularly important. In these
paintings and drawings, the sinuous profiles of Renaissance portraits,
the anatomical models that Andreas Vesalius published in the mid-
sixteenth century in De bumani corporis fabrica, the schematic bodies of
Diirer, the silhouette of the Valpin;on Bather, the phrenological studies,
the paintings of Francis Bacon and other contemporary artists, are

all superimposed like a palimpsest to record the dissolution and loss

of man’s image. While the art of the portrait had been praised for



Saturno (homenaje a Goya), 1978
Oleo y collage sobre papel preparado
77 x 56 cm
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Retratos de El Fayum

Un hombre, de Hawara, ca. 180-211
Encaustica sobre madera
Coleccion Museo Egipcio del Cairo

Eirene, ca. 37-50

Enciustica sobre madera

Coleccion Landesmuseum Wuerttemberg,
Stuttgart/Alemania, foto:
Frankenstein/Zwietasch

solo la apariencia sino el alma de la persona, estas iméagenes de Lira no
nos devuelven lo inefable, sino el vacio y la miseria del cuerpo; trazos y

lineas entrelazadas, mlﬁ.sculos, tendones, venas, hUESOS y dientes.

A esa serie de pinturas y dibujos que Lira llamé Animal humano —y
a los que formalmente podrian vincularse a ella—, siguid una serie

compuesta por una cantidad importante de retratos, muchos de

ellos frontales, que recuerdan los retratos funerarios pintados sobre

tablas que habian sido acoplados a las momias romano-egipcias
de El Fayum. Los colores tinicos del temple o de la enciustica y la
expresividad de la pincelada de esas pinturas hechas hace dos mil
afios, surgen en las pinturas de Lira redescubiertos y traducidos a
un lenguaje plastico contemporaneo. Sin embargo, si en los retratos
de El Fayum la mirada aparecia como el elemento que articulaba
la profunda relacién de las personas con la vida que dejabany
con la venidera, en las pinturas de Lira —que no llevan el nombre
del retratado, sino designaciones genéricas— los ojos aparecen
particularmente manchados, desdibujados y borrados, como si el
vinculo consigo mismo, el mundo y la trascendencia estuviera en

riesgo o en una zona no alcanzable por la vista.

En las pinturas de Benjamin Lira el rostro se vuelve, paulatinamente,
un rostro sin expresion, sin tiempo, sin lugar. Como las esculturas
griegas del periodo arcaico o las mascaras funerarias Moche, las
figuras preservan un rostro en el que sus pasiones y la historia no han

dejado huella alguna. El peso de la pintura cae en los colores y en la

materialidad del 6leo, el acrilico, la tela, el papel y los diversos materiales

que se superponen en capas de sedimentos y de tiempo, como si la

pintura se hubiera convertido ella misma en un depésito mortuorio, en
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centuries for returning to life not only the appearance but the soul

of the individual, these images of Lira’s return us not to the ineffable
but to the emptiness and misery of the body—interwoven lines and

outlines, muscles, tendons, veins, bones, and teeth.

The series of paintings and drawings that Lira entitled Human
Animal—and those that can be formally linked to it—was followed
by another series comprising a large number of portraits, many of
them frontal, which recall the funerary portraits that were discovered
painted on boards that accompanied the Roman-Egyptian mummies
of the Fayum. The unique colors of the tempera or the encaustic

and the expressivity of the brushstrokes in these paintings produced
more than two thousand years ago, reemerge in Lira’s paintings,
rediscovered and translated into a contemporary artistic Ianguage.
Nevertheless, while in the Fayum mummy portraits the gaze is an
element that articulates the profound relationship of an individual to
the life left behind and the one to come, in Lira’s paintings—which
do not bear the name of the portrait’s subject but rather generic
designations—the eyes appear particularly mottled, vague and fuzzy,
as if the subject’s links with itself, with the world, and with the world

beyond were threatened, or somewhere not visible to the eye.

In Benjamin Lira’s paintings, the face gradually loses its expressivity,
moving out of time and place. Like ancient Greek sculptures of the
archaic period or Moche funerary masks, the figures present a face on
which the owner’s passions and history have left no trace whatsoever.
The weight of the paint falls on the colors and the materiality of the
oils, the acrylics, the canvas, the paper, and the many materials that

are overlaid like layers of sediment and of time, as if the paint itself



el que la madera, el lino, el papel, la pintura y los retazos de otras obras

fueran dando una nueva forma al cuerpo.

En un breve ensayo que escribi6 en septiembre de 2010, Lira describe
cémo sus vivencias y experiencias aparecen en sus pinturas no como

la puesta en escena de un relato, sino como una experiencia del color:
“Uno de mis tltimos encuentros, un dia nublado en Santiago, en una
parada de luz roja, fue un bus verde limén acido del Transantiago que
se enfrentaba a un taxi negro y amarillo, junto a un aromo color azufre
y un frutal rosado en flor, que destacaba contra un fondo azul ultramar
de mosaico. Lo que activé y tensiond plasticamente toda esta escena,
dandole un orden pictérico, fue una mujer cruzando la calle de asfalto

negro, vestida de naranja cadmio. El estridente y vibrante color cilido

cambié la escena, como un meteorito entrando a la atmoésfera en llamas”.

El acontecimiento no quedé registrado en su pintura como una historia
que se despliega, sino como el recuerdo de la vibracion que dej6 en su
retina el encuentro de colores. De la historia, en sus pinturas, no quedo

ningdn rastro.
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Planta, 2012
Acrilico, lapiz y arena sobre construccion de papel

39 x94 cm

had become a burial deposit in which the wood, linen, paper, paint

and scraps Of other WOka graduaﬂy Iend new form to the bOdy.

In a brief essay written in September 2010, Lira relates that his

life and experiences appear in his paintings not as the mise-en-scéne
of a story but as an experience of color: “One of my most recent
experiences was on a cloudy day in Santiago, at a red light, where a
bright lime green Transantiago bus was stopped in front of a black
and yellow taxi, alongside a sulfur color mimosa tree and a pink
fruit tree in bloom, highlighted against a mosaic of ultramarine blue.
What activated the entire scene and lent it artistic tension, giving it a
pictorial order, was a woman crossing the black pavement dressed in
cadmium orange. The strident, vibrant warm color changed the scene
like a meteorite entering the atmosphere in flames.” That event was
not recorded in his painting as a story unfolding, but as a memory of
the vibration left in his retina by the clash of colors. Of the story, no

trace was left in his paintings.




Terreno, 1973
Acrilico sobre cuatro telas
101 x 114,5 cm
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Acrilico sobre lino

Diptico, 100 x 200 cm




¥
Animal humano, 1976 Animal humano:
Grafito y lapiz de color sobre papel Reloj de sangre, 1975
109 x 76,5 cm Acrilico sobre lino
Coleccion Vassar College, Poughkeepsie, Nueva York, EE. UU. 150 x 128,5 cm
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Cabeza I (serie Animal humano), 1976

Cabeza II (serie Animal humano), 1976
Acrilico sobre lino

Acrilico sobre lino
180 x 150 cm 180 x I50 cm
Coleccion Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile
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Transformacién (serie Animal humano), 1976 Dux Loredano, después de Bellini, 1976
Grafito y lapiz de color sobre papel Acrilico sobre tela
109 x 76,5 cm 80,5 x 70 cm




 Baiiista, 1977
Oleo sobre lino

180 x 150 em
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Subway IV, 1977

Oleo, grafito y collage sobre
papel preparado

73,5x 54,5 cm

) Subway I, 1978
Oleo, grafito y collage sobre
cartén impreso

64,5 x 51 cm




b BT ...,u.-...u.t._.h._.H_.._._n-
Ry Y e

Acuarela, grafito y lipiz de color sobre papel
152,5 x 101,5 cm

Pagina enfrentada, detalle

Sin titulo, 1981
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Yiaiero, 1981 Memoria, 1981
Oleo sobre lino Oleo sobre lino

162,5 x 132 cm 198 x 157,5 cm
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ador, 1981
96,5 x 63,5 cm
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Oleo y lapiz sobre papel

Inicio, 1981
95,5x 63,5 cm
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Oleo sobre lino

Energia, 1981
Acrilico sobre papel

198 x 157,5 cm

77 x 56 cm
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Paginas 62-63

a. Sin titulo, 1984
Acrilico, lapiz de color y arena sobre papel
77 x 56 cm

b. Sin titulo, 1981
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

c. Adan, 1981
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

d. Electroforman, 1981
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

e. Sin titulo, 1981
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

f. Despertamiento, 1981
Acrilico y lipiz sobre papel
77 x 56 cm

g. Cariatide, 1983
Acrilico, arena y grafito sobre papel
77 x 56 cm

h. Sin titulo, 1982
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

i. Rojo, 1983
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

j. Hékate, 1983
Acrilico, lapiz de color y collage sobre papel
77 x 56 cm

k. Puerta, 1981-1983
Acrilico y collage sobre papel
77 x 56 cm

1. Sin titulo, 1983
Acrilico y arena sobre papel

77 x 56 cm

m. Paisaje urbano, 1981

Oleo y grafito sobre papel preparado

77 x 56 cm

n. Cabeza en llamas II, 1982
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

0. Luz, 1981
Oleo sobre papel preparado
77 x 56 cm

p. Cabeza en llamas III, 1982
Acrilico y grafito sobre papel
77 x 56 cm

q. Aqua, 1985
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

r. Sin titulo, 1983
Acrilico y arena sobre papel
77 x 56 cm

s. Encandilado, 1982
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

t. Creciendo, 1981
Grafito sobre papel preparado
77 x 56 cm

u. Sin titulo, 1981
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

v. Sin titulo, 1981
Acrilico sobre papel
77 x 56 cm

w. Mirada, 1982-84
Oleo sobre papel
77 x 56 cm

x. Rincén, 1983

Acrilico, grafito y collage sobre papel

77 x 56 cm
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Cabeza en llamas, 1932
Acrilico sobre papel
132 x 107 cm

65



(;alor, 1983

Oleo sobre lino

198 x 157,5 cm
Coleccién Chase
Manhattan Bank,
Nueva York, EE. UU.

Pacifico, 1982
Acrilico y grafito sobre papel
91 x 75,5 cm




Registro, 1984 i Familia, 1985
Grafito y lapiz de color sobre papel Oleo y arena sobre tela
150 x 100 cm 198 x 167,5 cm




La noche y el universo, 1986

Acrilico sobre papel Cantante mudo, 1986
30,5 x 33,7 cm Acrilico y grafito sobre construccién de papel
40,5 x 44 cm

Mysterion, 1987
Acrilico y grafito sobre construccién de papel
28,5x 30,5 cm
Historiador, 1986
Acrilico, polvo de marmol y arena sobre construccién de papel

114 x 104,5 cm
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Historiador II, 1986
Acrilico, polvo de marmol, arena y grafito sobre construccién de papel
33 x 30,5 cm

| Anunciacién, 1986
Oleo, collage y arena sobre tela

178 x 163 cm

72




5

Enygma, 19388
Oleo sobre lino

162,5 x 162,5 cm

) Creador, 1987
Oleo y arena sobre tela
198 x 137 cm




, Rito de futuro, 1990
Oleo y arena sobre forma de pulpa de algodén prensada
76,5 x 150 cm




Estanque, 1992

Atrium, 1990

Oleo y collage sobre tela y ensamblaje de madera

Oleo, arena y collage sobre tela y ensamblaje de madera

81,5 x 58,5 cm

ST x48 cm
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Al interior ;de la luz, 1990
Oleo sobre lino
Diptico, 127 x 213,5 cm
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Equinoccio, 1994
122,5 x 101 cm

Acrilico, arena y collage sobre papel hecho a mano
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Acrilico y collage sobre construccién de papel

Descanso, 1993
107 x 113 em
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Sin titulo, 1994
Acrilico y grafito sobre papel
76 x 56 cm

Prefacio, 1993
Acrilico y arena sobre cartén
76 x 63 cm
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Exodo, 1994

Oleo sobre tela

Diptico, 160 x 180 cm

Evolucién, 1994

Oleo, arena, collage sobre tela y objeto de madera ensamblado

180 x 145,5 cm

37
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Estudio para El grito, 1995
Oleo sobre pizarra escolar antigua

28,5x2] cm

i El grito, 1995

Oleo y arena sobre lino

160 x 130 cm

Coleccién Banco de Crédito e
Inversiones, Santiago de Chile

Paginas siguientes
Brasa, 1995
Oleo y arena sobre tela

Diptico, 160 x 260 cm
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El primer hombre, 1996-1997
Oleo y arena sobre lino
160 x 140 cm




Reflexo, 1996-1998
Oleo y arena sobre tela
Diptico, 206 x 372 cm




Tempo, 1991-2001

Acrilico sobre cartén

Marco de Luigi Frullini, siglo x1x
58 x 46 cm
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Geografia, 1997-1999
Oleo y arena sobre lino

76 x 102 cm




Umbral, 2000

Acrilico, arena, lapiz y collage
sobre construccién de papel
48 x 75 cm




Hombre, territorio, mujer, 1998-2000
Oleo y arena sobre lino
Triptico, 100 x 240 cm




Radio, 1997-2001
Oleo y arena sobre lino
Diptico, 40 x 70 cm

Estacién, 1999
Acrilico, arena y collage sobre
construccién de papel

33x42,5cm

_ Imagen, 1999-2001
Oleo y arena sobre lino
102 x 76 cm




Foro, 1997-2003
Acrilico, arena y collage sobre
construccién de papel hecho a mano

70,5 x 59 cm
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Fortaleza, 1997-2000
Acrilico, arena y collage
sobre construccién de papel

50,5x45,5cm

Rotonda, 1998-2003
Acrilico, arena y collage sobre
construccién de papel hecho a mano

63,5 x 57,5 cm

Terrae, 1997-2003
Acrilico, arena y collage sobre
construccién de papel hecho a mano

75 x 76,5 cm
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Valle, 2002
Acrilico, arena y collage sobre
construccién de papel
44,5 x 65 cm
Identidad, 2003
Acrilico, arena y collage sobre
construccién de papel
87 x 100 em
Sitio, 2001

Acrilico, arena y collage sobre
construccién de papel
43 x 68,2 cm

I10
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Logos, 2003
Acrilico, arena y collage
sobre construccion de papel

87 x 137,5 cm
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Conexién, 2003

Oleo y arena sobre lino
Poliptico, 220 x 320 cm




Qdisea, 2005-2006
Acrilico y arena sobre
construccién de papel

96 x 114 cm

18

119

Estrategia, 2003-2005
Oleo y arena sobre lino
80 x 100 cm
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Trayectoria, 2004-2006
Oleo y arena sobre lino

Diptico, 160 x 360 cm




Espacio, 2007
Acrilico, arena y lapiz sobre
construccién de papel

100 x 141 cm
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Menina territorial (reverso y anverso), 2005-2007
Acrilico, collage y arena sobre construccién de papel

84 x 98 cm
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Sombra, 2007

Acrilico sobre papel

Marco victoriano de madera

46 x 41 cm
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Acrilico, arena y collage sobre construccién de papel hecho a mano

Vista, 1991-2009
54 x 141,5 cm




Archivo, 2009

A Umbral, 2009
Oleo y arena sobre lino
140 x 120 cm

Oleo, arena y collage
sobre lino

140 x 120 cm




Guia, 2008
Oleo y arena sobre lino

200 x 200 cm

132
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Lugar, 2009
ion de papel
75 x 106 cm



Symbolo, 2008
Oleo y arena sobre lino
Diptico, 35 x 70 cm

Paginas siguientes, detalle







Habitante 5, 2009 Habitante 2, 2008
Acrilico y arena sobre papel Acrilico y arena sobre construccion de papel

28,7 x25 cm 23 x 19,8 cm

Habitante 13, 2009 Habitante 6, 2009
Acrilico, arena y collage sobre construccién de papel Acrilico sobre papel
30,5 x 55 cm 24 x 25,5 cm

140 141



Habitante 9, 2010
Acrilico sobre
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50 x 25,5 cm

Pagina enfrentada, detalle
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Acrilico, arena y collage sobre

construccién de papel

Studio, 2010-2011
62 x 88 cm

Edificio, 2012

Acrilico, arena y collage sobre

construccién de papel

76,5 x 90 cm

147

146



Transito, 2009-2011

Acrilico y arena sobre papel
102 x I82 cm







¥
.l
- Ll i

o
¥
H |

" S
3 |
L L j._: - P %

—_— Jarras japonesas de sake
Porcelana blanca y azul, siglo x1x

MaAark SHAPIRO

DE ADENTRO HACIA AFUERA: INSIDE OUT:
CABEZAS / VASIJAS DE LIRA LIRA’S HEADS / POTS

Conoci por primera vez a Benjamin Lira en Nueva York a principios de los I tirst met Benjamin Lira in New York in the early eighties. The
afios ochenta. El loft sobrio que servia de estudio y vivienda a Benjamin spare loft that served as the studio and living space of Benjamin
y su entonces esposa, la artista Francisca Sutil, estaba casi totalmente and his then wife, the artist Francisa Sutil, was almost entirely
ocupado con sus obras de arte y las necesidades cotidianas basicas. Una taken up with their artwork and the bare necessities of life.
repisa con cuatro grandes jarras japonesas de sake, era uno de los pocos A shelf with four large Japanese sake jars, was one of the few
toques decorativos en el loft. Las incipientes inclinaciones de Lira como decorative touches in the loft. Lira’s nascent proclivities as a
coleccionista se vefan obstaculizadas en esos dias por los estrechos collector were constrained in those days by cramped city spaces
espacios urbanos y las limitadas finanzas de los inicios de su carrera. and the limited finances of his early career. I commented on the
Le hice un comentario sobre la irresistible presencia de las jarras, ya que compclling presence of the jars, and was curious about how they
tenia curiosidad por saber como habian llegado a sus manos. Su posiciéon had come into Benjamin’s possession. Their pride of place was

de honor era reforzada por el evidente placer que sentia por ellas. El reinforced by his evident pleasure in them. He was surprised by
se mostrd sorprendido por mi entusiasmo y mi interés en la ceramica. my enthusiasm and my interest in ceramics. Though neither of us
Aunque ninguno de los dos trabajaba con arcilla en esa época —yo me were working in clay at that time—I was making sculpture and
dedicaba a la escultura y Lira a la pintura— ese dia tuvimos el placer Lira was painting—we had the pleasure that day of discovering a
de descubrir una pasién mutua que presagiaba nuestro futuro destino mutual passion that prcsaged our shared fate as ceramists.

comin como ceramistas.

Paginas anteriores
Taller de cerdmica Huara Huara,

Santiago de Chile, 2012

Cabeza N° 88, 2008
Curaumilla

Gres y esmalte en horno a lefia
44,5x29 x39 cm

153




Ensamblajes de cerdmica realizados
por Benjamin Lira en 1966
(49x32xI8cmy32x26x9 cm)

Presagios

De nifio, Lira conocié la arcilla cuando su abuelo le compré para jugar
durante unas vacaciones familiares. Si bien estas figuras rudimentarias
nunca fueron quemadas, recuerda esos objetos y el placer tactil de
modelar ese receptivo material. Cuando tenia doce afios, su padre, quien
no era precisamente un coleccionista, adquirié un plato de cerdmica
celadén de la dinastia Song que lo impresion6 profundamente. Lira
recuerda cémo manipulaba ese objeto de mil afos de antigiiedad, con

la etiqueta en el reverso que indicaba su data, y las restauraciones en

oro que afiadian misterio a su larga trayectoria desde antiguos hornos
en China a las manos de Benjamin en Chile. (De alguna manera, la
fascinacion de Lira por ese antiguo plato de celadén pronosticaba lo
que se convertiria en el arco transcontinental de su carrera artistica). En su
adolescencia, algunos de los primeros trabajos que vendié eran una serie de
ensamblajes de greda que evocaban el arte popular sudamericano. Aunque
su arcilla no era cocida, sino que pintada y barnizada, el material estaba
ahi, como punto de inicio. Su primera pieza de cerdmica quemada y
esmaltada fue en 1970. Nueve afios después, en Nueva York incursion6
en el modelado de la figura humana, en arcilla, para después traspasarla y

fundirla en bronce.

No fue hasta que volvi6 a Chile a finales de los afios noventa, con una
posicién segura en el mundo del arte, cuando Lira adopté totalmente
la cerdmica y sus formidables desafios técnicos. Comenzdé a trabajar
la arcilla en el taller de Ricardo Yrarrizaval, donde se familiarizé con
las técnicas de crear volimenes huecos, esmaltar y quemar. Pronto la
ambicién y la escala de su trabajo se hizo demasiado grande para la

esquina que le habian asignado en el estudio. Lira habia oido hablar
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Plato de cerdmica elaborado por

Lira en 1970 (didmetro 27, 5 cm)

Plato dinastia Song, China
Didmetro 18 cm

Loomings

As a young child, Lira encountered clay when his grandfather bought
him some to play with during a farnily vacation. Though the crude
figures he made were never fired, he remembers these objects and

the tactile pleasure of modeling the receptive material. When he

was twelve, his father, who was not otherwise much of a collector,
acquired a Song Dynasty celadon dish that deeply affected him. Lira
recalls handling the thousand-year-old object, with its label on the
reverse identifying age and origin and its gold-filled repairs that
added mystery to its long trajectory from ancient kilns in China

to Benjamin’s hands in Chile. (In a way, Lira’s fascination with

that ancient celadon dish foreshadowed what would become the
transcontinental arc of his artistic career.) In his mid-teens, some of
the earliest works he sold were series of clay assemblages that evoked
South American folk art. Although they were not fired but rather painted
and varnished, the material was there, as a starting point. His first

fired and glazed ceramic piece was a dish in 1970. Nine years later, in
New York he began modeling the human figure in potter's clay, then

transferring it and casting it in bronze.

But it was not until his return to Chile in the late nineties, his
position in the art world secure, that Lira fully embraced ceramics
and its formidable technical challenges. He began Working with clay
in the studio of Ricardo Yrarrizaval, familiarizing himself with the
techniques of forming hollow volumes, glazing, and firing. Soon the
ambition and scale of his work outgrew his allotted corner of the
studio. Lira was aware of Ruth Krauskopt’s Huara Huara studio, a

home to Santiago’s vibrant ceramic community, but it seemed the

Clases de modelado de
figura humana.

Nueva York, 1979

del taller Huara Huara, de Ruth Krauskopf, el hogar de la dindmica
comunidad de ceramistas de Santiago, pero parecia que no estaba
aceptando nuevos miembros. De todas formas guard6 un recorte de

un articulo que inclufa su informacién de contacto. Finalmente, en

el 2000, se produjo una vacante y, hasta la fecha, Huara Huara sigue
siendo su base de operaciones para su obra en cerAmica, con incursiones
en residencias que ofrecian oportunidades adicionales de cocido en

el Anderson Ranch, en los Estados Unidos, y en el Centro de Arte
Curaumilla, en la Region de Valparaiso, Chile.

Proceso

Entonces, ;cémo fue que Lira pas6 de la pintura a la arcilla, de la
dimensién plana al volumen? El ve este transito como parte del
desarrollo natural de su investigacion artistica: “Me di cuenta que tenia
que canalizar mis sentimientos intensos hacia el volumen e introducirlo
en mi espacio pictorico. Asi que la orientacion hacia la escultura en

cerdmica era el siguiente eslabén en la cadena de mi obra”.

La pintura de Lira posee un tacto y orientacién al proceso que concuerda
perfectamente con la cerdmica. A menudo pinta aplicando capas de color,
agregando arena y trabajando nuevamente en la superficie creada hasta
revelar el efecto definitivo. Esto requiere control de la accién paso a paso
y sus tiempos; una armonia intima y estratégica con la lc’)gica especifica
de los materiales utilizados. La naturaleza cambiante de la pintura
mientras se seca determina el flujo de trabajo y los cortes entre las capas
de color transforman todo lo que habia antes. El trabajo de Lira en

arcilla extiende naturalmente esa calidad reveladora de su técnica
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studio was not taking new members. Still, he kept a clipping of an
article that included her contact information. Finally, in 2000, a
vacancy became available, and to this day Huara Huara continues to
be his home base for ceramics, with forays into residencies that afford
additional firing opportunities in the United States at Anderson
Ranch and Centro de Arte Curaumilla, Valparaiso Region, Chile.

Process

So what of Lira’s move from paint to clay, from the flat dimension
into volume? He sees the development as the natural unfolding of his
artistic research: “I realized that I had to canalize my strong feeling
towards volume and introduce it into my pictorial space. So the
direction towards sculpture in ceramics was the next link in the chain

of my work.”

Lira’s painting has a tactility and orientation to process that resonates
perfectly with ceramics. He often paints by layering color, embedding
sand, and working back into the built up surface to reveal a final
effect. This requires control of time-bound step-by-step action—an
intimate and strategic harmony with the specific logic of the materials
at hand. The changing nature of the stiffening paint determines the
work flow and cutting through the layers of color transforms all

that came before. Lira’s work in clay extends naturally this revelatory
quality of his painting technique: “I feel that my painting vocabulary
matches perfectly well with the language of ceramics; I can explore the
richness of volume, draw its surface and add glazes for the potential
color that is born with the alchemy of the fire in the kiln.”



pictérica: “Siento que mi vocabulario pictérico se ajusta perfectamente al
lenguaje de la ceramica; puedo explorar la riqueza del volumen, dibujar
su superficie y afiadir esmaltes para el potencial color que nace con la

alquimia del fuego en el horno”.

La plasticidad de la arcilla permite moldearla en figuras y voltimenes,
pero la resistencia estructural solo se logra a medida que se endurece
durante el secado, una tensién particularmente delicada que el
ceramista debe dominar, especialmente en obras de tamafio tan
grande como las cabezas de Lira. De hecho, la escala de las cabezas
de Lira representa un logro extraordinario. Los volimenes de

arcilla de dimensiones tan grandes como estas presentan muchos
problemas estructurales y logisticos. El moldeado en si mismo es
uno de ellos, pero conseguir un secado uniforme, aplicar los esmaltes
y después meter y sacar las cabezas de los hornos requiere extrema
paciencia y habilidad. Y, por supuesto, hacerlas pasar con éxito por
el fuego es el dltimo obstaculo, el dltimo ensayo que las transforma
irrevocablemente. Lo que se ve en un momento del proceso no

representa el resultado final.

El enfoque de Lira hacia la construccién de las cabezas también es
paralelo al método de su practica pictérica. Al igual que las recientes
obras en papel de Lira estan construidas de fragmentos en capa que dan
una dimensién arquitecténica, sus cabezas estan construidas de bloques
de arcilla extendidas, superpuestas para crear el “lienzo” de la cabeza. El
volumen en capas se trabaja presionando hacia afuera para desarrollar la

forma y los rasgos generales‘ Se podria sugerir que estd en juego un tipo
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Cabeza N° 90, 2008
Pinturas exposicién Color

Taller Hernando de Aguirre

Ciay's plasticity enables it to be formed into shapes and volumes,

but structural strength is only achieved as it stiffens while drying, a
particularly delicate tension the ceramicist must master, especially

in works as large as Lira’s heads. In fact, the scale of Lira’s heads
represents an extraordinary achievement. Clay volumes of these grand
dimensions present many structural and logistical problems. The
forming alone is one thing, but drying them evenly, applying glaze,
and moving them into and out of kilns require extreme patience and
skill. And of course getting them successfully through the fire is the
last hurdle, the ultimate trial that irrevocably transforms them. What

you see at any moment in the process is not where you end up.

Lira’s approach to the construction of the heads also parallels the
method of his painting practice. Just as Lira’s recent works on

paper are built up of layered fragments that give an architectonic
dimensionality, his heads are constructed of rolled out slabs of clay,
overlapped to create the “canvas” of the head. The layered volume is
worked by pressing outward to develop the overall form and features.
One might suggest a kind of reciprocity is at play: Lira works the clay

from the inside out and he paints from the outside in.

Of heads and pots

The language we use to talk about pots typically refers to the human
form: pots have feet, bodies, waists, shoulders, necks, lips. Even the

composition of clay itself is called the body. Pots also connect to the

de reciprocidad: Lira trabaja la arcilla desde adentro hacia afuera y pinta

desde fuera hacia dentro.

Sobre cabezas y vasijas

El lenguaje que usamos para hablar sobre vasijas se refiere tipicamente

a la forma humana: las vasijas tienen pies, cuerpos, cinturas, hombros,
cuellos, labios. Incluso la composicion de la arcilla misma se [lama “el
cuerpo”. Las vasijas también se conectan al cuerpo en sus roles cinéticos
y sociales. Transmiten sustento ya que los usamos para preparar, cocinar,
presentar y servir liquidos y alimentos nutritivos. Sostenemos la taza

que lleva la bebida a nuestra boca; en la mesa, afirmamos y celebramos
nuestra conexidn con colegas, amigos y familiares. Las vasijas conectan la

naturaleza y la cultura.

Pero si las vasijas actualizan nuestra cultura y corresponden en forma
esencial a nuestro ser fisico, las cabezas de Lira equivalen en una forma
esencial a las vasijas. Insistentemente, las cabezas son recipientes, la
mayoria se dejaron abiertas por la parte de arriba. La apertura permite
el acceso a su interior, al que a veces —segtin admite Lira— dedica més
tiempo de trabajo que a las superficies exteriores inmediatamente
visibles. El efecto casual, casi roto, de los extremos del borde, donde

la conocida representacién de la fisionomia se abre a su interior no
elaborado, es abrupto y dramético. La cara presentada socialmente se
transforma en posibilidad puramente subjetiva. Aunque los exteriores

pueden aspirar a una humanidad universal (Lira habla de expresar la
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Trabajo en el taller Huara Huara, 2008

body in their kinetic and social roles. They transmit sustenance as
we use them to prepare, cook, present, and serve sustaining food and
drink. We hold the cup that brings nutritious liquid to our mouths;
at the table, we affirm and celebrate our connections to colleagues,

friends, and fillnlly. Pots connect nature and cuiture.

But if pots actualize our culture and correspond in an essential way

to our physical beings, Lira’s heads correspond in an essential way to
pots. The heads are insistently vessels, with most left open at the top.
The opening allows access to their interior, which—Lira admits—he
sometimes spends more time working than the most immediately visible
outer surfaces. The casual, almost broken-off effect of the edges of the
rim, where the representational known of physiognomy opens into the
unelaborated interior, is abrupt and dramatic. The sociaHy prcsented face
yields to pure subjective possibility. While the exteriors may aspire to

a universal humanity (Lira speaks of expressing a “human condition”),
with features refined to abstracted essence, an almost Platonic ideal
rendered physical, their interiors are more mysterious. We project our
own minds, our own longings, into these fragiie, outsized skulls. Just as
the contents of a vessel vary according to the desires of its owner, Lira’s

heads “function” when we pour in our own imagination.

Vitrification and density

Lira chooses to work not in the lower earthenware temperatures

associated with indigenous traditions throughout the world and in his



“condicion humana”) con rasgos refinados hacia una esencia abstracta,
un ideal casi platdnico transformado en algo fisico, sus interiores

son mas misteriosos. Proyectamos nuestras propias mentes, nuestros
propios anhelos, en estos crineos frigiles y desmesurados. Al igual que
los contenidos de un recipiente varian de acuerdo a los deseos de su
propietario, las cabezas de Lira “funcionan” cuando vertimos nuestra

propia imaginacién.

Vitrificaciéon y densidad

Lira escoge no trabajar con arcillas de baja temperatura, asociadas con las
tradiciones indigenas en todo el mundo y en su nativa Sudamérica, sino
con la tecnologia de cerdmica de gres cocida a altas temperaturas, lograda
primero en Asia y plasmada tanto en el plato de la dinastia Song que le
cautivé de nifio, como en las jarras de sake de su loft neoyorquino. (Sin
embargo, si encuentra inspiracién en las formas del arte precolombino).
Los elementos a altas temperaturas estan compuestos de arcillas que
tienen una preponderancia de caolines, libres del contenido de fundente
de hierro presente en las arcillas rojas mas comunes. Llevadas al fuego
casi blanco de 1200°C, son impermeables incluso sin esmalte y suenan
al tocarlas, dejando patente su densidad vitrea. La vidriosidad y la
permanencia de sus cerdmicas cocidas a altas temperaturas resuenan con

la intensidad y la pureza de la visién de Lira.

Si bien la cerdmica de alta temperatura es dura y resistente, aun

asi encarna la condicién paradédjica de toda la cerdmica: es fragil y

Keros o vasos-retrato de madera, cultura Tiwanaku
Coleccién Museo Arqueolégico R. P. G. Le Paige,
San Pedro de Atacama

native South America, but with the high-fired stoneware technology
first achieved in Asia and embodied in both the Song dynasty plate
that captivated him as a boy and the sake jars in his New York

loft. (Pre-Columbian forms and iconography, however, are essential
antecedents here.) High-fired wares are composed of clays that have a
preponderance of kaolins, which are free of the fluxing iron content
of the most commonly found red clays. Brought to near the white heat
of 1,200°C, they are impermeable even without glaze and ring when
struck, evincing a glassy density. The glassiness and permanence of his

high-fired ceramics resonate the intensity and purity of Lira’s vision.

While high-tired clay is hard and durable, it still embodies the
paradoxical condition of all ceramics: it is both fragile and permanent.
Fired clay can be shattered to fragments, yet the sherds endure—as
the archaeological record richly attests. In these works, Lira’s choice
of material and process speak to human experience on multiple levels.
We are forever changing, our essential individual plasticity molded

by collective experience: culture, family, social categories; yet our
independent actions are fateful—and like fired clay, choices cannot be
undone. These heads ring out for me with a beautiful Ionging. Their
unelaborated interiors sound a note of sublime isolation: our social
connectedness exists alongside the deep mystery of the other. This
gravitas, the fragile density of human existence, is perfectly expressed
in these massive vitrified clay heads. I am drawn to something pure,

both clear and obscure, universal and silent, fragile and enduring.

Cabeza N° 81, 2007
Gres y esmalte
65,5 x40 x 50 cm

permanente a la vez. La arcilla cocida puede romperse en fragmentos,
pero los restos permanecen, como lo demuestra abundantemente el
registro arqueoldgico. En estas obras, las elecciones de material y

el proceso de Lira hablan sobre la experiencia humana en maltiples
niveles. Siempre estamos cambiando, y nuestra plasticidad individual
esencial es moldeada por la experiencia colectiva: cultura, familia,
categorias sociales; sin embargo nuestras acciones independientes son
fatidicas, y al igual que con la arcilla cocida, las elecciones no pueden
deshacerse. Estas cabezas resuenan en mi con una bella inquietud.

Sus interiores no elaborados emiten una nota de aislamiento sublime:

nuestra conectividad social existe junto al profundo misterio del otro.

Esta seriedad, la frégil densidad de la existencia humana, se expresa
perfectamente en estas enormes cabezas de arcilla vitrificada. Me
arrastran hacia algo puro, a la vez transparente y oscuro, universal y

silencioso, fragil y duradero.
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Cabeza N° 104, 2012
Gres y esmalte

79 x 57 x 78,5 cm






Cabeza N° 27, 2000
Gres y esmalte
52 x36 x40 cm
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Cabeza N° 53,
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Cabeza N° 57, 2002
Gres y esmalte
65x 52 x65cm
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2003

Gres y esmalte

68 x 49 x 57 cm
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Cabeza N° 64, 2003
Gres y esmalte
71 x 48,5 x 58 cm
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Cabeza N° 68, 2004
Gres y esmalte
75 x 50 x 65 cm
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Cabeza N° 68, 2004
Gres y esmalte
75 x 50 x 65 cm
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Gres y esmalte

68 x 48 x 54 cm




Cabeza N° 79, 2006
Gres y esmalte
84 x 51 x 61 cm
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Gres y esmalte
90x 54 x 71 cm

Cabeza N° 78, 2006

Gres y esmalte

76,5 x 48 x 60 cm
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Cabeza N° 81, 2007 Cabeza N° 86, 2008
Gres y esmalte Gres y esmalte
65,5 x40 x 50 cm 72 x44x 64 cm




Cabeza N° 53, 2002
Gres y esmalte
74 x 54 x 60 cm
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Cabeza N° 85, 2008
Gres y esmalte
87 x 57,5 x 84 cm



0
o
(=]
o
NS
=]
o
Z
<
N
A
«
©)

Pagina enfrentada, detalle










LY

-
S L T e _r,'

FS

. : .-_. ¥ gt Lk v
= . =

L Ll =
2 - A i
e i
L - -
i i . -
Fa

Cabeza N° 99, 2011
Gres y esmalte
79 x 54 x 75 cm

Cabeza N° 93, 2009
Gres y esmalte
98 x 60 x 83 cm
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Cabeza N° 94, 2009
Gres y esmalte
81 x 44 x 61,5 cm










Cabeza N° 100, 2011
Gres y esmalte
74 x 47 x 64 cm




Cabeza N° 102, 2012

Gres y esmalte
62,5 x 58 x 41 cm
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Cabeza N° 103, 2012
Gres y esmalte
61 x 39 x 55 cm



Cabeza N° 104, 2012
Gres y esmalte

79 x 57 x 78,5 cm
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Gres y esmalte
86 x50 x 73 cm
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Placa, 2005




Placa, 2003 Cabeza/tela, 2004-2010
Gres, esmalte, chamote y engobe Tela y técnica mixta
45 x 31,5 cm 91 x 57 x 64 cm
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Cabeza de bronce IV, 2011 Cabeza de bronce II, 2010
Edicién de seis ejemplares Edicién de seis ejemplares
74 x 50 x 60 cm 45,5x32,5 x40 cm







Collage N° 49, 1993
Sobre construccién de cartén

34 x 21 em

Paginas anteriores
Mesa de trabajo para collage
Taller Hernando de Aguirre, 2012

CarrLos MonTEs DE Oca

LLAS APARIENCIAS TIENEN ALGO DE
SECRETO: COLLAGES, CONSTRUCCIONES
Y ENSAMBLAJES DE LIRA

Todo puede volverse discontinuo, todo puede separarse de lo demds.

SUSAN SONTAG

EI presente, la fragil transicién entre pasado y futuro, podria ser
resumido en una consecucién de instantes donde la vida es retenida

o capturada en multiples imagenes provenientes de las mas variadas
culturas, marcadas principalmente por el arte, la religion, la publicidad,
el disefio y la moda. Estamos poblados por millones de imagenes que
invaden nuestro cotidiano transformandose en imprescindibles; una tras
otra se van sumando, una noche entre dos noches (P. Eluard y A. Breton),
formando diferentes capas o niveles de superposicién. Conforman un
entramado de mixturas anclado en la cultura popular y nos afectan
como si fuéramos un eslabén suspendido en este gigantesco tejido de
referencias, fragmentos o piezas mutables que se presenta a modo de un

extenso collage.

Una de las primeras manifestaciones relacionadas al collage surge en
el siglo doce, cuando caligrafos japoneses escribian poemas sobre hojas
en las cuales pegaban papeles de colores muy tenues. Hacia 1600, en
Oriente, aparecen manifestaciones similares donde el cuero repujado de

lujosas encuadernaciones es reemplazado por papel recortado para
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Fotografia de la serie Arqueologia urbana

Nueva York, 1977-1992

APPEARANCES HOLD SECRETS:
LIRA'S COLLAGES, CONSTRUCTIONS
AND ASSEMBLAGES

Anything can be sepamted, can be made a’isrontinuous,from anything else.

SUSAN SONTAG

The present, that fragile transition between the past and the future,
could be summarized as a sequence of instances in which life is held
or captured in multiple images from the most varied cultures, marked
principaﬂy by art, religion, advertising, design, and fashion. We

are populated by millions of images that invade our daily lives and
become indispensable; one after another they add up, a night berween
two nights (P. Eluard and A. Breton), forming superimposed layers or
levels. They create a fabric of mixtures anchored in popular culture,
and they affect us as though we were a link suspended within this
gigantic fabric of references, mutable fragments or pieces presented n

the form of an extensive collage.

One of the first collage—like expressions emerged in the twelfth
century when Japanese calligraphers wrote poems on sheets to which
they attached soft colored papers. Similar expressions began to appear
around 1600, also in the Far East, when leather embossed with rich
bindings was replaced by paper that was cut into ornate decorative

forms that alluded to the plant kingdom such as flowers, stalks, leaves,



Fotografias de la serie Arqueologia urbana

Noueva York, 1977-1992

producir adornos finisimos con alusiones al reino vegetal: flores, tallos,
hojas y raices. Posteriormente, en el siglo diecisiete y principios del
dieciocho, imagenes piadosas son adornadas con recortes de seda y
bordadas con hilo de oro; a estas le siguen otras de cardcter mundano,
cuya decoracién festiva enmarca alegorias sobre el amor. Se sabe que
Victor Hugo recortaba siluetas en papel ennegrecido que luego pegaba

y transformaba con pincel en paisajes roméanticos [ver p. 256]; también
Hans Christian Andersen realizaba para los nifios de su familia, con
recortes de papel, imagenes sueltas y dibujos [ver p. 264], la obra Agnetes,
Maries, Charlottes Bilderbuch.

Estos antecedentes, junto con muchos otros, bien pueden relacionarse en
una minima parte con lo que se crea en la actualidad, incorporandose
solo en las lineas colaterales del desarrollo de las artes. Es en el siglo
veinte cuando el collage irrumpe como un poderoso medio expresivo
que, conjugando fragmentos y materias diversas, hace posible la
construccién de una nueva realidad. Es asi un hecho significativo para
el lenguaje visual que, posteriormente, permitird a la obra de arte
transmutar en una superficie de absorcién e interactuar con una red de

relaciones inagotables.

El collage es la innovacién formal mas revolucionaria en la representacion
artistica del siglo veinte, aparece como un nuevo medio de expresiéon

en los denominados papiers collés de Georges Braque y Pablo Picasso,
realizados en 1912, y de Juan Gris en 1913, que incluian algunos trozos
de papel y objetos materiales en la superficie pintada. Estos objetos
tangibles y no ilusionistas darfan inicio a una nueva y original fuente

de interrelacién entre expresiones artisticas y la experiencia del mundo

cotidiano. La técnica del collage fue recogida por el futurismo, la
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and roots. Later, in the seventeenth and early eighteenth centuries,
holy images were decorated with silk patches and embroidered

with golden thread. These were followed by other, more mundane
expressions bearing festive decorations that framed allegories

of love. Victor Hugo is known to have cut out silhouettes from
blackened paper that he then pasted and transformed with his brush
into romantic landscapes [see p. 256]. Meanwhile, for the children
in his family, Hans Christian Andersen used paper cutouts, loose
images and drawings [see p. 264] to produce his work Agnetes, Maries,
Charlottes Bilderbuch.

These and many other instances can well be related to some small
degree with more contemporary creations, though they existed on

the sidelines of artistic developments. It is not until the twentieth
century that the collage emerged as a powerful expressive medium that
combined assorted fragments and materials to enable the construction
of a new reality. As such, they represent a significant event in visual
language that in later years would allow a work of art to transmutate
into a surface of absorption and to interact with an inexhaustible

network of relations.

The collage is the most revolutionary formal innovation in twentieth
century artistic representation. It appeared as a new medium of
expression in 1912 in the so-called papiers collés of Georges Braque
and Pablo Picasso, and in 1913 in those of Juan Gris, which included
pieces of paper and objects adhered to the painted surface. These
tangible, non-conjured objects would launch a new and original
source of interrelation between artistic expressions and experiences

Of thC everyday WO]fld. ThC collage technique was adopted by

vanguardia rusa, el dadaismo, el surrealismo y, posteriormente, por el

informalismo, el combine painting y el arte pop. De este periodo se pueden
destacar las composiciones Merz de Kurt Schwitters, Una semana de bondad
o los siete pecados capitales de Max Ernst, Jazz de Henry Matisse, Aerografias
de Man Ray o los Fotomontajes de Hanna Hoch.

Las primeras manifestaciones en nuestro pais estin vinculadas al grupo
poético Mandrigora que hace su aparicién puablica en el afio 1938.

Fiel a la tradicién del surrealismo, dos de sus integrantes, Braulio
Arenas y Jorge Céceres, realizan la primera exposicién surrealista en la
Biblioteca Nacional en 1941. Otra experiencia ptblica surge en 1954
con el Quebrantabuesos de Nicanor Parra, textos satiricos y mordaces
realizados con fragmentos de palabras y letras diferentes que pueden
considerarse como una variante dentro del collage. No asi los trabajos
del poeta Ludwig Zeller, quien también en los afios cincuenta persistia en
la utilizacién de imagenes del siglo diecinueve al modo més tradicional.
Luego vendrin los experimentos visuales de Juan Luis Martinez y
Guillermo Deisler, en la década de 1970, y las Pinturas Aeropostales de

Eugenio Dittborn en los noventa.

Uno de los comienzos de Benjamin Lira en el collage esta asociado
directamente con la fotografia. Durante su permanencia en Nueva

York, entre los afios 1977 y 1992, lo primero que hace es salir a recoger
imagenes de esta cautivante ciudad, son miles de fotografias que van
capturando rincones e intersticios del imponente contraste arquitecténico
que aqui se da. Pero no solo las edificaciones se paralizan en estos
recorridos, sino también los muros y las grietas que dejan vislumbrar

lo que se ha ido: pareciera que la ciudad continuara de un lado a otro en una

perspectiva que multiplimse su repertorio de imdgenes (Italo Calvino). Estos
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Futurism, by the Russian vanguard, by Dadaism, Surrealism, and
later by Informalism, Combine Painting and Pop Art. Highlights of
this period include the Merz pictures, by Kurt Schwitters, 4 Week of
Kindness, or the Seven Deadly Sins by Max Ernst, Jazz by Henry Matisse,
Aerographs by Man Ray and Photomontages by Hanna Hoch.

Collages first appeared in Chile in association with the poetry
group Mandragora, which came onto the scene in 1938. In the true
surrealist tradition, two of the group’s members, Braulio Arenas and
Jorge Caceres, held the first surrealist exhibition at the National
Library in 1941. In 1954, in another public venue, Nicanor Parra
published Quebrantabuesos, a series of satirical, biting texts created
from fragments of words and letters that could be considered a
variant of the collage. Not so the works of the poet Ludwig Zeller,
who also in the fifties continued to use nineteenth century images in
the more traditional way. Then came the visual experiments of Juan
Luis Martinez and Guillermo Deisler in the seventies, and the Airmail

Paintings of Eugenio Dittborn in the nineties.

One of Benjamin Lira’s first forays into collage is directly linked

with photography. During his time in New York, between 1977 and
1992, Lira first ventured out to collect images of this captivating

city, amassing thousands of photographs that captured the hidden
corners and interstices of the stunning architectural contrast found in
this city. But it is not only buildings that were immobilized in these
journeys; walls and cracks also offer a glimpse of what had been: it
seemed as tboug/v the city fontinuedfrom one end to another in a perspective that
multiplied its repertory of images (Italo Calvino). These fragments that

I'CCOI‘d thC wear and tear, the remnants Of paint, the posters and



fragmentos que registran el deterioro y el desgaste, restos de pintura,

afiches y publicidad, serin el almacigo de lo que vendra después en

su trabajo sobre papel y cartén. (Una seleccién de estas fotografias se
exhibi6 en el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago de Chile, el
afio 1982, con el titulo Fotografias de Nueva York).

Si bien tiene antecedentes del trabajo de Christian Andersen, que en su
nifiez lo acercé a jugar con esta técnica, también conoce la obra prolifica
de Ludwig Zeller y Robert Rauschenberg. La particularidad que presenta
su trabajo es que esti completamente desprovisto de imagenes —algo muy
dificil de lograr cuando se habla de collage o fotomontaje— puesto que
es una caracteristica propia que el asombro o el impacto estén dados

por la conjuncién azarosa de diversas partes de imagenes. Desde sus
primeros trabajos hasta la actualidad, nos adentramos en un universo

de espacialidad: por medio de fragmentos, recortes y texturas se van
componiendo aprontes de un nuevo escenario de representacién. Por lo
general, aparecen trozos de tapas de libros, papeles marmoleados que nos
remiten inmediatamente al silencio de las palabras o a las invenciones

que el lenguaje puede entretejer.

Pero no es solo el azar lo que guia la mano del artista, no solo la
voluntad creadora o el afan de cierta trascendencia, su impulso es como
el de la vida, una desnuda verdad en la que todo se une y se superpone.
Todo comienza en un devenir y necesitamos de un punto de vista o al
menos de ciertas marcas para acercarnos a este universo tumultuoso

de la imagen. Conceptos de superficie, aglomeracién y superposicion
van dando cuenta de estas historias sin personajes, un relato fantstico
donde la mirada inquieta solo puede devolverse al espacio por la

insistente levedad de los materiales. Cornposiciones analiticas que, como
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Alba, 2000

(anverso y reverso)

Acrilico, collage y arena sobre
construccién de papel

42 x 46,5 cm

publicity, were the cradle of what was to come later in his paper and
cardboard works. (A selection of these photographs was exhibited at
Museo Nacional de Bellas Artes in Santiago, Chile, in 1982, under the
title Photographs of New York).

While Lira was familiar with the work of Christian Andersen,
which in his childhood drew him to experiment with this
technique, he also was aware of the proiific work of Ludwig
Zeller and Robert Rauschenberg. The uniqueness of his work
lies in the complete absence of images—quite a difficult feat to
accornplish in collages or photornontages, given that one inherent
feature of this art form is that the surprise or impact derives from
the random conjunction of diverse pieces of images. From the
earliest to the most recent works, we are brought INto a universe
of spatiality through fragments, cuttings, and textures that set
the stage for a new scenario of representation. Common elements
include pieces of book covers, marbled papers that imrnecliately
transport us to the silence of words or to the inventions that

language can weave.

But it is not merely randomness that guides the hand of the artist,

not only the creative impulse or the desire for certain transcendence;
his drive is like the will to live: a naked truth in which everything 1s
joined and is superimposed. Everything begins with a transformation,
and we require a viewpoint or at least clear milestones to enter

into this tumultuous universe of the image. Concepts of surface,
agglomeration and superposition gradually relate these stories without
characters, a fantastic tale in which the restless gaze can only return to

space by the insistent lightness of the materials. Analytic compositions

Naturaleza muerta, 2008

Acrilico, collage y arena sobre construccion de papel
Marco de artesanfa carcelaria

36 x 45 cm

una consecucion de textos o fragmentos, pueden situarse con alguna

proximidad a los trabajos de Schwitters.

En el proceso de su pintura y trabajos sobre papel, Benjamin Lira va
construyendo el soporte a medida que intuye su espacio, involucra
muchas capas de pigmentos, a menudo raspando porciones de una
para dejar visible la inferior. A esta modalidad de sumar tonalidades
también, en algunos casos, se agregan elementos diversos tales

como trozos de maderas muy especiales o que formaron parte de
algtn objeto. También podriamos agregar sus dibujos y pinturas

en pequefio formato utilizando marcos de madera, provenientes

del arte popular carcelario chileno, y la serie de dibujos al éleo
sobre pizarras portatiles, utilizadas en las escuelas para ejercicios
de caligrafia, en los inicios del siglo veinte. De modo similar
dispone las piezas para armar sus collages, apartando y sefialando

lo desmembrado como lo hacen las tijeras; empujando hacia los costados para
abrirse paso, como una quilla en el mar. Luchan cuerpo a cuerpo con un adversario
a la vez, lo tumban y pasan al siguiente, y asi se abren camino, sin miedo,

quirirgicas, no arrasando sino desmontando, quimndo SUCesivos muros defondo

(Fabio Morabito).

Aquellos aspectos de las cosas que son mas importantes para nosotros

q P q p p

permanecen ocultos debido a su simplicidad y familiaridad. Aqui hay una
ficcién a partir de los restos, de lo insignificante; distinta de la ficcién de
Georges Perec en El gabinete de un aficionado, en la que se revela el cuadro
dentro del cuadro como una proyeccién al infinito donde el mirado y el
que miran no dejan de enfrentarse y confundirse. Y si no hay historias

ni descripciones, tal vez cada uno de estos paisajes o construcciones nos

acerquen al vacio del individuo, a su soledad en el universo.
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Sin titulo, 1995
Oleo sobre pizarra escolar antigua

28 x 20 cm

that, as a sequence of texts or fragments, can take their place alongside
the works of Schwitters.

In the process of creating his paintings and works on paper, Benjamin
Lira constructs the support as he intuits its space, using many layers
of pigment and often scraping portions of one to reveal the one

below. To this mode of adding together tonalities he also, in some
cases, inserts diverse elements such as pieces of wood, rare varieties

or fragments taken from some object. To these works we could also
add his small-format, wooden-framed drawings and paintings, which
originated in Chilean prison folk art, and the series of oil drawings on
those old portable slate blackboards that were used for handwriting
practice in schools in the early twentieth century. In a similar fashion
he Iays out the pieces to assemble his collages, separating and pointing
to the dismembered as scissors do; pushing things aside as a keel slices
through the sea. They struggle body to body with one adversary after another,
knocking each over and moving on the next, and thus they open a way through,
fearlfssly, mrgimlly, not by demolisking but by dismantling, removing successive
supporting walls (Fabio Morabito).

Those aspects of things that are most important to us remain hidden
because of their simplicity and familiarity. Here there is a fiction

that is built upon remnants, the insignificant; it is not the fiction of
Georges Perec in Un cabinet d’amateur in which the painting is revealed
within the painting as an infinite projection in which the object and
its viewer never cease to face each other and be confounded. And in
the absence of stories and descriptions, perhaps these landscapes or
constructions bring us closer to the emptiness of the individual, to his

solitude in the universe.



Las construcciones en papel realizadas entre los afios 1990 y 1992 son
grandes extensiones de color y otras superficies que intentan explorar en
la ampliacién de una imagen. Tal vez el paisaje quiera ser expresado lo
més lejos posible y es alli donde el azul, el rojo, el amarillo y los verdes
se entrecruzan con los ocres y las sombras, confundiéndose, muchas
veces, con una superficie homogénea que ha sufrido modificaciones con
el paso del tiempo. Todos los hombres, todos los seres que han pasado por nuestro
lado han dejado buellas en nuestro recuerdo (Guillaume Apollinaire). Es la
recoleccion y la seleccién lo que, paulatinamente, va dando paso a estas

extensiones abstractas y que podrian definirse como un palimpsesto.

Si en un plano colocamos un cierto nimero de pasillos y galerias que

se cruzan y se comunican, obtenemos un laberinto. Las construcciones
realizadas van haciendo notar una fuerte presencia de la geometria, la
arquitectura y el aislamiento, persistiendo en lograr cierta vaciedad.
Pequefios trozos sobrepuestos que no son realidades incoherentes y bien
podrian constituirse en una especie de mapas o planos que nos remiten a
un mundo fuera del mundo. Un guién prefigurado que devela el transito
de un cuerpo ausente, ese cuerpo que ahora la mirada busca en los bordes
de una cartografia fantasma, tratando de provocar consonancia entre lo
fragmentario y la totalidad en este plano sin lineas fijas, que se escurre

como la arena de una playa en la mano entreabierta.

Tal como el collage acepta elementos diversos en superficie, en el
ensamblaje se van aglomerando objetos cotidianos diversos en partes o
completos para conformar otro con un sentido metaférico muy marcado,
un viaje de exploracion (recordemos Los cantos de Maldoror, de Comte de
Lautréamont, publicados en 1868) para dar vida a nuevas formas que

remueven suefios, ilusiones y quimeras. Asi como en la construccién de

un edificio las partes son insustituibles y necesarias, aqui la elecciéon y la

conexién de cada elemento es irremplazable. Al parecer Una cruza, el breve
relato de Kafka, fue una de las motivaciones importantes en la realizacién
de Una semana de bondad... y en las otras dos novelas collage de Marx
Ernst; también Borges lo incluye, junto a un centenar de entes fantésticos,
en El libro de los seres imaginarios, apoyindonos en esta misma narraciéon

podriamos prologar la objetualidad de Benjamin Lira.

La esencia del ensamblaje tendria su centro en la generacién de un
enigma o un requerimiento (ready-made y objet trouvé). Asi, con un
encendido anaranjado, fruto quizas del almacenamiento de energia
solar por su gran conducto-boca, hace su aparicion la Mdquina para oir el
crecimiento de las plantas (1968) que, articulada por cientos de engranajes,
puede percibir los mas minimos movimientos. Este objeto robot, con

piezas recolectadas y camufladas, adquiere una presencia

The constructions on paper created between 1990 and 1992 are

large extensions of color and other surfaces that attempt to explore
through the expansion of an image. Perhaps the landscape wishes to
be expressed as far as possible, and that is where the blue, the red, the
yellow, and the greens intersect with the ochres and the shadows, often
being confused with a homogenous surface changed by the passage

of time. All men, all beings that have passed by us bave left marks on our
memory (Guillaume Apollinaire). It is the recollection and selection
that, gradually, gives way to these abstract extensions and that could

be defined as a palimpsest.

By placing a certain number of intersecting and interconnecting
hallways and galleries together we obtain a labyrinth. The
constructions created are notable for the very evident presence of
geometry, architecture and isolation and continue to achieve certain
emptiness. Small superimposed pieces that are not incoherent
realities but could well become a type of map or plan that takes
us to a world outside of the world. A prefigured script that reveals
the transit of an absent body, that body that the gaze now seeks
out on the edges of a phantom cartography, trying to bring about
consonance between the fragmentary and the wholeness on this
plane without fixed lines, which drains out like beach sand from a

half open hand.

Just as the collage accepts diverse elements on its surface, in its assembly
a diverse array of partial or complete everyday objects are agglomerated
to create another with a very marked metaphorical meaning, an
exploratory journey (We recall Les Chants de Maldoror, by Comte de
Lautréamont, published in I1868) to give life to new forms that stir up
dreams, illusions, and chimeras. Like the construction of a building in
which the parts are both necessary and not exchangeable, here the choice
and connection of elements is irreplaceable. Apparently, the short story
A Crossbreed [A Sport], by Kafka, was one of the main inspirations for 4
Week of Kindness and for Marx Ernst’s other two collage novels; Borges
also includes it, along with a hundred fantastical beings, in The Book of
Imaginary Beings, and following the same narrative we could preface the

objectuality of Benjamin Lira.

The essence of the assembly has at its core the generation of an
enigma or a requirement (ready-made and objet trouvé). Thus, with
an orangey fire that may be the product of the solar energy stored
in its great conduit-mouth, the Mdquina para oir el crecimiento de las
plantas (1968) makes its appearance and, articulated by hundreds

of gears, can perceive the tiniest movements. This robot object,
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escultérica; lo mismo ocurre con Héroe (1984) un personaje enigmatico
que, erguido como un sobreviviente, se estabiliza entre dos estructuras
circulares enmarcadas en la simpleza del color. En Imaginacion <I997),
compuesto por dos elementos de madera con pigmentos verde y azul
respectivamente, un trozo de manguera, una masa de acrilico rojo y
una ploma, nos encontramos ante elementos simples pero inquietantes
que podrian referirnos a una méscara ritual o una proteccién ante

las embestidas del destino. En Cambio de cabeza (2007), una nube de
extrafieza y desasosiego se suma al espiritu de lo tragico; la memoria
ha sido capturada y desmembrada, en una representacién de la

ausencia, retratando quizés al hombre que fo@‘undié a su mujer con un

sombrero (Oliver Sacks).

Pechuga en valise (1976 [ver p- 26)), Divin (1996), Mesa mévil para
naturaleza muerta (1997) y Orgunos de la vista (1998 [ver p. 26]) son
cuatro ensamblajes que pueden agruparse bajo un mismo concepto:
juntar y asociar. Idea inicial que, como un cazador de coincidencias (Paul
Auster), es posible finalizar en un modelo para armar del cual nunca
hubo instrucciones, bordeando la excesiva realidad de los objetos, su
irrealidad y su metafisica. Divin representa el arquetipo de pensamiento
e imaginacidn, con una mesa de teléfono, una escalerilla, una mano en
la que descansa una cabeza y una horma de sombrero, nos introduce

al mundo del subconsciente, alli donde una mansién absolutamente espejo
deambula insomne por una mansién absolutamente imagen (Braulio Arenas).
Con Organos de la vista el hombre vive en un mundo hostil, son dos
inmensos ojos apresados en una jaula como si desde alli pudieran tener

una sola mirada frente a las metamorfosis incesantes del exterior, habra
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Cambio de cabeza, 2007
Ensamblaje de objetos encontrados

50,5x27 x IS cm

Imaginacién, 1997
Ensamblaje de objetos encontrados y
pintura al 6leo

53x20,5x7 cm

mr

Divan, 1996
Ensamblaje de madera y yeso
78 x 20,5 x 19,5 cm

with pieces collected and camouflaged, acquires a sculptural
presence; and the same thing occurs with Héroe (1984), an
enigmatic character that, erect as a survivor, is held up between
two circular structures framed in the simplicity of color. In
Imaginacion (I997>, composed of two elements of wood with green
and blue pigments, respectively, a segment of hose, a mass of red
acrylic and a plumb, we are faced with simple but disturbing
elements that could refer us to a ritual mask or a protection
against the onslaught of destiny. In Cambio de cabeza (2007) a cloud
of strangeness and uneasiness is added to the spirit of tragedy;
memory has been captured and dismembered, in a representation

of absence, perhaps portraying the man who mistook his wife for a hat

(Oliver Sacks).

Pechuga en valise (1976 [see p- 26]), Divin (1996), Mesa mévil para
naturaleza muerta (1997) and Orgcmos de la vista (1998 [see p. 26])
are four assemblages that can be grouped together under a single
concept: to bring together and associate. An initial idea that, like a
hunter of coincidences (Paul Auster), could end up as a model requiring
assembly for which there were never any instructions, skirting around
the excessive reality of objects, their unreality and metaphysics.
Divin represents the archetype of thought and imagination—with a
telephone table, a ladder, a hand upon which is resting a head and a
wooden hat block—introducing us to the world of the subconscious,
where A mansion made entirely of mirrors roams sleepless tbrougb a mansion
made entirely of its reflection (Braulio Arenas). Orgcmos de la vista shows

man living in a hostile world, two immense eyes imprisoned in a

Héroe, 1984
Ensamblaje de maderas y
metal pintado

20 x 56 cm

alguna esperanza de llegar a poblar este jardin de las delicias antes de
escaparnos de nosotros mismos o esta es la jaula destinada a la resurreccion
del Ave Fénix (en diciembre llegardn sus cenizas) como lo anticipa el poeta

cubano Nicolas Guillén en Elgmn Z00.

Para algunos el mundo puede considerarse como la suma o el
agregado de todo lo que hay, para otros, como el horizonte dentro
del cual cada cosa se hace presente. Al cortar estamos alterando una
geografia, al cortar sacamos, originamos una mutacién y un transito,
reemplazamos un equilibrio por otro, pero algo nos dice que la realidad
no es precisamente la verdad. Y que la ficcién no es necesariamente la mentira.
Una y otra se construyen ampliando los bechos y los lugares. Ampliando, sin mds,

la mirada (]oan Fontcuberta).
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Mesa mévil para naturaleza muerta, 1997
Ensamblaje de maderas y objeto encontrados

92,5 x 112 x 52,5 cm

cage as though—if they could have but a single view of the incessant
metamorphoses of the world outside from there—there would be
some hope of populating this garden of delights before escaping
from ourselves or this is the cage madefor the resurrection of the Phoenix
(in December its ashes will arrive), as the Cuban poet Nicolas Guillén

foresaw in The Great Zoo.

For some, the world can be considered the sum or aggregate of all that
is; for others, it is the horizon within which each thing makes itself
known. By cutting we are altering a geography, by cutting we remove,
we cause a mutation and a transition, we replaee one equilibrium for
another, but something tells us that reality is not precisely the truth. And that
fiction is not neafssarily a lie. The two are constructed by expandz’ngfafts and

places. By expanding the gaze, nothing more (Joan Fontcuberta).



Series IT, III, IV, 1992-1997 Serie V, 1997
Collage sobre papel Collage sobre papel
31 x23 cm 61 x 46 cm
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Collage N° 64, 1993

Collage N° 65, 1993
Sobre forma de madera

Sobre forma de madera

37 x 38,5 cm

39 x40 cm
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Collage N° 84, 1995

Collage N° 92, 1992
Sobre forma de cartén

Sobre forma de cartén

35,5x32,5cm

40 x 34,5 cm
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Collage N° 48, 1993

Sobre construccién de cartén

Collage N° 21, 1991

Sobre construccién de cartén

24 x 19,5 cm

32x33 cm
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Collage N° 38, 1993
Sobre forma de cartén
32x32cm
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Collage N° 62, 1993
Sobre construccién de cartén

32x27 cm



Collage N° 40, 1993 Collage N° 63, 1993
Sobre forma de cartén Sobre forma de cartén
3[,5x23 cm 49 x 34,5 cm
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PasrLo CHIUMINATTO

CRONICAS CROMATICAS:
DIARIOS GRAFICOS DE LIRA

Preliminar

Las notas que siguen, todas breves —unas mas que otras—, estin basadas
en los recuerdos y las asociaciones que me acompafiaron durante los
meses de preparacidén de este texto, en las conversaciones con Benjamin
Lira, en los libros y los catilogos publicados sobre su obra, asi como en
combinaciones posibles con mi propia experiencia como lector de textos

y de imagenes.

La variedad contenida en los cuadernos realizados por Benjamin Lira
entre 1981 y 2011, plantea la dificultad no solo de dar cuenta de los
motivos de la producciéon de un artista visual, sino, justamente, del
mundo que su mirada ha convertido en iméagenes. Algo asi como un
traductor de imagenes en imagenes, un lector de imagenes. Primero como
espectador, luego, como un miniaturista que no se detiene en su recuento
diario y logra mediar al borde del texto, dibujando la letra capitular

que adorna el gran pérrafo de la experiencia del espectéculo del mundo.
Estos cuadernos son una coleccién de figuras desarrolladas en un plano
imaginario, trazadas en cddices —es decir, cuadernos tinicos empastados—
que cifran una lengua eminentemente alegc’)rica, pero no necesariamente

encriptada en eso que llamamos letras y, por consiguiente, por los
p q Y, P g P

Mesa de trabajo para los libros, 2012
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Libro India, 2004-2006

A CHROMATIC CHRONICLE:
LLIRA'S GRAPHIC DIARIES

Introduction

The notes that follow—all of them brief and some shorter than
others—are based on memories and associations that came to mind
during the months I spent preparing this text. They arose from

my conversations with Benjamin Lira, from the books and catalogs
published on his work, as well as from possible combinations with my

own experiences as a reader Of texts and images.

The variety contained in Benjamin Lira’s notebooks, created between
1981 and 2011, presents the chaﬂenge of accounting not only for the
motives underlying the production of a visual artist but, specifically,
for the world that his gaze has transformed into images. Something
like a translator ofimages into images, a reader of images. First, as a
spectator, then, as a miniaturist who never pauses in his daily effort
and manages to work at the edge of the text, drawing the drop cap
that adorns the great paragraph on the experience of the spectacle of
the world. These journals are a collection of figures developed on an
imaginary plane, drawn in codices—in other words, they are one-of-a-
kind, hand-bound notebooks—which cmploy an eminently allcgorical

language, one not necessarily encrypted in what we call letters, and



espacios y los limites que estas requieren para ser visibles y, por lo

tanto, legibles.

Por lo anterior, por mucho que quisiera, incluso si se reprodujeran aqui
cada una de las imagenes de estos diarios graficos, mis expresiones no
podrian sino abarcar una infima parte de la tarea de describir estos
detalles de un mundo inmenso, que al mismo tiempo se vuelve inabarcable

porque es infinitesimal, infinito en lo pequefio, como toda obra humana.

En estas notas, mas que intentar un esclarecimiento de lo que hizo
Benjamin Lira, trazo un recuento de las vistas, de las secuencias
codificadas en los cuadernos de viaje: mas lentas, cuando reside en
Santiago de Chile, en Nueva York, o, més rapidas, cuando sale de viaje
dentro del viaje. Estas son notas que tomé en la medida que de esos
cuadernos fueron surgiendo otras imagenes, otras historias, en un relato
que a través de ideogramas difusos propone el recuento exhaustivo de su
experiencia como artista visual. Estos cuadernos son las notas visuales
de un relato también visual que la historia de la imagen irnplica, porque
encierran las palabras con que desplegamos su sentido en nuestra mente.
La expresion de sorpresa e interés que podemos experimentar al volver
las paginas, la sucesién de imagenes, figuras y planos de colores que estos
libros contienen implica otro diario, paralelo al de estos cuadernos, como

serfa el diario de lectura de un diario de iméagenes.

Diarios iletrados

Desde la antigiiedad hemos heredado un término poco usado fuera
del 4mbito del arte y la literatura, pero que da cuenta de la profunda
relacién entre un objeto y su descripcion a través de palabras. Se trata
de la nocidn de écfrasis, término que estd asociado a la descripcidn
acabada y precisa de un objeto o una obra de arte, ya sea en un texto

independiente, asi como en un relato que lo contiene.

Estas descripciones, donde la letra y las figuras se entrelazan, resultan,
desde siempre, una tarea incompleta, ademas de un desafio. Pero esta
forma de insuficiencia mutua, tanto de las palabras que describen una
imagen, como de la imagen y su multiplicidad dificilmente limitada a
un mensaje (nico verbal, no significa realmente una falta, sino que es
lo que, precisamente, permite la fascinante accién del descubrimiento

de las cosas, o sea, del mundo.

La écfrasis despliega asi, desde el contexto de la traducciéon de un

lenguaje visual a uno escrito, lo que reconocemos Como un fendémeno
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as a result they are unhampered by the spaces and limitations these

require to be discernable and, therefore, legible.

As a result, despite my most earnest desire, even if all the images of
these graphic journals were reproduced here, my words could only

undertake a tiny fraction of the task of describing those details of a
world that is enormous but at the same time boundless because it is

infinitesimal, infinite in the smallest detail, like any human endeavor.

In these notes, rather than attempt to clarify Benjamin Lira’s work, I
outline an account of the sights, of the sequences encoded in the travel
journals: slower when he was living in Santiago, Chile or in New York
or faster when he embarked on a trip within a trip. These are notes that
I took as other images, other stories, emerged from these notebooks, in
a tale told by scattered ideograms that offers a comprehensive account
of Lira’s experience as a visual artist. These notebooks are the visual
notes of the equally visual story implied in the history of the image,
because they capture the words that unfurl their meaning in our mind.
The surprise and interest that we may experience as we turn the pages,
the succession ofiniages, shapes and swaths of color contained in these
books points to another journal, parallel to these notebooks, like the

reading journal of a visual journal.

Journals without words

From antiquity we have inherited a term that is rarely used outside
the realm of art and literature, but that expresses the profound
relationship between an object and its description through words.
This is the notion of ekphrasis, which refers to the cornplete and
accurate description of an object or work of art, either in a separate

text or in a story that contains it.

These descriptions—in which words and images intertwine—are,

of course, an unfinished task as well as a challenge. But this form

of mutual shortcoming—of both the words that describe an image
and the image and its multiplicity, which can hardly be restricted to

a single verbal message—does not really imply failure; rather, it is
precisely what allows the fascinating action of the discovery of things,

in other words, of the world.

Ekphrasis shifts in this way, from the context of translating a visual
language to the interpretation of a written one, which we recognize as

an aesthetic phenomenon; a miracle that neither sounds, smells, images

estético, prodigio que ni los sonidos, los aromas, las imagenes, ni el
texto de forma exclusiva pueden someter ni adjudicarse como dominio
privilegiado. Sin embargo, no puedo dejar de preguntarme cual término
nos serviria para referirnos a las imigenes descritas con imagenes.
Alguien dird: “representacién”, y con eso deberfamos calmar nuestra

ansiedad terminolégica. Creo que no basta.

En la historia de la pintura chilena existe una pintura que describe con
imagenes esta falta que sefialo. Se trata de la obra de Cosme San Martin,
titulada Nidio de las [dminas, pintada en 1886:

[...] solo un personaje sentado sobre una silla que le queda grande,
inclinado sobre la mesa para observar el ejemplar que captura su
atencion y que deja ver unas iméigenes, posiblemente unas acuarelas [...]
La acci6n de leer, textos o imégenes, en alta voz o calladamente. Como
actividad colectiva o como experiencia de la intimidad [...] sugieren
una comprensién del mundo a partir no de él mismo, sino de sus

representaciones (Mufioz 2010: 22-23).

El coleccionista maravillado

Mario Praz, en 1941, en un brevisimo ensayo titulado “Retrato con
y R
busto”, define al coleccionista —concepto que para mi es completamente
pto que p P

anilogo al de un artista como Lira— como quien

[...] sea que ciegamente poseido por la brutal mania de recolectar y sienta
el gusto ademas del apetito, ciertamente [el coleccionista] se maravilla (va in

visibilio) por cuanto es inico, y es grato al cielo, no tanto por la fiebre

Cosme San Martin, Nifo de las laminas, 1836
Oleo sobre tela
Coleccion particular

nor text alone can subjugate or appropriate as a privileged domain.
However, I cannot help but wonder what term we would use to refer
to images described with images. Someone might say “representation,”
and that should be enough to calm our terminology anxiety. But I

don’t think it is enouglL

In the history of Chilean painting, there is a painting that describes with
images this very shortcoming that I am highlighting. Tt is a work by Cosme

San Martin, entitled Nifio de las ldminas, painted in 1836:

[...] just a character sitting on a chair that is too big, leaning over
the table to see the picture that captures his attention and letting
us see some of the pictures, possibly some watercolors [...] The
act of reading, text or images, out loud or silently. As a group
activity or private experience [...] suggests an understanding of
the world not from the world itself but from its representations

(Mufioz 2010: 22-23).

The amazing collector

In a brief essay entitled “Portrait with Bust” (1941), Mario Praz
defines the collector—a concept that I find to be a perfect analogy for

an artist like Lira—as someone who is:

[...] blindly possessed by the brutal mania for collecting and having
the taste as well as the appetite, [the collector] certainly is amazing
(va in visibilio) because he is unique and pleases heaven, not so much for

the all-consuming fever inspired by exceptional finds, but for the



Victor Hugo, Composicién abstracta
Aguada de tinta sepia sobre papel vitela
Maison de Victor Hugo, Paris

devoradora generada por los encuentros excepcionales, como por la delicada

y placentera excitacién que causa la adicién, a una serie de objetos que él ya
posee, de un objeto similar que ejemplifique una variacién curiosa. En esto,

él no difiere gran cosa del hombre de ciencia (¢o digamos simplemente que el
hombre de ciencia no es sino un coleccionista iluminado?), el que atesora cada

nuevo hecho que confirma una de sus seductoras hipotesis (Praz 2002: 1653).

Asi, como el coleccionista de Praz, en cada nuevo espacio de la pagina, con
trazos similares, Lira va hilando dia a dia su caleidoscopio cotidiano. Los
diarios graficos no son sketchbooks, son diarios visuales, espacio de traduccién
de la vida de las imagenes que colecciona. No tan solo de aquellas de las
que el pintor es testigo, sino precisamente como un espacio de transicion
entre lo que ve y lo que atin no ha visto. Como dijo hace ya algunos siglos el
pensador aleman Jean Paul, algunos artistas pintan lo que ven, otros pintan
para ver. En los cuadernos de Lira hay paisajes de luz, retratos sin nombres,
espacios incandescentes, cavernas de cristal, pliegues de sol, campos labrados
y regados de agua coloreada. Es decir, alli se encuentra el mundo, su mundo.
En estos cuadernos Lira recolecta dia a dia los objetos encontrados en sus
viajes, los reales y aquellos virtuales que las hojas en su empaste despliegan,

en un relato del que solo su afan coleccionista conoce la clave.

Imégenes encontradas

Cuentan los libros que el escritor francés Victor Hugo, cuando vivi6
su exilio de veinte afios en las pequefias islas anglonormandas, primero
en Jersey y luego en Guernsey, paseaba por la playa y recogia algunas
piedras que atraian su mirada. Luego, al volver a su casa, las firmaba

con tinta o las decoraba con arabescos y las obsequiaba a sus amigos o
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Victor Hugo, Le Roi des Auxcriniers, 1865
Pluma, pincel, aguada de tinta sepia y reservas en papel
Bibliothéque nationale de France, Paris

refined and pleasant excitement he experiences by adding, to a series
of objects he already possesses, a similar object that displays a curious
variation. In this he is not much different from the scientist (or shall
we simply say that the man of science is nothing but an enlightened
collector?) who treasures every new fact that confirms one of his

seductive hypotheses (Praz 2002: 1653).

Like Praz’s collector, in each new space on the page, with similar
strokes, Lira spins his kaleidoscope of the everyday. His graphic
journals are not sketchbooks; they are visual diaries, a space in
which he translates the life of the images that he collects, and not
just those that the artist has witnessed. The journals present a
transitional space between what Lira sees and what he has not yet
seen. As the German philosopher Jean Paul said centuries ago, some
artists paint what they see, others paint to see. In Lira’s notebooks
there are landscapes of light, portraits without names, incandescent
spaces, crystalline caves, folds of sunshine, plowed fields irrigated
with colored water. In other words, in these pages we encounter the
world, his world. In these notebooks Lira collects, day after day,
objects found on his travels, both the real and the virtual ones that
fill the pages of his hand-bound journals, in a tale told in the code

of his desire as a collector.
Found images
The story goes that when the French writer Victor Hugo lived in

exile for twenty years in the tiny Channel Islands—first on Jersey

and then on Guernsey—he WOLlld walk on thﬁ‘ beach and PICk LIP

las coleccionaba como pisa papeles. También coleccioné cada una de las
ldminas que dibujaba para ayudarse en el progreso de la construccion

e sus novelas y, las imagenes que se convirtieron en diartos de sus
d lasy, 1 g q t d d
constantes viajes por una Europa reducida por las fronteras entre la
civilizacién y las revoluciones. Asi, Huoo pasaba de las palabras a las

1 y 1 1 Asi, Hugo pasaba de las palab 1

imégenes con la misma fluidez que la tinta sepia que empapaba su
pluma y con ciertos gestos formaba letras, con otros, no muy distintos,
iméagenes. Sus dibujos de tinta, las cartas ilustradas, las tarjetas de
agradecimiento e invitacion, los guijarros encontrados y sus disefios

e interiores reflejan la complejidad de una mente amplia, mas all4 del
de int fl 1 plejidad d t pl
quehacer del escritor solo de letras. Sin embargo, en la recepcién de
la obra de Victor Hugo, la palabra escrita, aquella que estd impresa,

omina su obra, velando las imAgenes romanticas, gdticas, de castillos
d b lando 1 g t got de castillos y
paisajes sepia. Por cierto que esta ampliacién del escritor hacia lo visual,
lo concretamente visual, es decir, de la imagen descrita con palabras a la

imagen visible, no surge inicamente en Hugo.

Los hallazgos que la playa le ofrecié al escritor francés, los mares de

tinta regada en cientos de dibujos, relatan en parte la larga historia
de los objetos encontrados. Todo es un hallazgo o una recuperacién.
Asi es como, en la antigua China, las llamadas dreamstones o scholars’
rocks, coleccionadas por los estudiosos e instaladas en sus mesas

de trabajo para observarlas y meditar, sirvieron a la proyeccién
figurativa de paisajes desde la dinastia Song (960-1279 d. C.).
Proyectar imagenes es propio de lo humano, lo podemos ver de
manera sorprendente en la caverna de Chauvet, donde un dibujo de
un caballo de treinta y dos mil afios estd acompafiado por otro —
muy similar— pero que fue dibujado con més de cinco mil afios de

diferencia (Herzog 2010).
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Rocas encontradas
Coleccion Benjamin Lira

stones that caught his eye. When he got home, he would sign them
in ink or decorate them with arabesques and give them to his friends
or keep them as paperweights. He also kept all of the illustrations
that he drew to help in the process of constructing his novels, as
well as the images that became journals of his constant trips through
a Europe contracted by the frontiers between civilization and
revolutions. Thus Hugo moved between words and images with the
same fluidity as the sepia ink that soaked his quiil, forming letters
with certain gestures. His ink drawings, illustrated letters, thank you
cards and invitations, the pebbles that he found, and his drawings

of interior design reflect the complexity of an expansive mind, far
beyond that of a writer who works with words alone. However,

when we think of Victor Hugo’s work, it is the written, published
word that predominates, Veiling the romantic, Gothic images of
sepia castles and landscapes. And Hugo is not the only example of
this expansion of the writer into the visual realm—the concretely
visual—in other words, the extension of the image described with

words to the visible image.

The finds that the beach offered the French writer, the seas of ink that
watered hundreds of drawings, tell part of the long history of found
objects. Everything is a find or a recovery. In ancient China, the so-
called dreamstones or scholars’ rocks—rocks collected by scholars and
left on their desks for the purposes of study and meditation—served
as the figurative projection of landscapes during the Song Dynasty
(960-1279 AD). The projection ofirnages is human nature, as we see to
our amazement in the Chauvet Cave, where a 32,000-year-old drawing

of a horse is accompanied by another, very similar horse that was drawn

more than 5,000 years later (Herzog 2010).



Libro Vistas: 22 Acuarelas, 2005

Libro India, 2004-2006

Lira escribe sus diarios con imigenes. Su mundo es eminentemente
visual, y a diferencia de la mayoria, parece no necesitar de la traduccion
de las imagenes a las palabras. Los cuadernos son el vestigio disecado
de sus aventuras por los mares tefiidos. Son cédices de agua, paisajes,
vitrales donde el sol resulta de la combinacién del blanco del papel, més

la necesidad de ver de quien los ojea.

El artista colecciona, el coleccionista es un artista del hallazgo. Lira
produce su propia coleccién de cristales de colores, sus cuadernos
son los arcones perfectos para estos vitrales incandescentes. Cada vez
que vuelvo a verlos, pienso en algunos paisajes de estos dos tltimos
siglos como Claude Monet, Emil Nolde o, méis recientemente, David
Hockney; pero también en la fuerza y la resistencia dptica que
tienen los artistas que trabajan con colores saturados. Los imagino
como soldadores con arco eléctrico, protegiendo sus ojos de la

luz producida por el contacto del pincel con la superficie. Lira,

con pinceles o varillas de electrodo recubierto, no sabemos si est
sellando las cajas de luz de sus acuarelas, o lo que en realidad estd
haciendo es cortar con oxiacetileno la superficie, buscando liberar
las imagenes de su encierro mental, para que vuelvan a la luz. Bruce
Chatwin en una brevisima novela titulada Utz —la Gltima de su breve

vida—, escribe:

Utz era propietario de una coleccién espectacular de porcelanas

de Meissen [...] Habia descubierto su vocacién: dedicarfa su vida a
coleccionar —“rescatar” como terminé diciendo— [...] Utz pasé muchas
horas en los museos de Dresde, escudrifiando las hileras de figuras de la
Commedia dell’Arte que provenian de las colecciones reales. Guardadas con

llave y bajo laminas de cristal, parecian invitarlo a entrar en su mundo
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Lira writes his diaries with images. His world is eminently visual,
and unlike most, he doesn’t seem to require a translation of
images into words. His notebooks are the desiccated remains of
his adventures on multi-colored seas. They are codices of water,
landscapes, stained-glass windows out of which the sun emerges
from the combination of the whiteness of the paper and the need

to see who is perusing the pages.

The artist collects; the collector is an artist of found objects.
Lira produces his own collection of stained glass; his notebooks
are the perfect frames for these stained-glass glowing windows.
Every time I look at them, I recall landscapes from the past two
centuries, like those of Claude Monet, Emil Nolde or, more
recently, David Hockney. I also think of the strength and optical
resilience of artists who work with saturated colors. I imagine
them as electric-arc welders, protecting their eyes from the light
produced when the brush comes into contact with the surface.
With his brushes or coated electrode rods, Lira might be sealing
shut the light boxes of his watercolors, or he may actually be
cutting through the surface with an oxyacetylene torch, in an
attempt to liberate the images from their mental confinement and
bring them back into the light. In a very short novel called Urz—

the last in his brief life—Bruce Chatwin writes:

Utz was the owner of a spectacular collection of Meissen
porcelain [...] He had found his vocation: he would devote his
life to collecting—rescuing’ as he came to call it [...] Utz spent

hours in the museums of Dresden, scrutinizing the ranks of

Commedia dell’Arte figures that had come from the royal collections.

secreto, liliputiense... y también clamar por su liberacién. [...] Un objeto
guardado en la vitrina de un museo, escribi6, debe de sufrir la existencia
desnaturalizada de un animal recluido en un zooldgico. En cualquier
museo el objeto muere, victima de la sofocacién y de la mirada publica,
en tanto que la propiedad privada le confiere al poseedor el derecho y la
necesidad de tocarlo. Asf como el nifio extiende el brazo para manipular
el objeto que nombra, asi también el coleccionista privado, al concertar la
vista con la mano, le devuelve a aquel el toque vivificante de su creador.
El enemigo del coleccionista es el curador de museo. Lo ideal seria que
saquearan los museos cada cincuenta afios y que se volvieran a poner en

circulacion sus colecciones [...] (1989: 18-22).

Retratos ausentes

En el afio 1837 el escritor estadounidense Nathaniel Hawthorne —
contemporineo de Victor Hugo, asi como de sus compatriotas Edgar
Allan Poe y Herman Melville— publicé su libro Cuentos contados dos veces,

antologia que incluye la narracién “Los retratos proféticos”.

Una pareja de novios, ante la fama de un pintor de retratos que se
encuentra en la ciudad, decide hacerse retratar. Lo hacen, a pesar del
temor que les provoca la capacidad mégica del artista, casi como un
desafio mutuo. Suponen que estos retratos son “los primeros de lo que
esperaban seria una larga serie de cuadros de familia” (2007: 170). Fue
asi como visitaron al pintor en su taller, donde descubrieron una enorme
galeria de lienzos en los que, con total nitidez, el artista habia logrado
reflejar el rostro de sus modelos. En ese salén también habia algunas
figuras sin terminar, pero que dejaban ver la capacidad del pintor para
proyectar cada detalle. Tanto asi, que sintieron que el pastor retratado les
hablaba. Fue en esa misma visita donde la joven pareja recordé el dicho
de las ancianas de Boston: “una vez que alguien ha tomado posesion de
la cara y la figura de una persona, puede pintarla en cualquier acto, en
cualquier situacion, y que la pintura se cumplird como una profecia”.

Y fue bajo este temor que la pareja, sin confesirselo mutuamente,

se entrevista con el afamado pintor. El los cautiva con su mirada y

convienen el encargo. Como bien escribe Hawthorne:

Nada en el circulo de las vanidades humanas se apodera de la
imaginacién con més fuerza que esto de hacerse pintar un retrato. ¢Pero
por qué es asi? El espejo, los globos lustrados de los morillos, el agua
azogada y todas las superficies que reflejan nos presentan incesantes
retratos, o mas bien fantasmas de nosotros, a los que echamos una

mirada y en seguida olvidamos. Pero si los olvidamos es solo porque
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Locked behind glass, they seemed to beckon him into their secret
Lilliputian world—and also to cry for their release. [...] ‘An
object in a museum case, he wrote, ‘must suffer the de-natured
existence of an animal in the zoo." In any museum the object
dies—of suffocation and the public gaze—whereas private
ownership confers on the owner the right and the need to touch.
As a young child will reach out to handle the thing it names,

so the passionate collector, his eye in harmony with his hand,
restores to the object the life-giving touch of its maker. The
collector’s enemy is the museum curator. Ideally, museums should
be looted every fifty years, and their collections returned to

circulation...” (1989: 16-20).

Absent portraits

In 1837, U.S. writer Nathaniel Hawthorne —a contemporary of
his compatriots Edgar Allan Poe and Herman Melville, as well as
of Victor Hugo—published his Twice-Told Tales, an anthology that
includes the story “The Prophetic Pictures.”

When a famous portrait painter comes to their city, a couple on
the eve of marriage decides to have their pictures done. They

do so almost as a mutual challenge, despite the fear instilled by
the artist’s magical ability, for these portraits will be “the first

of what, they doubtless hoped, would be a long series of family
pictures” (2007: 170). And so they visit the painter in his rooms,
where they discover a sizeable collection of paintings in which the
artist had managed to reflect the face of his models with vivid
clarity. There are also some unfinished works present, but even
these reveal the artist's ability to capture every detail, so much

so that they feel as if the minister in one portrait had spoken to
them. They recall that, “The old women of Boston affirm [...]
that after he has once got possession of a person’s face and figure
he may paint him in any act or situation whatever, and the picture
will be prophetic.” With this fear in mind, yet without admitting
it to one another, the couple interviews the famous painter. His
gaze captivates them, and they come to an agreement on the

commission. As Hawthorne so aptly writes:

Nothing in the whole circle of human vanities takes stronger hold
of the imagination than this affair of having a portrait painted. Yet
why should it be so? The looking-glass, the polished globes of the

andirons, the mirror-like water, and all other reflecting surfaces,



desaparecen. Lo que da un interés misterioso a los retratos es la idea de

duracién: de inmortalidad terrena (2007: 173-174).

La pareja de novios posa para el artista y asi como se maravillaron con
aquellas telas y bocetos que vieron en el salén del taller del pintor, ahora
pueden ver su propio reflejo en la pintura, cada vez que vuelven a la
sesion y a la pose, absortos por la vida que las imagenes de sus propios
rostros proyectan. Sin embargo, el dia que vienen a retirar las obras el
novio reconoce que algo ha cambiado en el retrato de ella y luego ella,
aprensiva, se da cuenta de que el retrato de él también ha sufrido un
cambio, parece mas triste, tiene una especie de mueca que el dia antes no

tenia. El talentoso retratista no se contuvo:

—Madame— dijo tristemente el pintor toméandola de la mano y llevindosela
aparte—: En los dos retratos he pintado lo que vefa. El deber del artista, del
artista de verdad, es mirar debajo de la apariencia. El talento del que més se
enorgullece, pero a menudo el mis melancélico es el de ver el alma recéndita
y, mediante un poder indefinible aun para él, iluminar la tela o ensombrecerla
con miradas que expresen afios de pensamiento y emociones. {Ojal en este

caso pudiera convencerme de que me he equivocado! (2007: 176).

Los novios finalmente se llevan los retratos sin exigir que el pintor
les devolviera la vida y alegria que crefan haber visto el dia que
habian posado por tltima vez. Sin embargo, con el tiempo y los
contrapuestos comentarios de los huéspedes y visitantes de aquella
casa, el matrimonio decidié poner delante de los cuadros una
pesada cortina, de modo de olvidar como cada dia sus rostros iban
pareciéndose cada vez mas a la profética mirada del artista. Pero lo
més interesante de este relato de Hawthorne es que, ademés de dar
cuenta del poder del pintor en el retratado —tal como otros cuentos
del siglo diecinueve—, en este caso también el pintor sufre por la
precision que logro en aquella pareja: “En la penumbra del futuro
[...] Ellos rondaban su fantasia pictérica, no como farsas de la vida
ni palidos duendes muertos, sino a guisa de retratos, cada uno con la

expresion inalterable que su magia habfa sacado de las cavernas del

alma” (2007: 179-180).

Asi se le veia —dice Hawthorne— cavilar por la calle, reconociendo cuanto
de demiurgo habia en el arte que sus manos era capaz de proyectar, sentia
incluso que los muertos renacian al quedar congelados en el ojo de agua
del retrato: “jAh, poderoso arte! Tt que rescatas el Pasado que se revela
tenuemente y lo traes a la estrecha franja de luz que llamamos Ahora,

¢no puedes convocar el velado Futuro para que se muestre? (No lo he

conseguido yo? (No soy tu profeta?” (2007: 180).
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continually present us with portraits—or, rather, ghosts—of
ourselves which we glance at and straightway forget them. But we
forget them only because they vanish. It is the idea of duration—of
earthly immortality—that gives such a mysterious interest to our own

portraits (2007: 173-174).

The lovers pose for the artist, and just as they marveled at the
canvases and sketches that they saw in the painter’s rooms, now
they can see their own reflections in the paintings, every time
they return to sit for the artist, absorbed by the life reflected
in the tmages of their own faces. However, on the day they
come to retrieve the finished works, the groom recognizes that
something has changed in the portrait of his betrothed, and then
she, apprehensive, realizes that his portrait has also undergone a
transformation—it seems more sad, it bears an expression that was

not there the day before. The talented portraitist did not hold back:

“Madam,” said the painter, sadly, taking her hand and leading her apart,
“in both these pictures I have painted what I saw. The artist—the true
artist—must look beneath the exterior. It is his gift—his proudest,

but often a melancholy one—to see the inmost soul, and by a power
indefinable even to himself to make it glow or darken upon the canvas
in glances that express the thought and sentiment of years. Would that I

might convince myself of error in the present instance!” (2007: 1706).

The couple finally accepts the portraits without demanding that
the painter alter them to give the images the life and joy that

they thought they had seen on the final day of their sitting. Over
time, however, and with the conflicting opinions of guests and
visitors to their home, the couple decides to hang heavy curtains
in front of the paintings and, thus, turn a blind eye to the fact
that, day after day, their faces were growing to resemble the
artist’s prophetic vision. But the most interesting aspect of this
Hawthorne story is that in addition to describing the power of the
portrait-painter—as did other nineteenth century stories—in this
story the painter also suffers from the accuracy of his portrayal
of the couple: “from the duskiness of the future [...they]| haunted
his pictorial fancy, not as mockeries of life nor pale goblins of
the dead, but in the guise of portraits, each with an unalterable

expression which his magic had evoked from the caverns of the

soul” (2007: 179-180).

And so, recounts Hawthorne, the eager painter mused as he trod

the streets, recognizing the demiurge that existed in the art his

Libro 22 Acuarelas, 2002-2007

Los retratos de Benjamin Lira no tienen rostros y si los pensamos como
rostros, son espejos que retratan mas que al retrato mismo, la fuerza
mitica que posee la representacion de la cabeza humana. Estos cuadernos
son los muros de una caverna, las urnas enterradas, el casco de un barco,
las paredes de un palacio, tantos rostros como miradas que buscan en las

cuencas de los propios ojos una senal de luz.
Jean-Luc Nancy, en un breve libro sobre el retrato escribe:

La identidad presentada eventualmente fuera de la figura no es, en
tltima o primera instancia, sino la identidad de la figura misma. Asi se
explica también que, junto a los retratos que llevan por titulo nombre (y
condenados de entrada a que solo este nombre certifique para el futuro
la referencia del retrato), la pintura haya producido tantos retratos

titulados Retrato de una muchacha, Retrato de un anciano, o simplemente

Anciana, o incluso Cabeza de hombre, etc. (2006: Z4>.

A veces se identifica la idea del retrato con la capacidad de reflejar
la verdad del sujeto representado, como en el cuento de Hawthorne.
Lo que posibilitaria el capturar esta verdad en la representacién, y
el que podamos disfrutar de ella, se pone en accién a través de la
capacidad de abstraccion del pintor, manifiesta en la relacion del
ojo con la mano. Es decir, debemos celebrar también el proceso en
que, mientras la mano ejecuta, la mente infiere, deduce, sintetiza.
Esa es la fuerza de la abstraccién en la pintura, su capacidad de
regresar de lo real o mas bien permanecer en el universo, el cosmos,
de lo propiamente pictérico. Nancy escribe: “Algo gira alrededor
de lIa mirada: no basta con que el cuadro se organice alrededor de la

figura; esta tltima tiene que organizarse, ademas, alrededor de su
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Libro 37 Acuarelas, 2006-2007

hands were able to project; he even felt that the dead were reborn
when forzen in the portrait’s liquid eye: “O potent Art! as thou
bringest the faintly-revealed past to stand in that narrow strip of
sunlight which we call ‘now,” canst thou summon the shrouded
future to meet her there? Have I not achieved it? Am I not thy
prophet?” (2007: 180).

The portraits of Benjamin Lira have no actual faces, but if we think of
them as faces, they are mirrors that depict more than a portrait itself,
the mythic power contained in the representation of the human head.
These notebooks are the walls of a cave, urns buried in the earth, the
hull of a ship, the walls of a palace, both faces as well as gazes that
search for a sign of light in the depths of their own eyes.

In a short book on portraiture, Jean-Luc Nancy writes:

The identity finally presented by the figure is nothing more nor

less than the identity of the figure itself. This also explains why, in
addition to pictures that bear a name as their title (and condemned

at the outset to bear this name alone in any future reference to the
portrait), painting has produced so many portraits titled Portrait of a
Girl, Portrait of an Old Man or simply Old Woman or even The Head of a
Man, and so on (2000: 24).

Sometimes, as in Hawthorne’s tale, the notion of the portrait is identified
p
with the ability to reflect the truth about the subject it represents. The
painter's capacity for abstraction, expressed in the relationship of eye to
and, makes it possible to capture this truth in representation, so that we
hand, makes it possible to capture th th p tat that

may enjoy it. In other words, we should also celebrate the process by



“La casita de los mil cubos de colores”

Paris, 1930

Portada de Aventuras de Juan Esparraguito o el nifio casi legumbre

Paris, 1930

mirada, alrededor de su visién o de su videncia. ;Qué ve el cuadro,

qué debe ver o mirar?” (2006: 18).

La infancia de los libros

En el catidlogo que publicé Benjamin Lira en 2010 para la muestra
individual Color, presenta un texto escrito por él mismo titulado “El
laberinto del color: Memoria, contemplacion y reflexion”. En esa breve
nota Lira hace memoria de su infancia y los principales eventos que
marcaron la historia de su relacién con el color. Esas huellas que recupera
tienen relacién con libros infantiles, con el recuerdo de la biblioteca de
su abuelo, la ilustracién impresa en la tapa de una caja de acuarelas y

un libro escrito y editado en Paris por Agustin Edwards Mac-Clure en
1930, con ilustraciones de A. Gémez Palacios, titulado Aventuras de Juan
Esparraguito o el nifio casi legumbre. También en ese mismo escrito Lira
recuerda el Silabario Hispanoamericano de Adriin Dufﬂocq publicado en
1948, con ilustraciones de Coré (seudénimo de Manuel Silva Ossa), que
es el mismo artista que poblé el imaginario nacional con sus ilustraciones
de El Peneca, la revista de historietas chilena publicada entre 1908 y 1960.
Del mismo modo, la memoria del artista que recuerda estas ilustraciones
pareciera decorar la sala de la memoria con imagenes coloreadas como
aquellas que encontramos en sus propios cuadernos. Los diarios gré.ficos
de Lira son el semanario autoproducido por el artista, en el que ilustra
las imagenes cuyas aventuras quedan cifradas en la vida de las im4genes.
No hay palabras mas que en los titulos, no hay palabras, hay mucho mas,
son imagenes que pueden ser leidas desde las infinitas formas de los

lentes de la mirada.

Osip Mandelstam, al final de su libro Cologuio sobre Dante de 1933,

cierra su intento por transmitir la experiencia de leer la Divina

Ilustracion en caja de acuarelas, ca. 1957

En Aventuras de Juan Esparraguito o el nifio casi legumbre

which the mind infers, deduces and summarizes as the hand executes.
That is the power of abstraction in painting, its ability to return to
reality, or rather, to remain in the universe, the cosmos, of the painting
itself. Nancy writes: “There is something about the gaze: it is not enough
for the painting to be organized around the ﬁgure, the latter must also be
organized around the gaze, around its view or its insight. What does the

picture see, what should it see or look at?” (2000: 18).

The childhood of books

The catalog published by Benjamin Lira in 2010 for his solo show

Color includes a text that he wrote entitled “El laberinto del color:
Memoria, contempiacién y reflexién” (The Labyrinth of Color: Memory,
Contemplation and Reflection). In this short note, Lira recalls his
childhood and the key events that shaped his relationship with color.

He reminisces about children’s storybooks, his grandfather’s Iibrary, the
artwork printed on the lid to a box of watercolors and a book written
and published in Paris in 1930 by Agustin Edwards Mac-Clure, with
illustrations by A. Gémez Palacios, entitled Aventuras de Juan Esparraguito
o el nifio casi legumbre (The Adventures of John Asparagus or the child
who was almost a vegetable). In this same brief text, Lira recalls Adrian
Dufﬂocq’s Silabario Hispanoamericano (The Spanish American Speller),
published in 1948, with illustrations by Coré (the pen name of Manuel
Silva Ossa), the same artist who populated the national imagination with
his illustrations in El Peneca, a Chilean comic book published between
1908 and 1960. In similar fashion, the artist who remembers these
illustrations seems to decorate the halls of his memory with colored
images like those found in his own notebooks. Lira’s graphic journals are
the weekly periodical produced by the artist himself, in which he draws

images whose adventures are encrypted in the life of the images. There

Comedia reconociendo la dificultad de tratar la descripcion de los
colores con que Dante pinta la geografia de Infierno, Purgatorio,

Cielo, y escribe:

Siempre que una metafora eleva los colores vegetales de la existencia
hasta un impulso del que se tiene clara conciencia, pienso en Dante
con gratitud. Describimos justamente lo que no puede ser descrito, es
decir el texto detenido de la naturaleza, y hemos desaprendido el arte
de describir lo nico que, por estructura, se presta a la representacién

poética: los impulsos, las intenciones y las oscilaciones de amplitud

(2004: 79-80).

Benjamin Lira ha descrito en los textos de sus catilogos y entrevistas una
nocién similar para explicar su fascinacién por el color. Todo esta en la
vibracién, en el encuentro, en la contigtiidad, en eso que Mandelstam
Ilama los impulsos. Pero, al mismo tiempo, el intento de un texto por
describir estas energias desatadas por las fuerzas cromaticas, no es facil
de volcar en frases coherentes. Mandelstam profundiza su hallazgo y de
su mano pienso que describo lo que estos cuadernos de Lira encierran

como crdénicas cromaticas:

Mucho antes del alfabeto de colores de Arthur Rimbaud, Dante habia
asociado el color a la vocalizacion de los matices y de los sonidos

del habla articulada. Pero él es tintorero, tejedor. Su abecedario es el
alfabeto de las telas que ondean tefiidas con telas de colores, con tintes

vegetales:

sobre el cAndido velo una cinta de oliva
una mujer se me aparece con verde manto,

vestida de color de llama viva (Purgatorio, XXX 31-33)

Los impulsos que siente por los colores pueden ser llamados impulsos
textiles, mas que alfabéticos. Pero el tinte solo se manifiesta en

el tejido. El tejido en Dante representa la tensién suprema de la
naturaleza material como sustancia determinada por la coloracion.

Y el arte de tejer es la ocupacion més cercana a lo cualitativo, a la

calidad (2004: 85-86).

Tal como si tratiramos de describir un mundo imaginario, describir los
cuadernos de dibujos y acuarelas de Lira es internarse en una topografia
que ya he sefialado como cristalina y, al mismo tiempo, cuidadosamente
conservada en una caverna cromatica. Mandelstam describe la geografia
de la Comedia de Dante sefialando que: “La mejor de las claves para

comprender el colorido de la Commedia es el interior de una roca de

are no words, except for the titles; there are no words, but there is so
much more, there are images that can be read from the infinite forms of

the lens of the gaze.

At the end of his book Conversation about Dante <I933), C)sip
Mandelstam concludes his attempt to convey the experience of reading
The Divine Comedy by acknowledging the difficulty of dealing with the
description of the colors with which Dante depicts the geography of
Hell, Purgatory and Heaven. Mandelstam writes:

Whenever a metaphor raises the vegetable colors of existence to an
impulse of which one is well aware, I think of Dante with gratitude. We
describe precisely that which cannot be described, in other words, the
text in nature, and because of its structure, we have unlearned the art
of describing the only thing that lends itself to poetic representation:

impulses, intentions and oscillations of scope (2004: 79-80).

In the texts of his cataiogs and in interviews, Benjamin Lira has used
a similar notion to explain his fascination with color. It is all about
the vibration, the encounter, the contiguity—what Mandelstam

calls “impulses.” But by the same token, when a text attempts to
describe the energies unleashed by the forces of color, it is not easy to
construct coherent sentences. Mandelstam takes his discovery further,
and borrowing his pen, I think I can describe what Lira’s notebooks

contain as chromatic chronicles:

Long before Arthur Rimbaud’s alphabet of colors, Dante had
associated color with the vocalization of the nuances and tones of the
spoken word. But he is a dyer, a weaver. His ABCs are the alphabet of
rippling fabrics colored with vegetable dyes:

olive-crowned above a veil of white

appeared to me a lady, beneath a green mantle,

dressed in the color of living flame. (Purgatorio, XXX 31-33)

The impulses he feels from colors could be classified as textile rather
than alphabetic. But the dye is only manifest in the fabric. In Dante,
fabric represents the supreme tension of the material as a substance
determined by its coloring. And the art of weaving is the occupation

closest to the qualitative, to quality (2004: 85-806).

Like attempting to explain an imaginary world, describing Lira’s
notebooks of drawings and watercolors means delving into topography

that I have already called crystalline and, at the same time, carefully



montafia, ese espacio de Aladino oculto en ella, esa luz de faroles, de

candiles, de arafias que penden de las guaridas que, para los peces, la
roca contiene” (2004: 89). Asi también las laminas de los cuadernos
de Lira encierran la luz de los colores puros de la memoria. No son
puros por estar aislados, son puros porque la luz los atraviesa, la luz de
la mirada de quien los recorre fisica o espiritualmente. Unas paginas
ofrecen las ldminas de estas piedras preciosas comprimidas, otras
expandidas, el color vibra en ambos casos. Todo vibra. Otra sefial

dantesca en la voz de Mandelstam:

Si las salas del Hermitage de pronto enloquecieran, si los cuadros
de todas las escuelas y de todos los maestros de pronto soltaran
sus clavos, entraran unos en otros, se mezclaran y llenaran el aire
de las habitaciones con un bramido futurista y una desenfrenada
agitacién colorida, tendriamos algo parecido a la Commedia de

Dante (2004: 93).

De este modo, los cuadernos de Lira han sido la motivacién para
conformar este otro cuaderno de recortes que es este texto. Un collage
de imigenes encontradas en los libros, libros que he leido sin pensar
que un dia me hablarian de las imagenes que pueblan estos codices
manuscritos con las imAgenes cotidianas que la luz y el color permiten

recolectar con paciente dedicacién a un pintor de libros sin palabras.

Los libros de imagenes (una notafinal)

Entre todas las cosas que aprendi en las conversaciones que sostuvimos con
Benjamin Lira, durante la preparacion de este ensayo, quisiera recuperar
un libro que é] me mostré. Un volumen con laminas recortadas que sirven
de analogia de esta serie de recortes de texto, un libro de collages que es

parte de la bibliografia méas propia de Lira y los recuerdos que conforman
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Hans Christian Andersen,
laminas 11, 18 y 59,
Christine’s Picture Book
Papel recortado y collage
Coleccién Museum Jorn,

Silkeborg, Dinamarca

preserved in a cave full of color. Mandelstam describes the geography
of Dante's Comedy, stating that: “The best key to understanding the
color of the Commedia is the interior of a mountain rock, the Aladdin’s
Cave hidden within it, the light of lanterns, of candles, of chandeliers
that hang in the thieves lair that the rock contains” (2004: 89).
Similarly, the pictures in Lira’s notebooks capture the light of
memory’s pure colors. They are not pure because they are isolated;
they are pure because light shines through them, the light from the
gaze of the one who explores them physically or spiritually. Some

of the pages offer pictures of these precious stones in a condensed
form, while others are more expansive, but in both cases the color
vibrates. Everything vibrates. Another Dantesque sign in the voice of
Mandelstam:

If the rooms of the Hermitage suddenly went insane, if the pictures
of all the schools and all the maestros cut loose and intermingled,
mixing together and filling the air of the rooms with a futurist roar
and a wild, multi-color frenzy, we would have something like Dante’s

Commedia (2004: 93).

Thus, Lira notebooks have been the motive for putting together this
text, which is another scrapbook. A collage of images found in books,
books that I read without thinking that one day they would speak to
me about the images that populate these hand-written codices with
everyday images that a painter of wordless books collects in light and

color with patient dedication.

Picture books (a final comment)

Of everything I learned in my conversations with Benjamin Lira

during the preparation of this essay, I would like to mention a book

su mundo. Asi es como me permiti6 divisar el valor que tienen para ¢l las

imagenes en esa dimensién personal que son los diarios graficos.

Se trata del volumen conocido como Christine’s Picture Book realizado

por el barén Adolph Drewsen para su nieta, en su cumpleafios niimero
tres, el afio 1839, con la ayuda de su amigo Hans Christian Andersen.
Un alucinante y alucinado libro de recortes coloreados y de imégenes
tomadas de diarios daneses, revistas alemanas y laminas francesas.
Algunas paginas ademas presentan breves y sirnples rimas melodiosas que
permiten comprender, pero también establecen la did4ctica metaférica
que buscaban sus autores. También este libro tnico incluye cinco papeles
recortados por Andersen, psaligrafias simétricas que recuerdan las manchas
plegadas que realizaba Victor Hugo. Christine’s Picture Book nos devuelve a

los colores, pero ahora bajo la pluma de Andersen:

Florecen las flores
Amarillo, rojo,
Mezcladas

Con violeta.

Los recortes de Benjamin Lira son tluminados por una historia personal
que remite a sus recuerdos de las horas pasadas sobre los libros, los libros
con imagenes, que siempre estin dispuestos a la lectura, desde antes que
vayamos perdiendo la capacidad de ver que las letras nos roban. Quizas
leer nos enceguece, una capacidad que Benjamin Lira afortunadamente

recupera en sus diarios graficos, a la luz de las imagenes.

Bibliografia / Bibliography

that he showed me. A volume filled with clippings that serve as an
analog to this series of short excerpts, a book of collages that is part
of Lira’s personal bibliography and the memories that make up his
world. It is what allowed me to perceive the value that images have for

him on the personal level of his graphic journals.

I am referring to Christine’s Picture Book, prepared by Baron Adolph
Drewsen for his granddaughter on her third birthday in 1859 with the
help of his friend Hans Christian Andersen. It is a delirious, fantastic
scrapbook of colored images taken from Danish newspapers, German
magazines, and French pictures. Some pages include short, simple,
melodious rhymes that are easily comprehended but also reflect

the metaphorical didactic intention that the authors’” sought. This
unique book also includes five paper cutouts by Andersen, delicate,
symmetrical creations reminiscent of Victor Hugo’s folded inkblots.
Christine’s Picture Book brings us back to colors, but now through the
pen of Andersen:

The flowers bloom;
Yellow, red
Mingling
With violet.

Benjamin Lira’s clippings are illuminated by a personal history that
alludes to his memories of long hours spent with books, picture books
that are always willing to be read, long before we lose the ability to see
what letters steal from us. Perhaps reading blinds us, and fortunately
in his graphic journals, Benjamin Lira has recovered this ability by the
light of the images.
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Collage y técnica mixta sobre papel hecho a mano

28 x 35,5 cm (cerrado)

22 paginas
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KBZAS, julio 2002

Collage y técnica mixta sobre papel hecho a mano
20x 13,5 cm

40 paginas
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India, marzo 2004-marzo 2006

44 acuarelas sobre papel hecho a mano

40 x 30 cm
96 paginas
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BENJAMIN LirA

-ﬁ#ﬂ'l‘d Z0OB - JUHIO 2009

Libro 39 acuarelas, agosto 2008-junio 2009

Acuarelas sobre papel
33 x 26 cm (cerrado)

82 paginas
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Libro Vistas: 22 acuarelas, 2005
Acuarelas sobre papel

18,5 x 39 cm (cerrado)

48 paginas



Terramo to, febrero 2010-julio 2011
Acuarelas sobre papel

28 x 20 cm (cerrado)

76 paginas

282 283
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JosSEFINA DE LA MaAza

EL ALMA DE LA PLANCHA:
GRABADOS DE UN PINTOR

Al referirse a Sombra (1999), un diptico realizado en aguatinta,
aguafuerte y buril en tres planchas distintas de cobre, Benjamin Lira
le comentaba al artista Eduardo Vilches, que el titulo de la obra hacia
referencia al trabajo que literalmente habia hecho “sobre la sombra o el
alma de la plancha, que queda con el desgaste y uso de las tintas”. En
esa conversacién —que es tal vez el mejor documento para entender

la produccién grafica del artista— no se insiste, sin embargo, sobre

“el alma de la plancha”. Es la conciencia de esa sombra o alma de la
materialidad y de las caracteristicas especificas del grabado lo que
hace a Lira un grabador. Aun cuando ha incursionado en diversas
disciplinas y formas de hacer, sentir y pensar el arte, y aunque se
reconoce fundamentalmente como pintor, a través de los afios Benjamin
Lira ha buscado expresar en el lenguaje del grabado las coordenadas

fundamentales de su produccién artistica.

Como muchos artistas de su generacion, Lira se acerc6 al grabado atraido
por el desarrollo e impulso que estaba experimentando la disciplina en
América en la década de 1970. Le atraia el lugar relevante que el grabado

tenia en talleres de artistas trabajando comunitariamente, el auge del

Paginas anteriores
Geographia, 2006 (detalle)
Grabado

Taller de grabado, Anderson Ranch Arts Center, Aspen, Colorado, 2011
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Sombra I y Sombra II, 1999
Aguatinta, aguafuerte y buril
Diptico, 68 x 49 cm (cada uno)

THE SOUL OF THE PLATE:
ENGRAVINGS OF A PAINTER

In referring to Sombra (“Shadow”, 1999), a diptych in aquatint,
etching, and burin on three copper plates, Benjamin Lira commented
to fellow artist Eduardo Vilches that the title of the print alluded to
the work that he had literally done “on the shadow or the soul of the
plate, what is left after the inks are depleted and used up”. Though
the artist makes no further mention of “the soul of the plate” in
that conversation, it is still perhaps the best clue to comprehending
Lira’s graphic works, for it is his awareness of that shadow or soul
of the materiality and of the minute details of engraving that makes
Lira an engraver. Despite his incursions into diverse disciplines and
ways of making, feeling and thinking about art, and though he has
been recognized fundamentally as a painter, over the years Benjamin
Lira has attempted through the language of engraving to express the

fundamental coordinates of his work as an artist.

Like many artists of his generation, Lira was drawn to engraving by
the development and dynamism of the discipline in the Americas in
the seventies—the increasing importance of printmaking in studios of

artists working in community, the mounting interest of collectors



coleccionismo asociado a la grafica y la circulacion de obras en bienales
y exposiciones. Si bien el boom del grabado capté su interés, lo que
verdaderamente motivé al artista fue la oportunidad de eXplorar una
técnica que le permitia proponerse nuevos desafios. No es menor, en
ese sentido, que haya optado por el grabado en metal y, con el paso

del tiempo, por la litografia. Su primera aproximacion al grabado

fue en 1970, con Nautilus —obra con un fuerte caricter narrativo,

que paulatinamente irfa desplazando para privilegiar espacios y figuras
atemporales—, mientras su primera litografia, Impulso, la realizé recién
en 1995, cuando ya contaba con un lenguaje propio. Su preferencia por
la aguatinta y el aguafuerte radica en la mayor sensibilidad pictorica de
estas técnicas. Es més, el metal, con su materialidad, procedimientos

y cuidados es lo que mas lo aleja y, al mismo tiempo, lo acerca a la
pintura. Es en ese lugar, en ese espacio de mediacidén que existe entre
pintura y grabado, donde Lira, como pintor, obtiene la libertad y la
soltura para explorar la técnica grafica sin copiarse ni repetirse a si
mismo, como el propio artista ha comentado. En otras palabras, es

ese espacio de mediacion lo que le permite trabajar sobre la sombra: el

alma de la plancha.

La sombra, como elemento esencialmente pictorico, es el centro de su
produccién de grabado. Sea por proyeccién o impresion, la sombra,
el alma de la plancha, se encuentra ahi. No hay mas que recordar

el relato de Plinio sobre el origen de la pintura: para conservar la
tigura de su enamorado, una doncella delinea su contorno a partir

de la proyeccion de su sombra. Esa sombra también se encuentra
proyectada en las iméigenes que Lira ha construido a lo largo de su
trayectoria como pintor y grabador: siluetas y perfiles de hombres y
mujeres que se enfrentan entre si y que afrontan, sobre todo, espacios
siderales organizados a partir de texturas, tramas y colores, como

en Atmésfera (1999) y Proceso I'y 11 (2002). Mucho se ha escrito

sobre la insistencia del artista de trabajar la figura humana, lo
que se identifica, generalmente, con un marcado humanismo

de raigambre renacentista que busca explorar todos los planos
materiales y de conciencia de la condicién humana. Esa inquietud
por dar cuenta de la esencia humana a través de un trabajo que
linda entre la abstraccién y la figuracién, tiene un correlato
disciplinar y artistico. En otras palabras, si bien esa relacién con
una sensibilidad clasica es parte central de la obra de Lira, es
importante también establecer un vinculo entre su trabajo con

el cuerpo humano (especificamente sus siluetas de hombres y
mujeres), el grabado y la pintura. Al interior de la historia del arte
occidental y de su propia produccién de obra, las proyecciones o

sombras de hombres y mujeres cruzan, metaféricamente, el mito
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in graphic works, and the circulation of such works in biennials and
exhibitions. While it was the boom in engraving that first capturecl
the artist’s interest, what really inspired him was the opportunity to
explore a technique that allowed him to pose himself new challenges.
In that regard, 1t 1s not insignificant that he opted for metal engraving
and later for lithography. His first assay in the medium was in

1970, with Nautilus—a work with an intensely narrative quality that
gradually gave way to timeless spaces and figures—but he did not
produce his first lithograph, Impulso, until 1995, by which time he
had already developed his own language. Lira’s preference for aquatint
and etching lies in the tremendous pictorial sensibility offered by
these techniques. More still, the materiality, procedures and special
concerns of metal are what distance him most from painting, and

are at the same time what bring him closest to it. It is there, in the
intermediate space that exists between painting and engraving, that
Lira the painter obtains the freedom and ease to explore graphic
technique without copying or repeating himself, as the artist himself
has commented. In other words, it is that mediating space that enables

l’llm to WOI‘l( on thC shadow: tl’lC soul Of tl’l(? plate.

Shadow, as an essentially pictorial element, is the center of Lira’s
engraving work. Whether projected or printed, shadow—the soul

of the plate—is found there. One need only recall Pliny’s story of
the origin of painting: to preserve the figure of her lover, a young
woman traces his profile from the projection of his shadow. And that
same shadow is projected in the images that Lira has constructed
throughout his career as a painter and engraver: silhouettes and
profiles of men and women facing each other and, most of all, facing
sidereal spaces organized by textures, interwoven elements and colors,
as in Armésfera (1999) and Proceso I and 11 (2002). Much has been
written about the artist’s insistence on Working with the human
tigure, which he identifies usually with a notable renaissance-rooted
humanism that seeks to explore all planes of the material and of
awareness of the human condition. That drive to account for the
essence of the human through work that runs between the abstract
and the figurative has a disciplinary and artistic correlation. In
other words, while that relationship to a classical sensibility 1s

a central part of Lira’s work, the link that exists between his
work with the human body (particularly his silhouettes of men
and women), engraving and painting is equally important and
should be foregrounded. Within the history of Western art and
in Lira’s own works, the projections and shadows of women and
men rnetaphorically bring the creation myth of painting together

with the depleting of the inks, that parenthesis in which painting

Nautilus, 1970
Aguatinta y aguafuerte
24,5 x 20 cm

Atmosfera, 1999
Aguatinta y aguafuerte
49,5 x 68,5 cm

Impulso, 1995
Litografia
60 x 81 cm

del origen de la pintura y el desgaste de las tintas, aquel paréntesis
donde comienza la pintura y se llega al limite técnico y material del

trabajo con la matriz.

Ese espacio intermedio permite explorar el grabado como técnica,
manteniendo una dimensidn pictérica, y le permite también a Lira
abrirse a diferentes dinimicas asociadas al desarrollo de sus procesos
creativos, abarcando desde la idea de taller y el trabajo en equipo (a
diferencia de la soledad del taller del pintor), a la relacién con otras
herramientas y materiales. Pero tal vez lo mas significativo de este
paréntesis es el paso de la intuicién a la razén, que supone para el
artista, en su trabajo con el grabado, ajustarse a sus procedimientos,
reglas y modos de produccion, aprendiendo a jugar productivamente con
los a veces azarosos resultados que aparecen sobre la matriz al entrar en

contacto con resinas, barnices y acidos.

Un ejemplo interesante de esta cuestidn es el largo proceso de Fusién,

grabado cuyas primeras pruebas de estado se realizaron en 2008 y cuya
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begins and the technical and material limit of work with the

matrix is reached.

That intermediate space permits Lira to explore engraving as
technique while maintaining a pictorial dimension; it also allows
him to open himself to different dynamics associated with the
development of his creative processes, from the concepts of the studio
collective and teamwork (in contrast to the solitude of the painter’s
studio), to his relationship with other tools and materials. But what
is perhaps most significant about this parenthesis is the step Lira
takes from intuition to reason, which in his engraving work means
adjusting himself to procedures, rules and modes of production,
learning to experiment productively with the sometimes risky results
that appear on the matrix when it enters into contact with varnishes,

resins and acids.

An interesting illustration of this issue is the lengthy process of

Fusion, an engraving for which the first proofs were done in 2008



Cuatro impresiones del proceso del grabado Fusién, 2008-2011

edicion final de cuarenta ejemplares recién se concreté a mediados

del 2011, después de 29 impresiones de pruebas de estado. El tema de
esta obra es, siguiendo el titulo, la “fusién” entre el cosmos y el ser
humano. Sin embargo, para concretar visualmente esa “unién” entre
individuo y paisaje fueron necesarias largas etapas espaciadas en el
tiempo. Si bien el resultado final es preciso y compacto, para llegar a
esa definicion fue necesario ir alternando diversos procedimientos, los
que comenzaron con un dibujo con tinta al aztcar y con posterioridad
incluyeron la utilizacién de aguatinta, impresiones de color, serigrafia
y la incorporaciéon de una segunda plancha, que con el tiempo se
convirtié en otra obra. Aun cuando las decisiones tomadas por el
artista apuntan a un objetivo final que supone resultados esperables a
partir de técnicas y formas de ver y entender la “cocineria” del grabado,
en el caso de Fusién Lira tuvo que desandar camino. Los resultados
visibles en numerosas pruebas de estado, donde es posible observar
diferencias sutiles, pero tremendamente decidoras, indican el periodo

de prueba y error a la que fue sometida constantemente esta imagen.
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but whose final version, which consisted of an edition of forty prints,
was not completed until mid-2011, after 29 print proofs. As the title
indicates, the theme of this work is the “fusion” of the cosmos and
the human being. However, visually realizing this “union” between
individual and landscape required lengthy stages spaced over time.
While the final result is precise and compact, reaching that definition

required the alternation of different processes, beginning with a sugar

lift sketch, followed by aquatint, color impressions, and silk screening.

A second plate was then added, which eventually became a separate
work. Even though the artist’s decisions are aimed at achieving a
final objective that assumes predictable results based on techniques
and ways of seeing and understanding the “recipes” of engraving, in
the case of Fusién Lira had to retrace his steps. The visible results of
several proofings, in which one can observe subtle but tremendously
telling differences, reveal the trial and error process to which the
image was continuously subjected. The final result is revealing: by

sketching the head once more and adding another aquatint and a final

El resultado final es revelador: dibujando nuevamente la cabeza y
realizando otra aguatinta y una tltima serigrafia sobre ella, Lira

logra el efecto deseado. Una trama de lineas que permite, finalmente,
conectar de manera adecuada figura y cosmos. Esa fusién no solo la da
el conocimiento del grabado y de la pintura, también la da el tiempo,
la frustracién ante una imagen dificil y la perseverancia que permite el

encuentro de mano y OjO.

Como le decia Vilches a Lira en la conversacién citada al comienzo,

lo importante es el resultado final, es decir, reconocer al artista en su
obra; reconocerlo més alla de la técnica usada o del imaginario elegido.
En este caso, reconocer al pintor en el grabador y encontrar al grabador

en el artista.
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Fusién, 2011

Tinta al azdcar, aguafuerte y aguatinta
Edicién pintada con acrilico fluido

53 x75 cm

silkscreen on top, Lira achieves the desired effect. Interwoven lines
that allow, finally, an appropriate relation between figure and cosmos.
That fusion is not only achieved through the artist’s knowledge of
engraving and painting; it is also imparted by time, by frustration in
the face of difficulties of the image, and the perseverance that permits

the encounter between hand and eye.

As Vilches said to Lira in the conversation reported at the beginning,
the important thing is the final result, meaning, recognizing the artist
in his work; recognizing him beyond the technique employed or the
imagery chosen. In this case, it means recognizing the painter in the

engraver and finding the engraver in the artist.
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Edicién pintada con acrilico fluido
Diptico, 70 x §9 ¢m (cada uno)




Conexo, 2009
Tinta al azdcar, aguatinta y acrilico fluido
19,3 x 22 cm

Cenit, 2007
Tinta al azdcar y acrilico fluido
195 x21,S em

Terrae, 2003
Aguafuerte, aguatinta y acuarela

19,5x 22 cm

Recinto, 2006
Tinta al aztcar, aguafuerte, buril y acrilico fluido
19,5x 21,5 cm

Figura, 2002
Aguafuerte, buril y acuarela
19,5 x 21,5 cm

Sur, 2008

Tinta al azGcar, aguatinta y acrilico fluido

19x22,5cm
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Camino, 2002
Aguafuerte, aguatinta, buril y acuarela
19,5 x 20,5 cm

Atis, 2005
Aguafuerte, aguatinta, buril y técnica Hayter
19,5x 19 cm

Proyeccién, 2007
Tinta al azdcar y acrilico fluido

19,3 x 22 cm

Estrategia, 2010
Tinta al azdcar, aguafuerte, aguatinta y buril
Edicién pintada con acrilico fluido

19x22,5 cm
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Temperatura, 2008
Fotograbado, tinta al aztcar, aguafuerte, aguatinta y buril

54,5 x 69 cm

Perspectiva, 2011
Tinta al azdcar, aguafuerte, aguatinta, serigrafia, buril y acrilico fluido
33x29,5cm
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Colorado, 2011
Monocopia 111/v
56 x 76,5 cm
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Teorema, 2011

Tinta al azdcar, aguafuerte, aguatinta, serigrafia y buril
Edicién pintada con acrilico fluido

49 x 63,5 cm

Léxico, 2012

Tinta al azdcar, aguafuerte, aguatinta, serigrafia, buril y collage
Edicion pintada con acrilico fluido
30, 5x 30,5 cm
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Cronologia / Chronology

1950

Nace el 14 de enero en Santiago de Chile. Sus padres son Benjamin Lira de la
Jaray Cristina Valdés Pérez; es el mayor de cinco hermanos.

1956-1958

1962

1963

Ingresa al colegio Saint George, en Santiago.

Desde muy temprana edad manifiesta un marcado interés por los colores y
las formas. Crea figuras de plastilina y masa que eran cocidas en el horno de
la cocina. Pinta y dibuja constantemente, llenando cuadernos con esbozos

y collages. Dibuja autos y carrozas ftnebres tiradas por caballos, que adn
transitaban por el Santiago de los afios cincuenta.

En la casa de su abuelo materno habia una coleccién de arte que marcé su
primera aproximacién a la pintura y la escultura. Eran retratos de familia,
obras de Monvoisin y otras del estilo; también algunas esculturas, que eran
bustos de personajes histéricos. Es su abuelo quien también le muestra los
collages hechos por Hans Christian Andersen y le compra su primera greda
para modelar, definiendo asi una relacién con la manualidad que adn hoy se
transmite en su obra.

En el verano de 1957 enfermé de tifus. Su padre le regalé un tablero de
dibujo, una regla T, lipices y un compas, incentivando su interés por la
arquitectura. En 1958, recibe para Navidad un microscopio; recrea y colorea
las ampliaciones que descubre a través de este aparato.

Asiste a clases de pintura infantil con la profesora Dinora Doudchitzki en
el Museo de Arte Contemporaneo de la Quinta Normal. Frecuenta el taller
del pintor Ernesto Barreda, lo que constituye su primer contacto real con el
mundo del arte y los pintores.

Lo entusiasma la muestra Cien cuadros: Exposi[ién de arte antiguo europeo, organizada
en la Municipalidad de Las Condes. Desde principios de la década de los
sesenta visita la Feria de Artes Plasticas en el Parque Forestal, donde recuerda
que las arpilleras de Violeta Parra le llamaron poderosamente la atencion.

Estudia acuarela con el pintor Mario Toral durante un curso de verano en el
Instituto Cultural de Providencia.

Ingresa al colegio Craighouse. En ese tiempo, el colegio funcionaba en
Apoquindo 5412, en lo que habia sido la casa de un famoso historiador-
arquedlogo, alejada del centro de la ciudad. Las salas de clases quedaban en
lo que fueron los recibos o la biblioteca. En las murallas atin se podian ver
las marcas dejadas por el paso del tiempo: siluetas de armaduras, sarcéfagos,
armas y espadas, sombras de pinturas y tapicerias, y otros elementos antes
exhibidos en diferentes nichos. Lira pasa las clases imaginando y rellenando
las huellas de la coleccién; en el jardin atin quedaban copias de estatuas y
vasos clasicos griegos y romanos.

Toma clases de pintura con Rodolfo Opazo en el Instituto Cultural de Las
Condes, donde realiza las primeras obras pintadas el 6leo, desde un modelo

de naturaleza muerta.

Visita constantemente, desde entonces, exposiciones en las salas de

Santiago: la Casa Central de la Universidad de Chile; el Museo de Arte
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1950

Born in Santiago, Chile, on January 14, 1950, to parents Benjamin Lira de la
Jara and Cristina Valdés Pérez, the first of their five children.

1956-1958

1962

1963

He is enrolled at St. George’s College in Santiago, where he shows a great
interest in colors and forms from an early age. He creates figures from
plasticine and dough that are baked in the kitchen oven. He paints and
draws constantly, filling notebooks with sketches and collages. He makes
drawings of cars and the horse-drawn funeral carriages that still traveled on
the streets of Santiago in the fifties.

His maternal grandfather’s house contained an art collection that served as
Benjamin’s first introduction to painting and sculpture. The pieces included
family portraits, works by Monvoisin and others in the same style, as well as
some sculptures, busts of historic figures. It is also his grandfather who shows
him Hans Christian Andersen’s collages and buys him modeling clay for the
first time, awakening a desire to work with his hands that is transmitted in
his work to this day.

In the summer of 1957 he contracts typhus, and his father gives him a
drawing board, a T-square, pencils and a compass, encouraging his interest
in architecture. At Christmas in 1958 he receives a microscope and begins
reproducing and coloring blown-up versions of the things he discovers with
this instrument.

He attends painting classes for children led by Dinora Doudchitzki at the
Museo de Arte Contemporaneo in the Quinta Normal. He often visits the
studio of painter Ernesto Barreda, his first real contact with the world of art
and of painters.

He 1s impressed by the exhibition Cien cuadros: Exposicion de arte antiguo
europeo, held at the Las Condes Municipal Building, Beginning in the early
sixties he visits the Art Fair in Parque Forestal, later recalling that the
arpilleras of Violeta Parra left a powerful impression on him.

Lira attends a summer course on watercolors under painter Mario Toral, at
the Instituto Cultural de Providencia.

He becomes a student of Craighouse School. At that time, the school was located
on the outskirts of the city at Apoquindo 5412, in the former home of a famous
archaeologist-historian. Classes were held in what had been the house’s receiving
rooms and library. On the walls are the marks left by the room’s former occupants:
silhouettes of armor, sarcophagi, weapons and swords, shadows of paintings and
tapestries and other items that had been displayed in the rooms’ niches. Lira
spends his time in class imagining and filling in the outlines of the collection. In
the garden stand copies of classical Greek and Roman vases and statues.

He takes painting lessons under Rodolfo Opazo at the Instituto Cultural de
Las Condes, where he creates his first still life oil paintings.

At this time be begins his endless visits to exhibitions in the art galleries of
Santiago—at the Main Campus of the Universidad de Chile, the Museo de

Arte Contemporaneo, the gallery of Carmen Waugh, later named Galeria

1964

1966

1967

1968

1969

1970

Contemporaneo; la galeria de Carmen Waugh y después la Galeria Central,
P g ghy desp

y la galeria El Patio en Providencia, donde también se mostraba excelente
artesania sudamericana.

Con un dibujo de grandes dimensiones realizado a plumén negro, de
una poblacién en un cerro que podria ser Valparaiso, obtiene un premio
especial de pintura infantil en el concurso “Nifios dibujan a Chile”,
organizado por el Frente de Artistas e Intelectuales de la campaiia
presidencial de Eduardo Frei Montalva.

Inventa y reproduce iconos bizantinos, griegos y rusos, que pinta sobre
madera y metal, y Iuego los comercializa.

Constantemente miraba libros de arte cldsico y revistas como
Connaissance des Arts, donde conoce la obra de Jean Tinguely y
la pintura de Balthus y Dubuffet, entre otros. También llegaba
a su casa la revista Visién, que mostraba el trabajo de artistas
latinoamericanos como Rufino Tamayo y José Luis Cuevas.

Obtiene el Gran Premio en el Concurso de Pintura Interescolar del Colegio
Villa Maria Academy, de Santiago, donde expone pinturas, collages y

ensamblajes.

Inventa una técnica en que trabaja con cerAmica en frfo, sin cocer; la pinta y la
barniza. Hace unas botellas con tapas en formas de p4jaros y retablos, influenciado
por la artesania latinoamericana en cuanto al uso del color y la forma.

Viaja por primera vez a Europa y recorre durante dos meses Espaiia, Francia,
Italia, Bélgica, Alemania e Inglaterra, visitando museos y lugares histéricos.

Sus padres le construyen un taller en el jardin de Ia casa, donde pinta obras
de mayor formato y trabaja en ensamblajes de objetos encontrados, collages,
cerAmica y otras formas de escultura.

Llega a Santiago De Cézanne a Miré —exposiciéon organizada por el Museo
de Arte Moderno de Nueva York— que trae 54 pinturas de 42 artistas,
incluyendo obras de Van Gogh, Monet, Picasso y Modigliani, entre otros.

Construye en su taller la Mdquina para ofr el crecimiento de las plantas.
Egresa de sexto afio de humanidades.

Se matricula en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Catélica de
Valparaiso, por lo que durante un afio reside en la vecina ciudad de Vina
del Mar, en una pensién frente a la estacién de ferrocarriles. Sus viajes

lo llevan a hacer varias pinturas y collages de trenes. Recorre la variada
topografia de la ciudad y el puerto de Valparaiso, dibujando y pintando sin

cesar, y construyendo objetos como trabajo para algunas asignaturas.

Abandona sus estudios de arquitectura y regresa a Santiago. Estudia dibujo
de figura humana con Carmen Silva en el Instituto Cultural de Las Condes.
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1964

1966

1967

1968

1969

1970

Central, and the gallery of El Patio in Providencia, which also exhibited some
excellent South American handicrafts.

With a large-scale black ink drawing of a hillside neighborhood that may
have been Valparaiso, Lira wins a Special Prize for Children’s Painting in the
“Children Paint Chile” competition organized by the Front of Artists and
Intellectuals supporting the presidential campaign of Eduardo Frei Montalva.

He creates and reproduces Byzantine, Greek and Russian icons on wood and
metal, and sells them.

He pages incessantly through books on classical art and journals such as
Connaissance des Arts, where he learns about he work of Jean Tinguely and the
paintings of Balthus and Dubuffet, among others. He also receives at home
the magazine Visién, which showcases the work of Latin American artists such
as Rufino Tamayo and José Luis Cuevas.

He wins the Grand Prize at the interschool painting competition organized
by Villa Maria Academy in Santiago, where he exhibits his paintings,
collages, and assemblages.

He invents a technique for working with cold (unfired) ceramics, paint and
varnish. He makes several bottles with tops shaped like birds and altarpieces,
showing the influence of Latin American craftwork in his use of color and form.

Lira travels to Europe for the first time, where he spends two months visiting
museums and historic sites in Spain, France, Italy, Belgium, and Britain.

His parents build a studio for him in the garden of their home, where he
paints n Iarger formats and works on assemblages of found objects, ceramics,
and other sculptural forms.

The exhibition Cézanne to Miré comes to Santiago, sponsored by the
Museum of Modern Art in New York and bringing 54 paintings by 42
artists, including works by Van Gogh, Monet, Picasso and Modigliani,

among others.

In his studio, he constructs Mdquina para oir el crecimiento de las plantas.
Lira graduates from high school.

Lira enrolls in the School of Architecture of the Universidad Catolica de
Valparaiso and lives for a year in the neighboring city of Vifia del Mar, at a
boarding-house facing the railroad station. His travels inspire him to create
several paintings and collages of trains. He wanders up and down the city’s
varied topography and around the port of Valparaiso and draws and paints
incessantly while also building objects for his course assignments.

He gives up his architectural studies and returns to Santiago, where he
studies human figure drawing under Carmen Silva at the Instituto Cultural

de Las Condes.



1971

1972

1973

En mayo expone individualmente, por primera vez, en el Instituto Cultural
de Las Condes, con la curatoria de Ludwig Zeller. Alli muestra dibujos,
pinturas, collages y ensamblajes y obtiene una destacada critica de Antonio
Romera, historiador y teérico del arte.

Hace su primera pieza —un plato— en cerdmica quemada en un horno
eléctrico y esmaltada, en el taller del Instituto Cultural de las Condes, con la
supervisién de Susana Wald. Ahi también hace sus primeros grabados sobre
metal, bajo la tutela de Florencia de Amesti.

En septiembre se traslada a Madrid, Espafia, para estudiar arte en la Academia
de San Fernando como alumno libre. Frecuenta el Museo del Prado.

En diciembre viaja a Par{s, donde por primera vez entra en contacto
directo con el arte contemporéneo al visitar dos exposiciones en el Musée
d’Art Moderne de la Ville de Paris: una de ellas exhibe las instalaciones y
los ensamblajes de Edward Kienholz; en la otra, Lira conoce las grandes
pinturas pop de Andy Warhol, la serie Muerte y desastre y los retratos de
Marilyn Monroe.

Los intereses plasticos de Lira son muy variados y eclécticos, y la informacion
visual que absorbe proviene de fuentes y épocas distintas. Lee acerca de Klee,
Kandinsky, Picasso y Matisse, pero también sobre arte egipcio, grecorromano,
romanico, gotico y prehispanico, sin dejar de lado mundos tan diversos como
el Renacimiento, el arte etnografico y la artesania popular.

A mediados de afio, durante el verano, viaja recorriendo Italia, Estambul en
Turquia y Grecia, principalmente las islas, cuya arquitectura y luminosidad lo
impresionan vivamente.

Se instala en Londres y se matricula en la Byam Shaw School of Drawing and
Painting, Explora con entusiasmo toda la actividad cultural —incluido el cine
y la masica— que le ofrece esta ciudad. Pasa muchas horas, investigando las
colecciones de arte y artes decorativas del Victoria and Albert Museum.

En el invierno viaja a Parfs para visitar la retrospectiva de Francis Bacon
en el Grand Palais, exposicién que significa para Lira una experiencia
reveladora. Recorre Turquia y, nuevamente, las islas griegas. Asiste en
septiembre a la Bienal de Venecia, donde ve por primera vez la obra de

Gerhard Richter y Diane Arbus.

Vuelve a Italia y en Florencia visita la Galerfa Uffizi, donde se sorprende —
por segunda vez y de manera més intensa— con los retratos de los duques de
Urbino, de Piero della Francesca, matriz de muchas obras posteriores.

Pasa cerca de un mes en Barcelona, donde lo impresionan el Museu Nacional
d'Art de Catalunya —con su coleccién de arte roménico— y la arquitectura de
Gaudi. Comienza a sacar fotografias en sus viajes, actividad que llegaré a ser
otro modo de observacion y expresion.

En el verano viaja otra vez por Grecia, donde recorre y visita los monasterios
ortodoxos del Monte Athos, y la isla de Creta.
A fines de este afio se traslada a vivir a Santiago de Chile.
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1971

1972

1973

In May he holds his first solo exhibition at the Instituto Cultural de Las
Condes, which is curated by Ludwig Zeller. The show includes drawings,
paintings, collages, and assemblages. His work is criticaHy acclaimed by
Antonio Romera, an art historian and theorist.

Lira makes his first piece in clay—a plate that is enameled and fired in an
electric kiln at the studio of the Instituto Cultural de las Condes tutored by
Susana Wald. There he also creates his first engravings on metal under the
direction of Florencia de Amesti.

In September, the artist moves to Madrid, Spain to study art at the Academia
de San Fernando as an independent student.

Travels to Paris in December, where he has his first direct experience of
contemporary art at two exhibitions held in the Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris. One shows the installations and assemblages of Edward
Kienholz; in other Lira discovers Andy Warhol’s large-scale Pop Art
paintings, including his Death and Disasters series and the portraits of

Marilyn Monroe.

Lira’s artistic interests have become varied and eclectic, and he absorbs visual
information from many different sources and periods. He reads about the work
of Klee, Kandinsky, Picasso, and Matisse, but also about Egyptian, Greco-
Roman, Romanesque, Gothic and pre-Hispanic art, while also delving into the
diverse worlds of the Renaissance, ethnic art, and popular handicrafts.

At mid-year, in summer, he travels around Italy, Greece (mainly the islands,
where he is extremely impressed by the architecture and lighting), and to
Istanbul, in Turkey.

Lira moves to London and enrolls in the Byam Shaw School of Drawing and
Painting, where he ardently explores the full range of cultural activities, including
music and film that the city has to offer. He spends many hours investigating the
art and decorative art collections of the Victoria and Albert Museum.

In winter he travels to Paris to view the retrospective exhibit of Francis Bacon at
the Grand Palais, which is an awakc‘ning experience. He travels around Turkey
and the Greek islands again. In September he attends the Biennale di Venezia,
where for the first time he views the work of Gerhard Richter and Diane Arbus.

He returns to Italy, visiting Galleria Uffizi in Florence, where he is captivated—
more intensely this second time—Dby the portraits of the dukes of Urbino, by
Piero della Francesca, which serve as inspiration for many later works.

He spends almost a month in Barcelona, where he is deeply

moved by the Museu Nacional d'Art de Catalunya, especially its
Romanesque art collection, and the architecture of Gaudi. He
begins taking photographs during his travels, which becomes a new
mode of observation and expression.

He travels around Greece again that summer, visiting the orthodox
monasteries on Mount Athos and the island of Crete.
At the end of this year he moves to Santiago, Chile.

1974

1975

1976

1977

1978

1979

Expone dibujos y pinturas de pequefio formato en la Galerfa M6dulos
y Formas. En estos trabajos la figura humana aparece como su principal
preocupacion.

Arrienda un taller en la calle Enrique Foster, esquina de Apoquindo. Se trata
del segundo piso de una casa de los afios cuarenta, cuya planta baja alberga
una botillerfa. Al poco tiempo comparte este lugar de trabajo con el pintor
Gonzalo Cienfuegos.

La primera obra que pinta en este taller es una reinterpretacién del Diptico
del duque de Urbino (ca. 1472), de Piero della Francesca. Con este trabajo
comienza una serie de pinturas y dibujos inspirados en la frase “animal
humano: reloj de sangre”, de Paul Klee, y que tiene como referente los retratos
de perfil caracteristicos del Renacimiento italiano.

En septiembre viaja por Bolivia y Pert visitando y fotografiando centros de
arquitectura prehispénica y colonial: Potosi, Sucre, La Paz, Tiwanaku, Lago

Titicaca, Cusco y sus alrededores, Machu Picchu y Arequipa.

Expone individualmente dibujos de gran formato y acuarelas de su serie
Animal humano en la Galeria Imagen, de Santiago. Participa, junto a Carmen
Aldunate y Gonzalo Cienfuegos, entre otros, en la exposicién colectiva
Pinturas y esculturas de hoy, en el Instituto Cultural de Las Condes, donde
muestra asimismo las pinturas de Animal humano, inspiradas en los estudios
de anatomia del libro De humani corporis fabrica, de Andreas Vesalius.

Comienza a pintar y experimentar con la pintura al 6leo. Decide recrear La
bafiista de Valpingon (1808) de Ingres, interesado por su academicismo. Con esta
obra obtiene el primer premio del concurso organizado por la Colocadora
Nacional de Valores en el Museo Nacional de Bellas Artes, en Santiago.

Obtiene una beca Fulbright y en septiembre se traslada a Manhattan, Nueva
York. La beca le permite estudiar pintura en el Pratt Institute de Brooklyn.

Contrae matrimonio con la artista chilena Francisca Sutil.

La fuerza y la vitalidad de la ciudad de Nueva York, con sus contrastes,
su enorme riqueza cultural y la variedad etnogréfica de sus inmigrantes

y habitantes, impresionan profundamente a Lira. Inspirado por esta
desbordante energia, comienza a trabajar en la serie de pinturas y dibujos
Subway, donde sigue utilizando la cabeza humana como elemento central.

Desde que aterriza en la isla, visita periédicamente los museos, las galerias
privadas y los centros de experimentacién visual.

Arrienda un loft en el Flat Iron District, en un segundo piso en la Quinta
Avenida. Remodelado por Benjamin Lira y Francisca Sutil, este amplio espacio
(una antigua fabrica de collares, joyas de imitacién y banderines) no solo
funcion6 como habitacién, sino que también albergd los respectivos talleres de
ambos artistas.
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1974

1975

1976

1977

1978

1979

Lira shows his drawings and small-format paintings at Galerfa Médulos y
Formas. The human ﬁgure is the main theme of these works.

Lira rents a studio on Enrique Foster street at the intersection of Apoquindo
avenue. It is located on the second floor of a house built in the forties, above
a liquor store. Soon after, Lira begins sharing the studio with the painter
Gonzalo Cienfuc‘gos.

The first painting executed here is a reinterpretation of the Dukes of Urbino
portraits by Piero della Francesca. This work marks the beginning of a series
of paintings and drawings inspired by Paul Klee’s phrase “human animal:
timepiece made of blood,” which alludes to the portraits in profile typical of
the Italian Renaissance.

In September, Lira travels around Bolivia and Peru, visiting and
photographing the pre-Hispanic and Colonial architectural sites of Potos,
Sucre, La Paz, Tiwanaku, Lake Titicaca, Cusco and its environs, Machu

Picchu and Arequipa.

A solo exhibition of Lira’s large-scale drawings and watercolors from the
Human Animal series is mounted at Galeria Imagen in Santiago. Along with
Carmen Aldunate, Gonzalo Cienfuegos and others, he participates in the
collective exhibition Pinturas y esculturas de hoy at the Instituto Cultural de
Las Condes, where he also exhibits paintings from his Human Animal series,
which are inspired by the anatomical studies of Andreas Vesalius’ book De
humani [orporisfabrim.

He begins to paint and experiment with oils. He decides to recreate The
Vﬂlpin;on Bather, by Ingres, interested in its academic style. The painting wins
first prize at a competition organized by the Colocadora Nacional de Valores
at the Museo Nacional de Bellas Artes in Santiago.

Lira is awarded a Fulbright scholarship and in September he moves to
Manhattan, New York, to study painting at the Pratt Institute in Brooklyn.

He marries Chilean artist Francisca Sutil.

Lira is deeply impressed by the energy and vitality of New York City, by its
contrasts, enormously rich culture, and the ethnic diversity of its residents
and immigrants. Inspired by its boundless energy, he begins working on his
Subway series of paintings and drawings, in which the human head remains
the central element.

From the moment he arrives on the island he becomes a regular visitor of its
museums, private galleries and experimental art centers.

Lira rents a second-floor loft on Fifth Avenue that was formerly occupied by
a necklace, costume jewelry, and pennant manufacturing shop. After Lira and
Francisca Sutil remodel, the loft is ample enough to serve as their home while
providing studio space for each artist.



1980

1982

1983

1984

1987

En marzo realiza su exposicién de grado y obtiene el Magister en Bellas Artes
en el Pratt Institute, de Brooklyni

Representa a Chile en la XV Bienal de Arte de Sio Paulo, en Brasil, junto a

Gonzalo Cienfuegos, Gonzalo Diaz, Benito Rojo y Robinson Mora.

Tiene clases de escultura de figura humana con George Kelly, en el taller
de Claudio Bravo en SoHo, Nueva York. Consecuentemente, el volumen
comienza a manifestarse como un elemento importante en su pintura.

Viaja por Marruecos con su mujer y Claudio Bravo, sacando fotografias,
observando la arquitectura y visitando lugares de interés historico.

El color adquiere independencia estructural en su pintura. La linea, tan
importante anteriormente, se esquematiza, delimitando zonas de color. La
figura humana continta siendo primordial, y la cabeza como elemento formal
se repite constantemente, pero tomando diferentes caracteristicas segtin el
perfodo de su ejecucién. Lo que inicialmente era un estatico perfil evoluciona
hacia una masa vital que se descompone en trazos y manchas independientes
de color, que van formando 6rganos, poros, piel, aire y espacio.

Comienza a fotografiar sisteméticamente la ciudad, en un trabajo que da
inicio a la serie Arqueologia urbana. Llevando a cabo una suerte de estudio
de forma, textura y color, el ojo del pintor rastrea la ciudad fotografiando la
huella que deja el ser humano en su entorno fisico.

Fragmentos de muros, pavimentos, vitrinas y elementos arquitecténicos que el
tiempo ha transformado, conforman una vision personal que Lira expone en

el Museo Nacional de Bellas Artes, bajo el titulo Fotografias de Nueva York.

En esta época el color es ya, definitivamente, el protagonista de la pintura
de Lira. Esto se hace evidente en su serie Cabezas de fuego, inspirada por la
amenaza de un holocausto nuclear.

Se traslada al tercer piso del mismo edificio en que vive: se trata esta vez de
una antigua sastreria de smokings, que también es remodelada para funcionar
a la vez como habitacion y talleres.

El I de febrero nace en Nueva York su hija Olimpia.

Expone las Cabezas de fuego y otras pinturas relacionadas en la Leila
Taghinia-Milani Gallery de Nueva York.

Comienza a pintar sobre construcciones de papel en pequefio formato.
Trabaja agregando, pegando, yuxtaponiendo pedazos y formas de papel,

y de esta manera va construyendo el espacio pictorico a medida que lo
requiere. La figura humana, generalmente en posturas primarias o arcaicas, se
contextualiza en este espacio irregular, organico, fragmentado.

Expone en la Galerfa Epoca, en Santiago, obras en papel, ahora de pequefio
formato, donde Ia figura humana aparece contenida por un espacio arquitecténico
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1982

1983

1984

1987

In March he holds his Graduate Exhibition and is awarded an MA in Fine
Arts by the Pratt Institute of Brooklyn.

Lira represents Chile at the 15th Biennial Art Exhibition in Sio Paulo,
Brazil, along with Gonzalo Cienfuegos, Gonzalo Diaz, Benito Rojo,

and Robinson Mora.

He takes lessons in sculpting the human body with George Kelly, in
Claudio Bravo's SoHo Studio in New York, and as a result volume becomes
a significant element in his painting,

He travels around Morocco with his wife and Claudio Bravo, taking
photographs, observing the architecture and visiting sites of historical interest.

Color begins to take on a structural independence in his painting and the
line, previously so important, becomes schematic, delineating fields of
color. The human figure continues to be fundamental and the human head
as a formal element is constantly repeated, displaying various features in
different periods. What was initially a static profile evolves into a living
mass broken down into independent strokes and spots of color that form
organs, pores, skin, air, and space.

Lira begins to photograph the city systematically, marking the beginning
of his Urban Archaeology series. In a kind of study of form, texture, and
color, the painter’s eye roves over the city photographing the traces that
human beings leave on their physical environment.

Fragments of walls, pavement, shop-window displays, and architectural
elements transformed by time make up the personal vision that Lira
exhibits at the Museo Nacional de Bellas Artes in Santiago under the title
Photographs of New York.

Color definitely takes the lead in Lira’s painting at this time, which is evident
in his Heads on Fire series, inspired by the threat of a nuclear holocaust.

Lira moves to the third floor of the same building in which he lives, which
was formerly occupied by a tailor’s shop specializing in formal wear. He
remodels this space also so it serves as home and studios.

On February I, Benjamin and Francisca’s daughter Olimpia is born.

The artist exhibits Heads on Fire and related paintings at the Leila
Taghinia-Milani Gallery in New York.

He begins to paint on small-format paper constructions. He works by
placing, gluing, and assembling paper pieces and shapes, constructing the
pictorial space as required. The human figure, usually in primary or archaic
posture, finds a context in this irregular, organic, fragmented space.

At Galeria Epoca in Santiago he exhibits works on paper, now in small
format, in which the human figure appears confined by an architectural

e iluminada por una luz que la inmoviliza. Esta ﬁgura estatica, como en

el trance de un crecimiento interior, no es sino un elemento mas de la
composicién, mimetizdndose y ordenédndose en este pasaje del tiempo
detenido. Los colores polvorientos emanan desde el interior del papel. Los
pigmentos se superponen, dejando ver la huella del trabajo. Estas intimas
escenas se van ritualizando, cargadas con una calidad textural que evoca las
pinturas murales y el paso del tiempo.

Recibe el premio de la Critica en Artes Visuales del Circulo de Criticos de
Arte de Chile.

1990-1991
Se concentra en una pintura a primera vista abstracta, que se estructura por
superposicién de colores, planos, formas y texturas. En ella se leen fragmentos
de arquitectura, construcciones de espacios deshabitados, un mundo inspirado
en lo que aparece en sus fotografias de la serie Arqueologia urbana.

En el verano, durante una estadia en Locust Valley, Long Island, trabaja el
collage a partir de materiales de encuadernacién de libros descuartizados,
comprados por kilos en librerfas de viejo con este propésito.

Con trozos de papel, més los fragmentos y retazos de papel pintado
rescatados de las pinturas realizadas sobre construccién de papel, Lira crea
un conjunto de collages que exhibe en la exposicion Efectos de viaje en el
Museo Nacional de Bellas Artes, en 1991, junto a una serie de fotografias de
Arqueologia urbana de Nueva York.

Expone también en la Galerfa de Arte Jorge Carroza 101 obras realizadas
entre los afios 1985 y 1990.

1992-1996
Después de 15 afios viviendo en Nueva York, se separa de Francisca Sutil y se
traslada a vivir a Santiago de Chile, donde instala un taller en el barrio Pedro

de Valdivia Norte.

El cambio geogréfico implica un cambio en la luz del entorno, y asi en el
trabajo de Lira ocurre una reorganizaciéon cromatica, que se manifiesta en el
uso de una gama mas limitada de colores.

A fines de 1992 reaparece con toda su fuerza, como protagonista en la superficie
de la tela, una figura humana enigmatica que irradia vitalidad y misterio.

El di4logo entre los espacios deshabitados de obras anteriores y esta nueva
arquitectura humana produce 6leos de gran formato, por un lado, y, por otro,
construcciones de papel y ensamblajes. Se trata de espacios aparentemente
cadticos donde, con un ritmo pictérico saturado de color, de signos y de
texturas, habita el perfil. Esta figura muda e introspectiva que da inicio a una
rigurosa serie que Lira expondra finalmente en 1996, en la Galeria AMS
Marlborough de Santiago. Junto a este grupo de pinturas muestra una segunda

serie de 36 collages, realizados entre 1992 y 1996.

Comienza a pintar acuarela en una mesa especialmente dispuesta en su
departamento, como un ejercicio cotidiano de disciplina que se mantiene hasta hoy.

1997
Junto a Samy Benmayor, Gonzalo Cienfuegos y Ricardo Maffei exponen en la

Marlborough Gallery de Nueva York.

space and is illuminated by an immobilizing light. This ecstatic figure,
which seems to be in a spiritual trance, is but a further element in the
composition, blending into and becoming part of a Iandscape where time
stands still. Dusty colors issue from inside the paper. Pigments are overlaid,
revealing traces of the artist’s endeavors. These intimate scenes become
ritualized, charged with a textural quality reminiscent of mural paintings
and the passage of time.

Lira receives the Visual Art Award from the Circle of Art Critics of Chile.

1990-1991
The artist focuses on a seemingly abstract painting style that is structured
by the overlapping of colors, planes, forms, and textures, in which fragments
of architecture, constructed uninhabited spaces, and a world inspired by the
subjects his of Urban Ar[kafology photographs, can be traced.

He spends the summer in Locust Valley on Long Island, working on collages
using materials from the broken-down covers of old books purchased from
second-hand bookstores.

With pieces of paper and fragments and scraps of painted paper left over
from his paintings, on paper constructions Lira executes a set of collages to
be shown at the Efectos de viaje exhibition to be held at the Museo Nacional
de Bellas Artes in 1991, along with a series of photographs from Urban

Archaeology of New York.

In the Galeria de Arte ]orge Carroza in Santiago he shows 101 of his works,

painted between 1985 and 1990.

1992-1996
After living fifteen years in New York, Lira separates from his wife Francisca
Sutil and moves to Santiago, where he sets up a studio in the Pedro de
Valdivia Norte district.

The geographic change brings a change in the ambient light, and thus his
work undergoes a chromatic reorganization that is expressed in the use of a
more limited range of colors.

In late 1992 an enigmatic human figure radiating Vitality and
mystery reappears in full force on the canvas. The dialogue between
the uninhabited spaces of Lira’s earlier works and this new human
architecture leads to large-scale oil paintings one the one hand,

and paper constructions and assemblages on the other. In these
apparently chaotic spaces, within a pictorial tempo saturated

by color, signs, and textures, resides the profile. This mute,
introspective human figure launches a new series that will ultimately
be exhibited at Galeria AMS Marlborough in Santiago. Shown
together with this group of paintings is a second series of thirty-six

collages executed between 1992 and 1996.

Lira begins to paint watercolors on a table placed in a special location in his
apartment in a daily discipline that he continues to this day.

1997
He shows his work at Marlborough Gallery in New York alongside the works
of Samy Benmayor, Gonzalo Cienfuegos, and Ricardo Maffei.



1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

Empieza a trabajar en grabado en metal en el Estudio Copello, con el
impresor Nelson Plaza, hoy director del Taller de Grabado Ars Lucis. Es el
punto de partida donde para una permanente colaboracién y un estimulo
para investigar las distintas técnicas del grabado.

Asiste al taller de cerdmica de Ricardo Yrarrazaval Echenique, donde realiza
los primeros experimentos de obras de cerdmica gres y esmalte. Comienza
la serie Cabezas, en proceso hasta la fecha. Desde entonces, ha realizado 105
esculturas en ceramica.

Empieza a pintar acuarelas, ordenadas en libros de distintos tamafios y de
diferentes papeles y empastes, conformando cuadernos o diarios de diversas
temdticas y estilos. Estos proyectos a veces tardan afios en terminarse.

Se traslada a trabajar al taller de cerAmica Huara Huara, en la comuna de Las
Condes, dirigido por la artista Ruth Krauskopf. Trabaja al aire libre, debajo
de una encina cerca del horno a gas, donde quema sus esculturas, realizando
algunas cabezas en gres de gran formato.

Presenta la exposicién de pinturas Tempo en la Galeria AMS Marlborough de
Santiago. Se trata de una seleccién de 6leos y de pinturas sobre construccion
de papel, cuya superﬁcie presenta una materialidad expresiva que se relaciona
con su rutina de trabajar con cerimica, que lo motiva a aplicar més densamente
la pigmentacién. También muestra un grupo de acuarelas de pequefio formato.

Se traslada al taller de calle Hernando de Aguirre, en Providencia. Es un
departamento en el tercer piso de un edificio de los afios sesenta, con buena
luz del oriente.

Es nombrado Miembro de Ntmero de la Academia de Bellas Artes del
Instituto de Chile. Su discurso de incorporacion es el trabajo “La mirada
primitiva en el arte del siglo veinte”, que propone mirar hacia atras, a la
revolucién del gusto estético que se produjo en Europa durante las tltimas
décadas del siglo diecinueve y primeras del veinte. Recorre las primeras
manifestaciones de artistas visuales visionarios, que abandonan los modelos de
estética ortodoxos y encuentran inspiracion en las artes marginales. Comienza
el texto con Victor Hugo —en su faceta de dibujante de imigenes abstractas—,
pasando por el primitivismo romantico del pintor y ceramista Paul Gauguin;
el arte naif, poético e inspirador de “El aduanero Rousseau”; el arte negro y

el cubismo de Picasso; el arte y la psicosis, con las colecciones y los escritos

del psiquiatra e historiador del arte Hans Prinzhorn; el surrealismo y las
influencias de las artes de culturas primitivas; la fotografia del grafiti de Brassa,
para finalizar con Dubuffet y el Art Brut. Este trabajo condensa gran parte

de las influencias y los intereses que Lira ha reconocido en su obra a través del
tiempo y desde sus inicios.

Viaja a India y Nepal. Lo sorprende la arquitectura religiosa, funeraria
y militar islimica y mogol, y en especial los observatorios astronémicos
o monumentos cosmicos, las colecciones de pinturas en miniatura y las
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1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004

He begins working on metal engraving in Estudio Copello with the printer
Nelson Plaza, today the director of the Ars Lucis Engraving Workshop. This
marks the beginning of an enduring collaboration and a drive to investigate
different engraving techniques.

The artist begins to spend time at the ceramic workshop of Ricardo
Yrarrdzaval Echenique, where he undertakes his first experiments in ceramic
stoneware and enamel. He begins the series Heads, which is still in progress
today. Since then he has created 105 ceramic sculptures.

He begins to paint watercolors, organizing them in books of different sizes
and papers and fillings, creating volumes or diaries with different themes and
styles. These projects sometimes take years to complete.

Lira begins working in the Huara Huara ceramic studio, directed by ceramist
artist Ruth Krauskopf, in the Las Condes district. He works outdoors, under
an oak tree near a gas-powered kiln in which he fires his sculptures, some of
which are large-scale ceramic heads.

A show of his paintings, entitled Tempo, is held at Galeria AMS Marlborough
in Santiago. It includes a selection of oils and paintings on paper
constructions, the surface of which displays a material quality evocative of his
ceramic routines, which have inspired him to apply the pigment more densely.
He also shows a group of small-format watercolors.

Lira moves to a studio on Hernando de Aguirre street, in Providencia, a
third-floor apartment in a sixties building with good Eastern light.

The artist becomes a Numerary Member of the Academia de Bellas Artes

of the Instituto de Chile. His acceptance speech is entitled "The primitive
perspective in twentieth century art". In it, Lira offers a retrospective on the
revolution in aesthetic taste that occurred in Europe in the late nineteenth and
early twentieth centuries. He surveys the earliest expressions of those visionary
visual artists who abandoned orthodox aesthetic models and found their
inspiration in more marginal art forms. He begins with Victor Hugo—as a
drawer of abstract images—then moves on to the romantic primitivism of
the painter and ceramicist Paul Gauguin and then the poetic, inspiring naif
art of “Le Douanier Rousseau.” He then examines the black art and cubism
of Picasso, art and psychosis, and the collections and writings of psychiatrist
and art historian Hans Prinzhorn, then turns to surrealism and the influence
of primitive art. He then moves on to the graffiti photography of Brassai and
culminates with Dubuffet and his Raw Art. This speech condenses the greater
part of the influences and interests that Lira has recognized in his work from
the beginning and through his career.

He travels to India and Nepal and is surprised by the Muslim and Mughal
religious, funerary and military architecture, and especially by the astronomical
observatories and cosmic monuments, the collections of miniature paintings, and
the illuminated manuscripts of the Persian tradition. He is also struck by the

ilustraciones de libros manuscritos, de tradicion persa, asi como la vitalidad
de texturas y colores de los mercados y las cadticas calles. Registra en
fotografias la informacion visual de estos descubrimientos, que luego se
traslada a su obra.

Exhibe en la Galeria AMS Marlborough Escultura en cerdmica (1999-2004), su

primera exposicién individual de escultura en cerdmica.

Comienza a fundir en bronce algunas de sus esculturas de cerAmica, en la

fundicién Taller La Obra, con Roberto Grimberg y Julio Torres.

2005-2006

2007

2008

2009

2010

2011

A inicios de 2008, exhibe Recent Works, pinturas y esculturas de cerdmica y
bronce, en Marlborough Gallery de Nueva York.

A fines de 2000, presenta la exposicion Benjamin Lira: Impronta, de pinturas
y esculturas, en la Galeria AMS Marlborough de Santiago. Ambas muestras
de este periodo son similares y expone en ellas, por primera vez de manera
conjunta, esculturas y pinturas.

Viaja a Egipto. Visita el Museo Egipcio del Cairo. Se sorprende nuevamente
con el arte islimico y el arte y la arquitectura religiosa copta y del Sinai.

Es invitado como artista en residencia al Centro de Arte Curaumilla, en
Valparaiso, donde trabaja dos esculturas de gran formato, para ser quemadas
en horno a lefia.

Exhibe La linea entintada: 30 afios de grabado, una seleccién de grabados en
distintas técnicas en la galeria de arte del Centro de Extension de la Pontificia
Universidad Catélica de Santiago.

Viaja al sudeste asiitico. En Cambodia visita las ruinas de Angkor Wat y se
impresiona con sus cabezas de piedra gigantes coronando los templos.

Presenta la exposicién Color, en la Galerfa AMS Marlborough de Santiago.

El denso color en las pinturas est aplicado de manera que los pigmentos
y las texturas van construyendo las formas por oposicién cromatica, en
contraste con la sobriedad y la riqueza del color de los esmaltes y engobes
en la escultura en cerAmica, que salen del horno tras estar expuestos a alta
temperatura, en quema reductora.

Viaja a China, visitando museos, monumentos histéricos, jardines y parques
en Shanghai y Beijing.

Asiste como visiting artist al Anderson Ranch Arts Center (Aspen, Colorado,
Estados Unidos) donde trabaja en porcelana, por tres semanas.
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vitality of textures and colors found in the markets and the hustle and bustle of
the streets. He records the visual information of these discoveries in photographs
and then transfers it to his work.

Escultura en cerdmica (1999-2004) is shown at Galerfa AMS Marlborough, as

Lira’s first solo ceramic sculpture exhibition.

He begins to cast some of his ceramic works in bronze in the foundry at

Taller La Obra, working alongside Roberto Grimberg and Julio Torres.

2005-2006

2007

2008

2009

2010

2011

In early 2005 he shows Recent Works, a group of paintings and sculptures in
ceramic and bronze, in New York’s Marlborough Gallery.

At the end of 2006 he presents an exhibition of his paintings and scuiptures
entitled Benjamin Lira: Impronta at Galeria AMS Marlborough in Santiago.
The shows in this period are similar and present his sculptures and paintings
together for the first time.

Lira travels to Egypt, visiting the Egyptian Museum in Cairo, where he is
again captivated by Islamic art as well as by the religious architecture of the
Coptics and the Sinai region.

He is invited to be artist in residence at the Centro de Arte Curaumilla in
Valparaiso, where he works on two Iarge—scale sculptures that will be fired in
a wood-burning kiln.

This year the artist exhibits The inked line: 30 years of engraving a selection
of engravings using different techniques, at the art gallery of the Centro de
Extension of the Pontificia Universidad Catélica, in Santiago.

He travels to Southeast Asia, visiting the ruins of Angkor Wat in Cambodia,
where he is impressed by the giant stone heads that crown its temples.

He presents the exhibition Color at the Galeria AMS Marlborough in
Santiago.

The dense color of the paintings shown is applied in such a way that the
chromatic opposition of pigments and textures constructs the shapes. These
paintings contrast with the sobriety and lush color of the enamels and slip in
ceramic sculpture, that come out of the kiln after being exposed to the high
temperatures of reduction firing.

Lira travels to China, visiting museums, historic monuments, gardens and
g g
parks in Shanghai and Beijing.

He is invited to Anderson Ranch Arts Center in Aspen, Colorado, USA, as a

visiting artist, where he spends three weeks working in porcelain.



Exposiciones / Exhibitions

Exposiciones individuales / One-person exhibitions

2012 © Obras de estudio, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
2010 ¢ Color, Galeria AMS Marlborough, Santiago de Chile.
® Grabados sobre la naturaleza humana, Museo de Arte Contemporaneo,
Valdivia, Chile.
2009 ® La linea entintada: 30 afios de grabado, Centro de Extensién, Pontificia
Universidad Catélica de Chile.
2008 ® Grabados recientes, Galeria El Caballo Verde, Concepcion, Chile.
2006  Impronta, Galerta AMS Marlborough, Santiago de Chile.
® Pintura-escultura-collage, Pinacoteca Universidad de Concepcién,
Concepcién, Chile.
2005 © Benjamin Lira: Recent Works, Marlborough Gallery, Nueva York, EE. UU.
2004 * Escultura en cerdmica (1999-2004), Galeria AMS Marlborough, Santiago
de Chile.
2001 © Tempo, Galeria AMS Marlborough, Santiago de Chile.
* Art Chicago 2001 - Galeria AMS Marlborough, Chicago, Illinois, EE. UU.
2000 * Galeria Amigos del Arte, Santiago de Chile.
1996 © Pinturas y collages recientes, Galeria AMS Marlborough, Santiago de Chile.
* Diario de viaje: Dibujos y acuarelas, Galeria El Caballo Verde,
Concepcién, Chile.
1991 e Cinco afios de pintura: 1985-1990, Galeria de Arte Jorge Carroza, Santiago
de Chile.
1990 © New Paintings, Ruth Siegel Gallery, Nueva York, EE. UU.
1989 ¢ Galeria Epoca, Santiago de Chile.
1988 ¢ Ruth Siegel Gallery, Nueva York, EE. UU.
1987 © Pinturas recientes, Galeria Epoca, Santiago de Chile.
1985 © Paintings 1981-1985, Frances Wolfson Art Gallery, Mitchell Wolfson New
World Center Campus, Miami-Dade Community College, Miami, Florida,
EE. UU.
1984 ¢ Leila Taghinia-Milani Heller Gallery, Nueva York, EE. UU.
* Galeria Plastica 3, Santiago de Chile.
1983 ¢ Ricardo Barreto Contemporary Art, Boston, Massachusetts, EE. UU.
® Forografias de Nueva York, Galeria Forum, Lima, Pert.
1982 © Fotografias de Nueva York, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
1979 © Graduate Exhibition M.E.A., Pratt Institute, Higgins Hall, Brooklyn, Nueva
York, EE. UU.
1976 © Grdfica 76, Galeria Imagen, Santiago de Chile.
1974 * Galerfa Médulos y Formas, Santiago de Chile.
1970 e Instituto Cultural de Las Condes, Santiago de Chile.

Exposiciones colectivas (seleccién) / Group exhibitions (selection)

2009 ¢ Collage en Chile 1941-2009, Sala MNBA Mall Plaza Vespucio, Santiago
de Chile.

2008 © Reflejos de barro, Museo Andino, Buin, Chile.

2007 Artist Plates, Nohra Haime Gallery, Nueva York, EE. UU.

2007 © Arte, creatividad y sueiios, Campus Santiago de la Universidad de Talca,
Santiago de Chile.

2006 © Aldunate-Cienfuegos-Lira. Figuras de los setenta, Corporaciéon Cultural de las
Condes, Santiago de Chile.
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2005 © Pintores chilenos contempordneos de la segunda mitad del siglo veinte, Museo de
América, Madrid, Espafia, y Fundacién Telefénica, Santiago de Chile.
2004 © Imagen de un Centenario, pintores chilenos y espafioles ilustran Neruda,
Museo de América, Madrid, Espafa.
® Alta temperatura, Sala Gasco Arte Contemporaneo, Santiago de Chile.
2003 ® Nueve de la academia, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
2001 e Signo Tierra, Esculturas en cerdmica, Galeria Praxis, Santiago de Chile.
® Imagen de la vida buena, Museo de Arte Contemporaneo, Santiago de Chile.
2000 Origen de tierra, Galerta AMS Marlborough, Santiago de Chile.
1998 © La figura humana, Galeria AMS Marlborough, Santiago de Chile.
® Chile: arte y cobre, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
® Los elegidos de la pintura chilena 2, Corporacién Cultural de Las Condes,
Santiago de Chile.
1997 © Four Chilean Artists, Marlborough Gallery, Nueva York, EE. UU.
* ARCO, Galeria AMS Marlborough, Madrid, Espatia.
® Mesas pictéricas, sillas escultéricas, Galerfa Artespacio, Santiago de Chile.
® Collages de Lucio Mufioz y Benjamin Lira, Galerta AMS Marlborough, Santiago
de Chile.
* Aldunate, Cienfuegos y Lira, Sala Vifia del Mar, Vifia del Mar, Chile.
1996 ¢ Dibujo y pintura sobre papel, Galeria Artespacio, Santiago de Chile.
* Gonzalo Cienfuegos y Benjamin Lira, Galeria de Arte Bosque Nativo, Puerto
Varas, Chile.
1995 © Chilean Contemporary Art in APEC 95 — Osaka, Mainichi B. S. Gallery,
Osaka, Japén.
® Eterna Hélade, Museo Casas de Lo Matta, Santiago de Chile.
* Lterna Hélade, Dimitris Pierides Museum of Contemporary Art,
Atenas, Grecia.
® Pinturas de Aldunate, Cienfuegos y Lira, Centro de Extensién Pedro Olmos,
Universidad de Talca, y Municipalidad de Palmilla, Chile.
® Artes y Letras, El Mercurio, Instituto Cultural de Las Condes, Santiago
de Chile.
1994 ¢ The Body Human, Nohra Haime Gallery, Nueva York, EE. UU.
* Imdgenes donosianas, Galeria Gabriela Mistral, Santiago de Chile.
® Nace un museo en Valdivia, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago
de Chile.
* Artistas de la Universidad Finis Terrae, Sala de Exposiciones Universidad de
La Serena, La Serena, Chile.
® Del boceto al grabado, Museo Casas de Lo Matta, Santiago de Chile.
1992 ¢ Coleccién Ladeco de Arte Contempordneo, Centro Cultural Montecarmelo,
Santiago de Chile.
1991 e Art Chicago 91, Chicago, Illinois, EE. UU.
® Lfectos de viaje, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
® 20 artistas y [ poeta, Galeria Epoca, Santiago de Chile.
1990 e Figurative Perspectives, Six Artists of Latin American Background, Rockland
Center for the Arts, West Nyack, Nueva York, EE. UU.
® At the Edge, Laguna Gloria Art Museum, Austin, Texas, EE. UU.
* Cuarto Encuentro Arte-Industria, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago
de Chile.
1989 e Chicago International Art Exposition, Chicago, Illinois, EE. UU.
* Small and Stellar, Ruth Siegel Gallery, Nueva York, EE. UU.
* Oberlin Alumni Collection, Modern and Contemporary Art, Allen



Memorial Art Museum, Oberlin College, Ohio, EE. UU.
® Latin American Art from Private Collections, InterAmerican Art Gaﬂery,
Miami-Dade Community College, Miami, Florida, EE. UU.
¢ IX Bienal Internacional de Arte, Valparaiso, Chile.
1988 © Third International Art Expo/LA 88, Los Angeles, California, EE. UU.
* 24 Karat Gold Show, Ruth Siegel Gallery, Nueva York, EE. UU.
* From the Other World, Next Door, Mindy de Hudy Contemporary Art,
Needham, Massachusetts, EE. UU.
* Agrandando el circulo, Galeria Plastica Nueva, Santiago de Chile.
1987 e National/International, Ruth Siegel Gallery, Nueva York, EE. UU.
* From the Other Side, Terne Gallery, Nueva York, EE. UU.

* The Anatomy of Drawing, Hooks-Epstein Gallery, Houston, Texas, EE. UU.

e Latin American Artists in New York since 1970, Archer M. Huntington Art
Gallery, University of Texas, Austin, Texas, EE. UU.
® Balmes, Barrios, Bru, Lira y Toral, Galeria Centro Arte, Vifia del Mar, Chile.
1986 © Parejas en el arte, Galeria Pléstica 3, Santiago de Chile.
* V Bienal Americana de Artes Graficas, Museo de Arte Moderno La
Tertulia, Cali, Colombia.
e Pastels, Aleman Galleries, Boston, Massachusetts, EE. UU.
® New Latin American Figuration, Laughlin/WinkIer Galleries, Inc., Boston,
Massachusetts, EE. UU.
* Parker Bratton Gallery, Nueva York, EE. UU.
1985 ¢ Pastels, Nohra Haime Gallery, Nueva York, EE. UU.

¢ Group Show, December 1985, Nohra Haime Gallery, Nueva York, EE. UU.

e Plistica chilena-horizonte universal, Museo Nacional de Bellas Artes,
Santiago de Chile.

® Tension: Examples in Art. The Twentieth Century, Leila Taghinia-Milani
Heller Gallery, Nueva York, EE. UU.

® Visual Cross Currents: Latin American Artists Living in New York, Art
Consult International Inc., Boston, Massachusetts, EE. UU.

1984 ¢ Ten Latin American Artists Working in New York, Columbia University,

International House, Nueva York, EE. UU.

* Caligraffiti, Leila Taghinia-Milani Heller Gallery, Nueva York, EE. UU.

e The New Portrait, P.S.], Nueva York, EE. UU.

* Connections, Leila Taghinia-Milani Heller Gallery, Nueva York, EE. UU.

* New Figure Drawing, Frances Wolfson Art Gallery, Miami-Dade

Community College, Miami, Florida, EE. UU.

o Artistas latinoamericanos en Nueva York, Galeria Arteconsult, Ciudad de
Panama, Panama.

* Ayer y hoy, Galeria Epoca, Santiago de Chile.

® Chilean Contemporary Artists, Latin American Hall, Minato-Ku,
Tokio, Japon.

1983 © Chile-Chile, Cayman Gallery, Nueva York, EE. UU.
® Donaciones al Museo, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.

® 50 afios de pldstica en Chile, Instituto Cultural de Las Condes, Santiago de Chile.

1982 ¢ Drawing, Inter-American Art Gallery, Nueva York, EE. UU.
J981 Dibujantes latinoamericanos en Nueva York, Galeria Garcés y Velésquez,
Bogota, y Museo de Arte Moderno, Cartagena, Colombia.
e Latin American Paintings, Galeria Bonnino, Nueva York, EE. UU.
1979 © Modern Latin American Paintings, Drawings & Sculptures, Center for
InterAmerican Relations and Sotheby’s Parke Bernet, Nueva York, EE. UU.

® XV Bienal Internacional de Arte de Sio Paulo, Brasil.
1978 © Recent Fulbright Artists in Exchange, Institute of International Education,
Nueva York, EE. UU.
* College Art Association, M.F.A. Candidates Drawing Exhibition
Northeastern States, Parsons School of Design Exhibition Center, Nueva
York, EE. UU.
1977 © Pintura contempordnea chilena, Instituto Cultural de Las Condes, Santiago
de Chile.
* Concurso Colocadora Nacional de Valores, Museo Nacional de Bellas
Artes, Santiago de Chile.
® Cinco expresiones de la figura en Chile, Galeria Cromos, Santiago de Chile.
e Concurso Internacional de Dilmjo Joan Miré, Fundacién Joan Mird,
Barcelona, Espafia.
1976 © Senografia, Galeria Médulos y Formas, Santiago de Chile.
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