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Celfin Capital is committed to making the finest art and culture more 

accessible and widely known, in all their manifestations. This is a pledge we have 

renewed year after year in our efforts to stimulate artistic creation and enhance the 

wealth of our clients and the community.

In the following pages, Jorge Tacla, a prominent contemporary Chilean 

painter based in New York since 1981, and now a powerful presence on the 

international circuit, invites us to familiarize ourselves with his work. His art is the 

product of a far-reaching reinterpretation of subjective reality, articulated in intense 

pictorial passages where bodily and mental expressiveness converge in the highly 

physical use of colour and line.

The book takes us through this painter’s output from his early figurative 

work to the abstraction of his latest productions. In the process, we are made aware 

of a creator whose existential vision is combined with a powerful action in which 

inspiration and sensibility are seconded by a superb feeling for colour and a solid 

mastery of technique and materials.

It is with pride and a sense of privilege that Celfin Capital now presents the 

extraordinary work of Jorge Tacla in the pages of this book.

Juan Andrés Camus

President

Celfin Capital

Para quienes formamos parte de Celfin Capital, la difusión del arte y 

la cultura de excelencia –en todas sus manifestaciones– es un compromiso que 

hemos asumido y renovado año a año, fomentando la creación artística y buscando 

aumentar el patrimonio personal de nuestros clientes y de la comunidad.

En las siguientes páginas, Jorge Tacla, destacado pintor chileno 

contemporáneo, radicado en Nueva York desde 1981, con absoluta presencia y 

vigencia en el circuito internacional, nos invita a conocer su obra. Ésta es el resultado 

de una profunda reinterpretación de realidades subjetivas, plasmadas en fragmentos 

donde convergen la descarga corporal y la psíquica, a través del predominio del gesto, 

tanto gráfico como cromático. 

La ruta por la que recorremos al pintor comienza en sus inicios figurativos, 

para luego trasladarnos hasta sus más recientes creaciones, enmarcadas en el plano 

de lo abstracto. En todo este proceso se nos revela la expresión de un hombre que 

une a su visión existencial una acción de valor, en la que suma a su inspiración y su 

sensibilidad una exquisita visualidad cromática y un sólido dominio de la técnica y de 

los materiales.

Para Celfin Capital es un privilegio y un orgullo poder presentar la 

extraordinaria obra de Jorge Tacla a través de este libro. 

Juan Andrés Camus

Presidente

Celfin Capital
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It is a matter of pride to us that the partnership between the Estación 

Mapocho Cultural Corporation and Jorge Tacla should have given rise to a 

publication celebrating the life and work of this renowned Chilean painter.

One of the great benefits of this book and the work it embodies is that it 

will serve to enrich the country’s cultural heritage. Tacla has been based in New 

York for almost 27 years and as a result the bulk of his output is in the hands of 

foreign collectors and inaccessible to the Chilean public, which is thus deprived of the 

opportunity to know and appreciate his work.

The background to the present book, then, is the desire of this institution 

to publicize and support any project that enhances Chile’s cultural potential. This 

publication is a concrete instance of such a project, which is why we decided to 

submit it with our backing to the Cultural Donations Assessment Committee to 

qualify it for the benefits provided for under the Cultural Donations Act.

Arturo Navarro Ceardi

Executive Director

Centro Cultural Estación Mapocho

Estamos muy honrados de que el encuentro entre la Corporación Cultural 

de la Estación Mapocho y Jorge Tacla haya dado lugar a un proyecto editorial como 

éste, que destaca el trabajo y la vida de un connotado pintor chileno.

Se trata de un libro destacable, pues el trabajo realizado en esta publicación 

sobre la obra de Tacla enriquece el patrimonio cultural de nuestro país. En este 

sentido, es además un aporte importante debido a que, como el artista está radicado 

en Nueva York desde hace casi 27 años, la mayor parte de su obra se encuentra en 

manos de coleccionistas extranjeros, lo que dificulta el acceso a ella para el público 

chileno, y aleja, por lo tanto, su posibilidad de conocerla y entenderla.

Este libro, por tanto, responde al deseo de esta institución de difundir y 

apoyar cada proyecto que incremente el acervo cultural chileno. La publicación 

constituye un aporte concreto en dicho sentido; por ello, decidimos presentarlo y 

apoyarlo ante el Comité Calificador de Donaciones Culturales para que sea acogido a 

los beneficios de la Ley de Donaciones Culturales.

Arturo Navarro Ceardi

Director Ejecutivo

Centro Cultural Estación Mapocho
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Foreword

This comprehensive book consists of a representative selection of Jorge 

Tacla’s work covering the last 25 years of his career. Tacla is pre-eminently a 

conceptual painter whose work is living proof that there is no inherent opposition 

between conceptual and perceptual art. In the first of the two accompanying texts 

in this book, the noted academic and critic Donald Kuspit lauds Tacla’s use of “the 

fluid material of paint to convey a lived idea”. In the second text, the New York 

based curator Raúl Zamudio praises Tacla’s conceptual aesthetic which combines a 

“painterly métier” with a “critical praxis”. 

The central themes in Tacla’s work have changed over the years. In the 

1980’s his focus was on the representation of the human figure which is often found 

floating in a space reminiscent of an abject liquid or a vacuum. In the 1990’s his focus 

shifted to abandoned and empty architectural spaces, and most recently he has been 

concerned with the impact of politically motivated events that devastate the landscape 

of the city. It is during the 1980’s that Tacla develops a new technique associated 

with the concept of the “negative vision of history” according to Kuspit. He 

represents the structure or ‘skeleton’ of the chosen object/landscape in a transparent, 

diaphanous way, pushing the background forward so that the structure of the object 

is transformed into its own negative representation. Here again, concept and praxis 

are intertwined.

Tacla’s prodigious output reflects his perseverance and enduring dedication 

to his work. Thus, the selection of paintings found in this book comprises an 

impeccable, beautiful and highly sophisticated group of works. They express a deeply 

felt concern about the vulnerability and fragility of human beings, and of the physical 

structures they create, as they struggle to survive in the face of the implacable power 

of their own institutions which dominate and sometimes even devour them. This is a 

theme which speaks forcefully to our own turbulent times, and indeed, to most times 

in our history. 

María José Montalva, PhD, Art Historian

Presentación

Este exhaustivo libro comprende una selección representativa de la obra de 

Jorge Tacla, que abarca los últimos 25 años de su carrera. Tacla se destaca por ser 

un pintor conceptual cuyo trabajo es evidencia palpable de que no existe oposición 

inherente entre arte conceptual y arte perceptual. En el primero de los dos textos 

que acompañan este libro, y apoyando esta tesis, el distinguido académico y crítico 

Donald Kuspit celebra el uso que hace Tacla del “material fluido de la pintura para 

transmitir una idea vivida”. En el segundo texto, el curador residente en Nueva York 

Raúl Zamudio elogia la estética conceptual de Tacla, en la cual combina “la pintura 

como oficio” con una “praxis crítica”.

Los temas centrales de la obra de Tacla han variado a través de estos últimos 

25 años. En la década de los años ochenta, Tacla se centró en la representación de la 

figura humana, frecuentemente flotando en un espacio que evoca un líquido abyecto 

o el vacío. Es durante los ochenta que Tacla desarrolla una nueva técnica relacionada 

con el concepto de la “visión negativa de la historia”, citando a Kuspit. Tacla elige  

un objeto/paisaje y pinta su estructura o ‘esqueleto’ en forma transparente y diáfana, 

así empujando el fondo de la pintura hacia adelante, de tal forma que la estructura 

del objeto se transforma en su propia representación, pero en negativo. Aquí, 

nuevamente, concepto y praxis son interdependientes. En los noventa, su interés se 

trasladó a los espacios arquitectónicos abandonados y vacíos. Actualmente, su interés 

se centra en el impacto de eventos de carácter político que devastan el paisaje urbano. 

La prolífica producción de Tacla refleja su perseverancia y dedicación 

absoluta a su obra. Es por eso que la selección de pinturas contenida en este libro es 

un conjunto de trabajos impecables, bellos y técnicamente sofisticados. Expresan una 

preocupación profunda por la vulnerabilidad y la fragilidad del ser humano, y por las 

estructuras físicas que crea en su lucha por la supervivencia ante el poder implacable 

de las instituciones, que lo dominan e incluso, a veces, lo devoran. Éste es un tema 

que refleja fuertemente nuestra época y, en efecto, a la mayoría de los períodos de 

nuestra historia.

María José Montalva, PhD, Historiadora del Arte
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Cruzando el Nilo II, 1985 / Crossing the Nile II
Óleo y témpera sobre tela, 132,1 x 116,8 cm (52 x 46 in)
Colección particular
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El objeto de la estética es perfeccionar la cognición sensorial como tal. Y esto es la belleza.

Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica 1

La belleza queda como el único fin que por naturaleza se justifica a sí mismo… Y sin embargo, 

cierto componente de Discordia es un factor necesario… La Discordia puede tomar forma de 

frescura o esperanza, o bien de horror o dolor.

Alfred North Whitehead, Adventures of Ideas 2

 

La alucinación negativa no es un fenómeno patológico. No es la ausencia de representación 

sugerida por la ausencia de la imagen en el espejo, sino la representación de la ausencia de la 

representación.

André Green, Le travail du négatif 3

El trabajo de lo negativo se reduce por tanto a una pregunta: ¿de qué manera, ante la 

destrucción que lo amenaza todo, se hallará el deseo de vivir y amar?

André Green, Le travail du négatif 4

1

 Al trazar la trayectoria del desarrollo de Jorge Tacla como pintor, se hacen 

evidentes dos cosas: 1) su alejamiento de la representación de la figura humana, 

a menudo angustiosa y abyecta, para enfocarse en la representación del espacio, 

por lo general desolado y vacío, aunque también curiosamente puro, y que existe 

sólo por su propia abstracción, incluso cuando señala la grandiosidad abstracta del 

desierto inhóspito y las ruinas arquitectónicas que Tacla a menudo pinta; y 2) el 

refinamiento cada vez mayor de sus formas, colores y tratamiento, que muestra que, 

por más socialmente críticas que sigan siendo sus pinturas, y sin importar con cuánta 

obsesión se enfoquen en el momento en que el izquierdista Allende fue derrocado 

por los militares de derecha con el apoyo del gobierno estadounidense (para Tacla, 

un momento sintomático de la tragedia de la historia como tal; un momento de 

sufrimiento “negativo” que otorga conciencia a sus pinturas), Tacla se ha convertido 

en un pintor puro. En efecto, un pintor de pureza aguda, porque la historia impura 

da sustancia a su pureza, haciendo que sus pinturas sean más estéticamente complejas 

que si su pureza fuera simplista, y denotara –con ingenuidad– a la pintura tan sólo 

por y en sí misma. El terror y el trauma de la historia, simbolizados por un momento 

doloroso en la historia de Chile –de donde es originario Tacla– dan sustancia a su 

pureza, haciendo que su estética sea más mágica que si sólo abarcara el manejo de 

formas abstractas.

 En pocas palabras, mientras más históricamente nihilistas se tornan, las 

pinturas de Tacla adquieren una belleza más misteriosa: la serie Escombros (2007) 

es un ejemplo cúspide. Mientras más mórbida y catastrófica sea su imaginería, 

más estéticamente soberbia es su pintura: un episodio deprimente de barbarie 

Visión negativa: la belleza mórbida de las pinturas de Jorge Tacla, por Donald Kuspit
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Cruzando el Nilo IV, 1985 / Crossing the Nile IV
Óleo y témpera sobre tela, 132,1 x 116,8 cm (52 x 46 in)
Colección del artista

Mi cuarto no es mi casa, 1983 / My Room is Not my House
Óleo sobre tela, 218,5 x 183 cm (86 x 72 in)
Colección particular
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Este color rojo es tu carne debajo de tu piel, 1987 / This Red Color is Your Meat Under Your Skin
Óleo sobre tela, 254 x 314,96 cm (100 x 124 in)
Colección particular

Visión negativa: la belleza mórbida de las pinturas de Jorge Tacla, por Donald Kuspit

en la historia cataliza una enorme perla de arte exquisito. Las pinturas de Tacla 

muestran que el soporte irónico de la felicidad estética es una infeliz conciencia de 

la historia. Enfrentando con firmeza la pesadilla de la historia, Tacla se asoma a 

sus profundidades nihilistas, echando mano de todos los símbolos que humanizan 

su inhumanidad, yendo más allá de la representación convencional de sus víctimas 

(famosa en las imágenes bélicas de Goya y Dix) para evocar su cruda destructividad, 

reconociendo el hecho de que la historia provoca demasiada ansiedad como para ser 

representada de manera totalmente objetiva.

 Por tanto, Tacla desafía los límites de la representación objetiva hasta 

descomponerla en abstracción subjetiva, lo que permite expresar sentimientos 

inconscientes que la representación fáctica tiende a reprimir. Tacla se desplaza 

desde el exterior hacia el interior, desde la descripción hacia la sutileza evocativa: 

las ruinas arquitectónicas, que son una especie de tierra arrasada de historia 

apocalíptica, se disuelven en un ambiente abrumador que apenas sostiene su 

propia materialidad dentro de su inmaterialidad enigmática. Estéticamente 

desmaterializadas hasta la abstracción fantasmal, hasta una especie de espejismo 

incorpóreo, las ruinas pierden su objetividad histórica y adquieren trascendencia 

universal. Se convierten en el desierto espiritual celebrado en el mito arcaico: 

el espacio estético de la introspección, donde las visiones existenciales emergen 

espontáneamente desde el vacío. Para Tacla, la aniquilación estética disfraza el ansia 

de aniquilación, incluso al tiempo que da el toque final a la aniquilación histórica 

(el aura estética que da sustancia a sus ruinas y desiertos son el tiro de gracia final: 

permiten que la historia deje de sufrir, por así decirlo), pero la estética también 

libera al espíritu del yugo de la historia. Es el antídoto que cura el veneno de la 

historia, lo cual sugiere que Tacla es tanto místico5 como profeta de la fatalidad y de 

la condena histórica. La serie Camuflaje (2004) es misticismo estético puro: siendo 

una crítica sutil a la Iglesia católica, las piezas se disuelven en un olvido extasiado 

(casi por completo en Melted Blue Church, 2004), pero el azul potente con que está 

cubierta la iglesia, como si estuviera abrumada por el cielo, señala su aspiración 

trascendental. Es como si la desmaterialización de la arquitectura sagrada liberara 

su espíritu del dogma que simboliza. Al igual que con las ruinas y el desierto, 

la desmaterialización es a un tiempo espiritualmente constructiva y físicamente 

destructiva: está llena de esperanza y desesperación.

 Al igual que el heroico e ingenioso Perseo, Tacla se percata de que la pesadilla 

de la historia sólo puede ser abordada y dominada de manera estética. Perseo vio 

el reflejo de la Medusa en su escudo, lo que le permitió verle los ojos sin volverse de 

piedra, y cortarle la cabeza, la que montó en su escudo como un trofeo apotropaico. 

Con este tipo de oblicuidad estética, Tacla mira sin peligro a los ojos de la Medusa de 

la historia sin quedar petrificado, pues observa su reflejo fantasmal en el escudo de su 

arte, es decir, desde una distancia estética. Así, la elude sin rehuirla, y es evidente que 

la historia no se puede evadir. A semejanza de Perseo, el mitridatismo estético de Tacla 

le salvó la vida. La estética vence a la historia al trascenderla sin cambiarla. Al trabajar 

a través de la historia desde una perspectiva estética, trascendiendo las emociones 
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Continuará, 1987 / To Be Continued 
Óleo sobre tela, 254 x 355,5 cm (100 x 140 in) 
Colección particular

desde las alturas de una postura estética, uno se recupera de su efecto traumático, 

burlando su horror.

 La esencia del desarrollo de Tacla es la transformación paradójica de 

la fealdad traumática de la historia en un arte trascendentalmente bello; un 

arte tan absolutamente fiel a la historia que se vuelve arte perfecto, siendo la 

“Belleza verdadera” 
6 el “único fin” de la “perfección del arte”. La “fealdad” es 

un “defecto del conocimiento sensorial”, apuntó Baumgarten, y como tal “debe 

evitarse”; pero sin una inyección de fealdad, sin el dominio sobre la fealdad 

(discordia, destructividad), la belleza, y con ella el arte, carece de verdad, es decir, 

su conocimiento sensorial quedaría incompleto. Sin esta transformación, Tacla 

quedaría aplastado por su conciencia histórica. Ofreciendo un testimonio artístico 

de los repugnantes hechos de la historia, encuentra en ella una especie de belleza 

inconsolable: una redención estética que mitiga los sentimientos repugnantes de 

furia e impotencia que ineluctablemente inspira. De este modo, la belleza pura de 

los trabajos posteriores de Tacla es un triunfo sobre sí mismo –sobre el “yo” furioso 

que está implícito en sus pinturas tempranas–, al igual que sobre la violencia de 

la historia. Tacla se vuelve más enérgico en la medida en que se hace más certero 

en su estética, y desde ella conoce, contiene y actúa la historia, transformándola 

en una cosa de belleza trascendental (la que permanece enervante y extraña, 

porque continúa mostrando señas del repugnante mundo histórico, ya que para ser 

convincente la transformación debe ser imperfecta). Por muy de otro mundo que 

sea su belleza, y a pesar de ser un monumento a la desintegración de la sociedad, 

a esa destrucción bárbara de la civilización que es el sempiterno modo de hacer 

historia, las pinturas Escombros siguen latiendo con vida. Paradójicamente, 

cuanto más intenso es su diálogo con la muerte (Dead End, 1994, las irónicas Live 

Organisms y The Dissolution of Life, ambas de 1996, Out of Order, 1999, y la 

serie Masa de cemento, 2002, se encuentran entre las muchas pinturas “entrópicas” 

que Tacla ha producido), más avivadas y enérgicas –por no decir impulsivas y 

extasiadas– se tornan sus pinturas, como si resistieran lo estático e igualador de la 

muerte, simbolizado (sin duda con ironía) por la arquitectura pretenciosa que Tacla 

“deconstruye” explosivamente.

 Tacla se desplaza desde lo que los psicoanalistas kleineanos llaman la 

postura paranoide-esquizoide de las pinturas “humanistas” de los ochenta, y la 

crítica social que abarcan, hacia la postura depresiva de las pinturas abstractas 

“post-humanas” de arquitectura y desiertos que comienzan a aparecer en los 

noventa. El cambio desde un estilo de representación directo y paranoico, sin 

duda adecuado para mostrar a los indígenas torturados y oprimidos, hacia las 

abstracciones arquitectónicas y desérticas –que son una suerte de disección post-

mortem del cadáver de la historia, destazado por el bisturí de las líneas incisivas y 

los arrebatados pincelazos de Tacla, y atestado de la siniestra fosforescencia de la 

descomposición–, indica el dominio triunfal de Tacla y el desencajamiento de su 

destructividad expresionista hacia una realidad social impersonal.

Visión negativa: la belleza mórbida de las pinturas de Jorge Tacla, por Donald Kuspit
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Entremedio, 1987 / In Between 
Óleo sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular

Forastero, 1987 / Out-Of Towner 
Óleo y témpera sobre tela, 152,4 x 122 cm (60 x 48 in) 
Colección del artista
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Azul, 1986 / Blue 
Óleo y témpera sobre tela, 177,8 x 152,4 cm (70 x 60 in) 
Colección particular

El placer del rojo, 1988 / The Pleasure of Red 
Óleo sobre tela, 198,2 x 147,3 cm (78 x 58 in) 
Colección particular
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Sonata para piano y cello en sol menor, 1989 / Sonata for Piano and Cello in G Minor 
Óleo sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular

 La violencia queda imbuida de una sensación de pérdida y abandono; esto 

es lo que los desiertos naturales y arquitectónicos significan. De alguna manera, 

estos símbolos pesimistas encarnan una causa perdida, pues sugieren que todas las 

causas sociopolíticas son un callejón sin salida de desastre humano: mientras más 

revolucionaria y fanática es la causa, más desastroso es el resultado. Tacla continúa 

identificándose con desterrados y víctimas indígenas, como lo sugieren varios de 

sus trabajos. Las figuras, maltrechas y torcidas, aparecen algunas veces como si 

hubiesen sido quebrantadas por el tormento de la historia, concretamente por la 

conquista española de Chile (y de la mayor parte de Latinoamérica). Las figuras 

fantasmales y patéticas en B (2002) lo expresan lacónicamente con sus cabezas que 

se ciernen en el espacio mientras su carne es un borrón en blanco y negro, insinuando 

que han sido desollados vivos. En otros trabajos se presentan en toda su desnudez 

primordial, como si habitaran una naturaleza edénica, pero permanecen como 

trazos etéreos, contornos míticos. De dicho modo, en Great Canal (2001) marchan 

ceremoniosamente en fila india: las figuras masculinas líderes tocan instrumentos 

musicales hechos de materiales naturales, las mujeres van detrás cargando sacos 

(quizá de granos, o las primeras frutas de la cosecha), y las palmeras trazan el 

horizonte. Sin embargo, caminan en la sombra sangrienta de la Iglesia católica, como 

lo insinúan los domos fantasmales.

 Pero, con las pinturas de finales de los noventa, Tacla comienza a dilucidar 

el fondo de la sensibilidad primordial, dando a sus pinturas una nueva profundidad 

y sutileza estética. Las pinturas tempranas, por lo general, son figurativas, a pesar 

de la abstracción diagramática de los significantes que proliferan en ella. Y están 

no obstante marcadas por pincelazos rítmicos que evocan la llamada abstracción 

musical. (Sonata for Piano No. 4 in E Flat Opus 7, 1989, es explícitamente 

“musical”, lo que sugiere que Tacla, al igual que los primeros artistas abstractos, 

concuerda con Walter Pater en que la pintura debe emular a la música, siendo 

ésta la expresión más elevada y sutil del arte, ya que en ella contenido y forma –la 

expresión del sentimiento y la estructura lógica– son una y la misma cosa.) Pero 

la abstracción cada vez mayor y más intensa de las pinturas posteriores de Tacla 

sugiere la dificultad, incluso la imposibilidad de transmitir por medios figurativos 

los sentimientos elementales o respuestas primordiales ante un ambiente social 

resquebrajado, ante un escenario histórico desierto que se repite, compulsivo e 

inagotable, en cada pintura, como para enfatizar que cada actuación termina en la 

misma tragedia, que no hay actos ni actores políticos que puedan sorprender a la 

historia, que la muerte es la única gran actriz, victoriosa sin remedio sobre cualquier 

pretensión histórica. Esto pueden hacerlo únicamente las abstracciones alegóricas: 

las abstracciones de Tacla, en las que la arquitectura desintegrada y el desierto yermo 

se relacionan con los sentimientos elementales de desintegración y vacío inspiradas 

por la disgregación de la sociedad (por ello el desierto vacío, con sus piedras 

redundantes, es un cosmos desintegrado de materia elemental, del mismo modo 

en que la arquitectura desintegrada es un desierto de fragmentos de piedra). Tacla 

reduce metódicamente los espacios del desierto y la grandiosidad arquitectónica a su 

Visión negativa: la belleza mórbida de las pinturas de Jorge Tacla, por Donald Kuspit
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Espacio para un discurso, 1989 / Space for a Discourse 
Óleo sobre lino, 250,2 x 220,7 cm (98.5 x 86.8 in) 
Colección del artista 
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Lejos de la naturaleza muerta, 1989 / Faraway from Still Life 
Óleo sobre lino, 250,2 x 220,7 cm (98.5 x 86.8 in) 
Colección del artista

Un problema que corresponde a la topología, 1989 /A Problem that Corresponds to Topology 
Óleo sobre lino, 250,2 x 220,7 cm (98.5 x 86.8 in) 
Colección particular
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Primera impresión “Turín”, 1989 / First Impression “Turin” 
Óleo sobre tela, 250,2 x 220,7 cm (98.5 x 86.8 in) 
Colección particular

minucia material, recortándolos así hasta un tamaño anónimo. La revelación de la 

sensibilidad primigenia de Tacla puede ocurrir a expensas de la representación, pero 

nunca a expensas de la historia. Indica la profundidad de su abstracción. Le da a la 

abstracción una inyección de vida inconsciente al atarla con un nudo gordiano a la 

historia conscientemente vivida.

2

Tacla ofrece una visión negativa de la historia y, en un sentido más amplio, 

una estética negativa. No se puede comprender del todo su arte sin comprender su 

noción del negativo. “Todos los procesos han sido invertidos; están en negativo”, 

apunta Tacla. “El lienzo ha sido preparado donde no está pintado. Los objetos 

y los paisajes son transparentes y son el negativo de sus condiciones físicas. Sólo 

un proceso fotográfico puede tanto otorgarnos estos lugares como hacerlos 

reconocibles.” Donde uno suele imaginar el proceso fotográfico como el revelado de 

una imagen “positiva” desde un negativo, Tacla revela una imagen negativa desde 

una percepción “positiva”, una suerte de abstracción seductora a partir de una 

representación sin sentimiento, por así decirlo, sugiriendo la reversibilidad de lo que 

él llama “un proceso disléxico de similitud”.

La representación negativa desestabiliza la representación positiva al tiempo 

que subyace en ella, lo cual indica que el negativo es más potente y primordial que 

el positivo. La mimesis invertida o reflejo negativo es la esencia radical de la estética 

de Tacla. Consiste en la incorporación irónica del positivo en el negativo, haciéndolo 

más memorable que si fuese meramente conocido, es decir, si existiera simplemente 

en un estado positivo o “natural”. (Un recuerdo es un “negativo” de una percepción 

“positiva” o históricamente verídica y “natural”. Reflejar en la memoria es una 

manera básica de procesar emotivamente los hechos conocidos de manera positiva 

o procesados de manera intelectual, mitologizándolos de hecho al subsumirlos en el 

mito de uno mismo. En la memoria no son ya hechos sino espejismos, es decir, tienen 

presencia alucinatoria).

La elevación de la representación en negativo sobre la representación en 

positivo transforma por completo el significado del arte de Tacla. Como él mismo 

menciona, Tacla nos muestra “no un paisaje… no la representación de un lugar”, 

sino “el lugar de la pintura”. Es el espacio del negativo; el espacio donde ocurre la 

negación del paisaje. Se hunde en las arenas movedizas del espacio negativo, como 

si estuviera reprimido en el olvido del inconsciente, en el sublime negativo del vasto 

y vacío desierto y de la arquitectura desmaterializada, incluso cuando deja en la 

memoria una huella emocional que lo torna inolvidable, atemporal y fantástico. 

Desmaterializando la realidad material, o metafisicalizando lo físico, por así 

decirlo, por medio del negativo, Tacla crea un espacio interior multidimensional 

cuyas coordenadas no son ya lo largo, ancho y alto de un espacio exterior, sino, 

como él dice, “la historia del arte, historia de luchas sociales, y estructura mental”, 

incluyendo la suya propia, podríamos agregar. Para Tacla, la historia refleja una 

Visión negativa: la belleza mórbida de las pinturas de Jorge Tacla, por Donald Kuspit
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Lugares en común, 1989 / Places in Common 
Óleo sobre yute, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Colección del artista

Espacio para un espacio, 1989 / Space for One Space 
Óleo sobre yute, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Colección particular
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Sonata para piano No. 4 en mi bemol opus 7, 1989 / Sonata for Piano No.4 in E Flat Opus 7 
Óleo sobre yute, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Colección particular

estructura mental, es decir, es un proceso mental que ha sido exteriorizado, o en 

cierto modo dramatizado, mediante un proceso social. El desierto y la arquitectura 

son en el fondo construcciones mentales o “sentimientos conceptuales”, para usar 

el término del filósofo Alfred North Whitehead, sin importar que el desierto literal 

sea un producto de la historia natural y la arquitectura sagrada un producto de la 

historia del arte y de la sociedad. Tacla los “profana”, desacreditándolos con su 

pintura, restaurándoles mágicamente su significado mental. El riguroso proceso de 

la pintura los restablece al proceso mental, de manera que uno se da cuenta de que 

son productos abstractos de una mente, y no simplemente productos materiales de la 

historia. Es evidente que Tacla es un pintor conceptual, con lo cual quiero decir que 

usa el material fluido de la pintura para transmitir una idea vivida.

De este modo, la negación pictórica de lo que está material e históricamente 

presente (esto es lo que logra Tacla con su proceso hiperestético de abstracción) 

prepara el camino para la conciencia de lo ausente e inconsciente: la mentalidad 

invisible que dio existencia a lo histórico, que inevitablemente da sustancia a 

su visibilidad. Se podría argumentar que las pinturas de Tacla demuestran la 

reciprocidad entre lo visible y lo invisible, la dialéctica de la representación consciente 

y la representación inconsciente. Estos polos de estructura mental están implícitos 

en la contradicción entre la saturación visible de la gran arquitectura y el vacío 

invisible del desierto implícitamente infinito. Queda claro que el desierto es el 

“negativo” de la arquitectura, es decir, la ausencia “original” que la arquitectura 

llena “positivamente” con una presencia social; con poder y autoridad social. (La 

arquitectura a menudo afanosamente adornada sugiere un horror vacui, mientras 

que el desierto simboliza el vacío emocional que la arquitectura llena, al menos hasta 

que el vacío se reivindica al destruir a la arquitectura. Los indígenas afligidos de 

Tacla están a menudo aislados en un espacio desierto y vacuo disfrazado de campo 

colorido, como muestran las obras In Between, 1985, Blue, 1986, y Out of Towner, 

1987. La sensación de soledad ineludible de estos trabajos tempranos permanece aún 

en las pinturas posteriores de Tacla.)

La arquitectura y el desierto de Tacla, por lo tanto, existen en la ambigüedad 

material de las alucinaciones más que en la inmediatez de su premisa material, 

sin importar que el tratamiento contundente del pintor los dote de una aparente 

presencia material. Precisamente por ello son memorables, como he sugerido. 

Al existir en una forma alucinatoria en negativo, nunca son verdaderamente el 

tema. Uno siente en ellos la ausencia; por eso las alucinaciones son enigmáticas y 

seductoras. La ausencia se vive a través de ellas, y ellas le otorgan vida y presencia. 

Abordar en serio la historia tanto artística como social (sugiriendo que lo sublime 

y lo pesadillesco son inseparables) es avalar emocionalmente los espejismos que 

perduran en la memoria colectiva, lo que significa encontrar en ellos nuestras 

más persistentes emociones. De este modo, el proceso de negación estética de 

Tacla hace que la historia impersonal parezca profundamente personal. Dada su 

presencia alucinatoria, se vuelve “sensacionalista”, como lo atestiguan los colores 

Visión negativa: la belleza mórbida de las pinturas de Jorge Tacla, por Donald Kuspit
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Horizonte imaginario “Chandela”, 1990 / Imaginary Horizon “Chandela” 
Óleo sobre lino, 243,8 x 165 cm (96 x 65 in) 
Colección del artista

“sensacionalistas” de Tacla. Al alucinarla, la historia se vuelve “irreal”, es decir, 

adquiere el estado estético supremo, argumentaría yo. Es un término que he usado 

para describir la manera en que la arquitectura y el desierto de Tacla parecen al 

mismo tiempo ausentes y presentes: apariencia desvanecida y realidad ineludible, si se 

quiere. Éste es el planteamiento evidente de Physical Absence (2006).

Lo estético supone un planteamiento mayor, sugerido en el segundo 

epígrafe del psicoanalista André Green: es el modo de experiencia en que el 

deseo vive y ama a pesar de la destructividad que lo rodea, pues existe un deseo 

de morir y odiar al igual que de vivir y amar. Destructividad y deseo convergen 

en la belleza mórbida de la alucinación en negativo, incluso cuando ésta sugiere 

que son, en última instancia, irrepresentables. Estoy planteando que las pinturas 

mórbidamente bellas de Tacla constituyen el punto medio estético entre un deseo 

de vivir y amar y una destructividad mortal y llena de odio. (De ahí que ese 

“algo extraño”, proverbialmente presente en las “proporciones de la belleza”, sea 

la muerte.)

Las pinturas de Tacla a veces irradian color y luz viva, otras generan una 

atmósfera turbada de la oscuridad y la desolación de la muerte. A menudo hacen 

las dos cosas al mismo tiempo: son una suerte de vivencia de la muerte y muerte 

de la vida. Algunas veces los trabajos están completamente saturados de color y 

su luminosidad es cegadora, como en Healing Ceremony (2000) y Composición 

histórica 5 (2001). La luz sublime y la vitalidad del color se corresponden con el 

espacio glorioso de la catedral.

Algunas veces la luz se abre paso entre la penumbra, aunque sea solamente 

para revelar con ironía una ruina arquitectónica y un desierto pedregoso, como 

ocurre en Well Done (1995). Tacla a menudo usa el artificio de la pintura dentro de 

la pintura para sugerir una visión milagrosa de la verdad espiritual: una revelación 

que surge espontáneamente de las turbias profundidades del inconsciente. De manera 

más general, su trabajo es abiertamente Bipolar, para citar su pintura de 1996. Los 

extremos muchas veces se sintetizan y entretejen en una composición totalizadora, a 

veces exquisitamente atmosférica, como en Masa de vapor 3 (2002) y Camuflaje 32 

(2004), a veces cargada de un drama pictórico, como en Internal Biology y Organic 

Materials, ambas de 1996, y Room 605 (1998).

Finalmente, uno debería notar que la perspectiva también desempeña la 

función del negativo en las pinturas de Tacla. Como se muestra en Complementary 

Angles (1996), mientras más real, definitiva y sublime sea la perspectiva abstracta, 

más alucinante, indefinida y hueca se vuelve la arquitectura. En Higher Topological 

Structure (1996) el edificio cobra una perspectiva sombría; una estructura negativa, 

podría decirse. Algo similar ocurre en St. Mary Resting (2001). Según yo lo veo, 

la perspectiva de Tacla desempeña su magia negativa con mayor elocuencia en el 

desierto urbano, como se muestra en Masa de cemento 3. La visión alucinatoria 

resultante es trágicamente leal a la moderna sociedad de masas, pues insinúa 

la obsolescencia prevista –esa autonegación– que la convierte en un desierto 

emocional y una ilusión vacía. Para Tacla, la perspectiva invoca una visión sub 

Visión negativa: la belleza mórbida de las pinturas de Jorge Tacla, por Donald Kuspit
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Un problema hemisférico, 1989 / A Hemispheric Problem 
Óleo sobre yute, 264 x 315 cm (104 x 124 in) 
Colección particular

specie aeternitatis. Indica que uno puede sobrepasar la antinatural realidad socio-

histórica para llegar a un estado divino puramente artístico y conceptual, y adquirir 

trascendencia intelectual y estética por medio de una geometría axiomática. Así, 

la perspectiva se vuelve el impertérrito impulsor de una nada que lo abarca todo. 

Prolifera exaltada, propagándose como una plaga incurable, alcanzando el horizonte 

y más allá, ahogando al mundo en su belleza mórbida.

Notas

1 Citado en Harold Osborne, Aesthetics and Art Theory (Londres: Longmans, Green, 1968), 196.

2 Alfred North Whitehead, Adventures of Ideas (Nueva York: Mentor Books, 1955), 265.

3 André Green, Le travail du négatif (París: Editions de Minuit, 1993).

4 Ibíd.

5 Robert Motherwell pensaba que “el arte abstracto es una forma de misticismo” que “surgió de un sentido 

primigenio de vacío, un abismo, una brecha entre el mundo y el propio ser en soledad”, agregando que en 

lugar de “cerr[ar] el vacío que siente el hombre moderno… la abstracción es su énfasis”. Stephanie Terenzio, 

ed., The Writings of Robert Motherwell (Nueva York: Oxford University Press, 1992), 86. Esto se aplica 

directamente a Tacla, quien utiliza la abstracción para crear un efecto de alucinación negativa, otorgándole 

a la ausencia que es el vacío una presencia visionaria.

6 Whitehead, 266.
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Distancia y tiempo en negativo, 1990 / Distance and Time in Negative 
Óleo sobre yute, 269,2 x 320 cm (106 x 126 in) 
Colección particular

Tiempo y espacio en negativo, 1990 / Time and Space in Negative 
Óleo sobre yute, 264 x 320 cm (104 x 126 in) 
Colección del artista
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El regreso eterno, 1990 / The Eternal Return 
Óleo sobre lino, 160 x 147,5 cm (63 x 58 in) 
Colección particular

El futuro y la materia, 1990 / The Future and the Matter 
Óleo sobre lino, 129,4 x 129,4 cm (51 x 51 in) 
Colección particular
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Bibliografía general para un paisaje, 1991 / General Bibliography for a Landscape 
Óleo sobre yute, 259 x 309,9 cm (102 x 122 in) 
Colección particular
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Un problema clásico con 2 desconocidos, 1990 / A Classic Problem with 2 Unknowns 
Óleo sobre yute, 269,2 x 325 cm (106 x 128 in) 
Colección particular

Referencia espacial, 1990 / Spatial Reference 
Óleo sobre lino, 127 x 127 cm (50 x 50 in) 
Colección particular
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Proyecto para un problema clásico, 1990 / Project for a Classical Problem 
Óleo sobre yute, 269,3 x 320 cm (106 x 126 in) 
Colección High Museum of Art, Atlanta, GA, EEUU

Pretexto para un paisaje, 1990 / Pretext for a Landscape 
Óleo sobre yute, 261,7 x 320 cm (103 x 126 in) 
Colección particular
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Tóxico, 1994 / Toxic 
Óleo sobre yute, 264,2 x 182,8 cm (104 x 72 in) 
Colección particular

Proyecto para un tema clásico, 1990 / Project for a Classical Theme 
Óleo sobre yute, 261,6 x 315 cm (103 x 124 in) 
Colección particular
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Noción general, 1993 / General Notion 
Óleo sobre yute, 264,2 x 264,2 cm (104 x 104 in) 
Colección particular 

Información privada “Border-Line”, 1991 / Private Information “Border-Line” 
Óleo sobre yute, 254 x 335,2 cm (100 x 132 in) 
Colección particular 
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Composición histórica 3, 1994 / Historical Composition 3 
Óleo sobre yute, 229 x 182,9 cm (90 x 72 in) 
Colección particular 

Composición histórica 2, 1994 / Historical Composition 2 
Óleo sobre yute, 229 x 182,9 cm (90 x 72 in) 
Colección particular 
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Triple A, 1996 / Triple A 
Óleo sobre tela, 109 x 89 cm (43 x 35 in) 
Colección particular 

Composición histórica 4, 1994 / Historical Composition 4 
Óleo sobre yute, 229 x 182,9 cm (90 x 72 in) 
Colección particular 
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Microclima, 1996 / Microclimate 
Óleo sobre tela, 86,3 x 86,3 cm (34 x 34 in) 
Colección particular 

Anticlima, 1996 / Anticlimate 
Óleo sobre tela, 86,3 x 86,3 cm (34 x 34 in) 
Colección particular 
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Notas elementales, 1991 / Elemental Notes 
Óleo sobre yute, 177,7 x 149,9 cm (70 x 59 in) 
Colección particular 

Eclipse, 1996 / Eclipse 
Óleo sobre tela, 86,3 x 86,3 cm (34 x 34 in) 
Colección particular 



64 | Jorge Tacla Jorge Tacla | 65

Referencias fundamentales, 1991 / Fundamental References 
Óleo sobre yute, 177,7 x 149,9 cm (70 x 59 in) 
Colección particular
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Operación inversa, 1992 / Inverse Operation 
Óleo sobre yute, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 

Raíz cuadrada, 1992 / Square Root 
Óleo sobre yute, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 
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El de la pintura es un discurso cargado de dicotomías. Quizá la noticia más 

antigua que tenemos respecto a esta dialéctica es el antiguo debate griego sobre la 

mimesis y la (in) capacidad de la pintura para plasmar la realidad. Cierta narrativa 

gira en torno a los artistas de la antigüedad Zeuxis y Parrasio, quienes, según Plinio 

el Viejo, pintaban con un realismo asombroso. Tal era su maestría mimética que 

cuando Zeuxis plasmó una pintura de uvas en su estudio, unos pájaros que entraron 

por la ventana las picotearon, al confundirlas con fruta natural. Pero, según cuenta 

la tradición, Parrasio fue considerado el artista supremo cuando pintó una cortina 

que Zeuxis creyó real. No nos importa si esta anécdota es verídica o no, pero ella 

señala, en un momento tan temprano de la historia de la pintura, dónde reside el ideal 

respecto a la representación y lo simbólico.

Otro momento paradigmático en el desarrollo mimético de la pintura ocurre 

en el siglo XI, cuando el académico y esteticista chino Lieou Tao-Chou En expresa 

el siguiente criterio: “En una pintura plana, busca el espacio”. El espacio que Tao-

Chou En buscaba era, sin embargo, antitético al de Zeuxis, Parrasio y los herederos 

de una teoría de correspondencia del arte. Tao-Chou En era taoísta y discípulo del 

filósofo Lao-Tse. Dentro de la cosmología taoísta, al contrario que en Occidente, 

el espacio no es la ausencia de algo ni un vacío, sino una presencia invisible que es 

tangible como materia y que constituye una necesidad ontológica en la configuración 

de cualquier epistemología. La noción taoísta del ser/no ser como binomio indivisible 

–curiosamente análoga al “círculo hermenéutico” de Martin Heidegger, presente 

Jorge Tacla: el tercer espacio de la pintura, por Raúl Zamudio Taylor 
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Proyectos de construcción, 1993 / Building Projects 
Óleo sobre yute, 177,8 x 182,9 cm (70 x 72 in) 
Colección particular 

en El origen de la obra de arte (1950)–, es también parte integral de los tajos y las 

perforaciones radicales del concetto spaziale de Lucio Fontana. La estética elegante 

y refinada de Fontana, paradójicamente imbuida de agresión y violencia formalista, 

buscaba anular el espacio entre la pintura y su pared soporte con el fin de erradicar la 

diferencia entre ambas. Como resultado de esta destrucción artística, se materializó 

una modalidad de pintura que, por su orientación metafísica, era potencialmente 

diferente. Lo que Fontana intentaba poner al descubierto era lo que subyace tras la 

superficie de la pintura: un registro amorfo y trascendental que negaba el acertijo 

ontológico de “o lo uno/o lo otro” presente en los binomios figura/fondo, plano/

profundidad, dentro/fuera; en suma: el ser y la nada. Es en este espacio liminal donde 

residen también las pinturas del artista chileno, establecido en Nueva York, Jorge 

Tacla. Es decir, en las pinturas de Tacla existe un punto de contacto entre forma/

contenido, figura/fondo y figuración/abstracción que suscita un vocabulario diferente 

en el proceso de toma de marca. El modus operandi de Tacla es terciario en la medida 

en que, a semejanza de Tao-Chou En y Fontana, subvierte las dicotomías que han sido 

endémicas de la mimesis en Occidente y que se encuentran desde la anécdota de Grecia 

antigua, pasando por el De pictura (1434) de Leon Battista Alberti, y culminando 

en la bidimensionalidad del espacio pictórico en Éduoard Manet, la que, según el 

crítico formalista Clement Greenberg, señala el surgimiento de la pintura modernista. 

Por ello, Tacla es un pintor para pintores que explora con maestría el medio, para 

avanzarlo formalmente y plantear cuestiones filosóficas, así como para investigar el ser 

y el mundo, aunque lo haga con una sinceridad despiadada, poética e inquebrantable.

La estética de Jorge Tacla es de naturaleza conceptual y consiste, por un lado, 

en la pintura como oficio, y, por otro, en una praxis crítica que conduce su trabajo 

por un terreno interesante, subsumiendo diversos géneros como paisaje, arquitectura, 

figuración, abstracción, naturaleza muerta y pintura histórica. A riesgo de obviar 

la especificidad cultural y contextual de Tao-Chou En y Fontana, entonces, existen 

innumerables corrientes formales y conceptuales en las estrategias artísticas de 

Tacla, donde convergen, entre otras cosas, forma/contenido, superficie/profundidad 

y figura/fondo, creando una ontología pictórica única. Esto, sin embargo, no está 

expresado como misticismo taoísta ni como polémicas metafísicas, sino más bien 

como una fenomenología crítica que sitúa la toma de marca y la materialidad como 

una especie de signo que produce una estética que es visual, pero que a menudo 

opera como lenguaje. Cuando Tacla utiliza polvo de mármol, por ejemplo, éste no 

queda incorporado meramente como herramienta estética o elemento formal del tono 

narrativo de la pintura: no es sólo uno más de los componentes de la composición que 

se funden en un todo iconográfico, sino que se plasma de manera independiente con 

el significado, cubriendo luego el trabajo de Tacla con múltiples capas narrativas.

Esta forma de trabajar es análoga a la poesía concreta, donde las palabras 

que constituyen una oración no sólo evocan una emoción o estimulan el imaginario, 

sino que su posición en cuanto presencia visual, ya sea en secuencia o de manera 

Jorge Tacla: el tercer espacio de la pintura, por Raúl Zamudio Taylor
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Paraíso, 1994 / Paradise 
Óleo sobre yute, 264,2 x 182,9 cm (104 x 72 in) 
Colección particular 

Fractura simple, 1994 / Simple Fracture 
Óleo sobre yute, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección particular 
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Evolución gradual, 1994 / Gradual Evolution 
Óleo sobre yute, 264,2 x 315 cm (104 x 124 in) 
Colección MARCO, Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey, A.C., México 

vertical, diagonal o hasta circular, equivale al uso físico y no meramente gramatical 

del lenguaje. Las operaciones formales de Tacla podrían compararse también a las 

del poeta sonoro, que usa las palabras y su vocalización para matizar y generar 

una textura emotiva: consonantes, vocales, palabras y oraciones se unen a gorjeos, 

aullidos, gritos y gemidos, y en conjunto equivalen a la mutación corporal del 

lenguaje. El lenguaje, en este caso, se vuelve tangible. De manera semejante, el uso 

que hace Tacla del pigmento, el manchado, el impasto y el polvo de mármol, entre 

otros, tiene como propósito hacer de la materialidad de la pintura más que un 

medio para un fin, y evitar que quede subordinada a la imagen. Así, por ejemplo, en 

Camuflaje 25, Camuflaje 40 y Camuflaje 32 (todos pintados en 2002), título, tema 

y forma se triangulan para crear, con respecto al oficio de la pintura, un enfoque 

conceptual que distingue a Tacla de sus contemporáneos. 

Camuflaje 25 y Camuflaje 40 lo ejemplifican bien: son pinturas verticales 

cuya iconografía es discernible como interiores de iglesias. Ambas obras tienen 

una paleta similar en azul, pero la pintura está también mezclada con polvo de 

mármol. Aquí, el polvo se usa no sólo para generar textura, ya que Tacla podría 

hacer eso echando mano nada más que del pigmento, sino para crear una especie 

de vínculo semiótico con el mármol utilizado en la iglesia real que está pintando. 

Hay un efecto de espejo entre la imagen de la iglesia dentro de la pintura, que usa 

mármol, y el aprovechamiento del mármol en forma pulverizada a lo largo de la 

superficie, lo cual, a su vez, contribuye a plasmar la imagen y al mismo tiempo 

velarla (y de ahí los títulos). Este manejo del material como signo se encuentra por 

lo general en el dominio de la escultura, y como un paralelo a esta incorporación del 

mármol tenemos la obra Money Tree (1969), del artista conceptual brasileño Cildo 

Meireles. La escultura consiste en 100 cruzeiros brasileños envueltos con gomas 

elásticas y colocadas en un pedestal de escultura. La relevancia de este trabajo, 

dentro del contexto de la serie Camuflaje de Tacla, reside en la forma: el dinero crece 

metafóricamente en los árboles si éstos resultan ser árboles que producen goma, 

producto que antaño Brasil solía extraer y exportar. Así, el material de la escultura, 

el dinero y el título se triangulan en un trabajo conceptual donde la semiótica de 

la forma juega un papel inmanente a la narrativa del trabajo; por tanto, forma y 

contenido son indistinguibles. De igual manera, Tacla utiliza el mármol no sólo 

por sus propiedades estéticas, sino también porque funciona como signo dentro 

del contexto de las pinturas Camuflaje. Configurar la materialidad por medio de 

este modo significante no es una artimaña formal, sino una estrategia conceptual 

que extiende la práctica de la pintura más allá, tanto de la mimesis como de la 

abstracción pura, llevándola a otro registro, completamente distinto. Del mismo 

modo en que Fontana había liberado el área detrás de la pintura, y había usado el 

vacío para, entre otras cosas, transformar formalmente la pintura en un lenguaje 

escultórico, creando algo que no era ni pintura ni escultura, y a semejanza de Tao-

Chou En, quien insistía en que el espacio, en un marco taoísta, era un rompecabezas 

ontológico y epistémico que revelaba los límites del materialismo, el uso que en 

Jorge Tacla: el tercer espacio de la pintura, por Raúl Zamudio Taylor
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estos trabajos hace Tacla del polvo de mármol descubre la forma como contenido; 

derriba la dicotomía académica de forma/contenido y funde la figura con el fondo, 

y viceversa. Las pinturas Camuflaje se complican aún más con Camuflaje 32, una 

obra que es puramente abstracta, a diferencia de aquéllas de la misma serie que son 

figurativas.

Es importante considerar este trabajo, y las pinturas Camuflaje en general, 

como paralelos, pero en vena conceptual, a lo que Monet pintó en serie. Los estudios 

Catedral de Rouen de Monet (1892-94) retratan el instante cotidiano como un 

ahora eterno, al tiempo que exploran los efectos de la luz de diversos momentos en 

la superficie de la catedral gótica. Ésta es una idea que sólo podría transmitirse en 

forma de serie; sería imposible expresar la complejidad de su visión artística en la 

singularidad de una sola pintura. Algo semejante ocurre en Camuflaje 32, que está 

embebida de una abundancia pictórica que ofrece una reflexión sobre el resto de 

las obras de la misma serie. Camuflaje 32 empuja la abstracción hacia el registro 

de la representación, mientras que las otras pinturas figurativas, curiosamente, van 

hacia el lado contrario. Lo que revela Camuflaje 32 es que la abstracción pura va 

más allá de la experiencia sensorial, intelectual y emocional. Y esto se aplica a otros 

artistas que también han explorado esta idea: Gerhard Richter y su monocromático 

Ocho gris (2002) que emulsiona pintura, escultura y arquitectura; y David Reed 

y sus inserciones de ondulaciones abstractas y biomorfas en las películas de Alfred 

Hitchcock. Los trabajos figurativos de la serie Camuflaje transmiten algo más en su 

oscilación entre interiores palpitantes que, en una glosa posmoderna de la vibración 

óptica push/pull de Hans Hoffman, empujan el fondo hacia el primer plano y 

viceversa. Esta técnica en particular, obligada en la abstracción pura, se vuelve un 

vehículo visual que produce un campo de fuerza dentro y sobre el espacio pictórico en 

que Tacla des-sublima la representación y sublima su “otro”. También está el caso de 

otros trabajos en los que hay una tensión radical entre la abstracción pura y la imagen 

que da luz a algo que está en medio. Estas obras son semejantes a los lienzos rasgados 

de Fontana; al espacio taoísta del ser/no ser y, en términos postestructuralistas, 

a la presencia ausente del lenguaje. Hay muchos trabajos, tanto tempranos como 

recientes, que subrayan esta cualidad única que se ha vuelto parte del estilo propio 

de Tacla, el cual puede distinguirse en Crossing the Nile (1985), Time and Space 

in Negative (1990), The Doctor Wilhelm “Orgon” (1999), los trabajos de las series 

tituladas Masa de vapor y Masa de cemento, y la más reciente serie Escombros.

En la puramente abstracta Time and Space in Negative, por ejemplo, Tacla 

utiliza el lienzo sin imprimar como metáfora del espacio en negativo, ya que el 

espacio en positivo se refiere, desde luego, a las imágenes amorfas que ondulan a lo 

largo de la superficie de la pintura. Por supuesto que pueden aludir además al tiempo, 

pero Tacla también ha utilizado la marca para articular la temporalidad a manera 

de un movimiento que no es denso, como en sus otros trabajos, sino que tiene en 

su calidad etérea una alusión poética al paso del tiempo. El uso de la forma como 

Jorge Tacla: El Tercer Espacio de la Pintura por Raúl Zamudio Taylor
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Memorias del Bronx 1 y 2, 1997 / Memories of the Bronx 1 and 2
Óleo sobre lino, 183 x 579 cm (6 x 19 feet)
Encargado por el programa Percent for Art del New York City Department of Cultural Affairs 
y el New York City Department of Design and Construction
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Cono de visión, 1993 / Cone of Vision 
Óleo sobre yute, 177,8 x 182,9 cm (70 x 72 in) 
Colección Milwaukee Art Museum, Milwaukee,WI, EEUU

Posición relativa, 1993 / Relative Position 
Óleo sobre yute, 177,8 x 182,9 cm (70 x 72 in) 
Colección particular
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significado también es inherente a la obra The Doctor Wilhelm “Orgon”. En ese 

trabajo, Tacla alude a la energía orgónica (concepto de Wilhelm Reich que describe 

una sustancia animada e invisible, análoga al concepto de “libido” de Freud en 

relación a mente y cuerpo), representándola como una masa naranja que se desplaza 

por un puente y un paisaje urbano. Tacla lleva este tipo de antimateria todavía más 

lejos en Masa de vapor, que es paradójicamente la encarnación de una nebulosa en 

donde el olfato entra en juego de manera ostensible. La imagen es casi espectral, 

puesto que la masa apenas puede distinguirse del fondo en que está situada. La 

forma, en este caso, comienza a desmaterializarse, y el desarrollo de esta informidad 

pictórica reside en trabajos anteriores que recientemente han adquirido mayor valor 

político.

En Crossing the Nile II (1985) y Escombros 12 (2007), por ejemplo, las 

pinturas son radicalmente diferentes en cuanto a forma y tema, pero tienen una 

afinidad en su composición que muestra la manera en que, a lo largo de la carrera 

de Tacla, su obra ha sido consistente y reconocible desde el punto de vista estético. 

Pudiendo ser analizadas como el marco del corpus que ha creado Tacla hasta 

ahora, ambas pinturas parecen ser la inversa de la otra, y sirven para enfatizar las 

inserciones de lo sociopolítico en su trabajo puramente abstracto, mientras que la 

búsqueda en Masa de vapor es de naturaleza más filosófica. Crossing the Nile II es, 

ante todo, un trabajo figurativo con pasajes pictóricos que se disuelven en una suerte 

de abstracción líquida. La franja blanca en el primer plano inferior no sólo es viscosa 

y parecida a fluidos corporales como la leche materna o, incluso, el semen, sino que 

funciona como contrapunto formal a los tonos terrosos de la figura en sí, la cual, a 

su vez, está encajonada por el azul tipo lapislázuli del fondo. La tríada cromática 

de azul, blanco y terracota se matiza con la centralidad de la figura que está en una 

pose tensa frente a la cabeza que gira hacia un lado y está de perfil. Esto, a su vez, 

tiene su contrapeso rítmico en el cuerpo contorsionado que está en reposo frontal. En 

efecto, esta postura tiene algo de ancestral concomitante con lo moderno, algo que 

es arquetípico al tiempo que es reconocible de manera indirecta. La pose en sí quizá 

sea una vaga alusión a la estatuaria clásica, así como a la pintura neoclásica al estilo 

de Jacques-Louis David o Jean-Baptiste Greuze. Aunque la figura se delinea dentro 

de un ambiente articulado con paleta limitada, la obra tiene una cualidad inquietante 

que señala las posteriores investigaciones sociales de Tacla, de corte existencial, que 

exploran la catástrofe y la condición humana.

Las obras de la serie Escombros, realizadas en 2007-2008, son imágenes de 

paisajes violados por la guerra, el terrorismo y los conflictos militares que generan un 

terreno baldío y apocalíptico. Aunque Tacla usó como material fuente los conflictos 

en Beirut u otras partes del mundo para realizar estas pinturas, lo local es secundario, 

pues las catástrofes que pinta se asemejan más a un recuerdo inconsciente y, por 

lo tanto, son de aspiración universal, sin llevar el sello de una ideología específica. 

Como tales, no conmemoran tal guerra o tal otra invasión, sino que son arquetípicas: 

Jorge Tacla: el tercer espacio de la pintura, por Raúl Zamudio Taylor

Línea de tierra, 1993 / Ground Line 
Óleo sobre yute, 177,8 x 182,9 cm (70 x 72 in) 
Colección particular 
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no sólo subsumen la ruina en forma de escombros sociales diseminados a lo largo de 

la historia, sino que el paisaje y lo sublime también son parte del alcance narrativo de 

Escombros. En cierto sentido, estas obras son progenie de una tradición que incluye 

a Casper David Friedrich y Joseph Mallord William Turner, pero desde el punto de 

vista filosófico las series Escombros evocan las nociones sublimes y psicoanalíticas 

de la muerte. Mientras Friedrich pintaba paisajes, dándoles una preponderancia 

mística sobre los humanos, y Turner sugería que la civilización y sus instituciones 

imperfectas están a merced de los poderes destructivos de la naturaleza, Tacla presenta 

la ruina como sublime y horrorosa, y como evidencia de un impulso colectivo hacia la 

muerte. Lo sublime, tal y como lo expresó en primera instancia Edmund Burke, es la 

antítesis de la belleza, y el horror sólo es equivalente a ella en cuanto a la intensidad 

de la impresión que produce. Esto es lo que Tacla interpreta en sus pinturas como 

la confluencia de lo bello y su “otro”. Las pinturas han sido ejecutadas de manera 

exquisita, y sin embargo, una vez que detectamos el tema, se vuelven aún más 

seductoras al valerse de la tensión entre atracción y repulsión. La fuerza de las pinturas 

reside en su singular uso del impasto: una demarcación pesada y lineal que produce 

una tonalidad rica y, no obstante, siniestra. Así, los trabajos están situados en el 

continuo de las imágenes históricas que han quedado grabadas en la memoria colectiva 

cultural, aunque su poder es más abyecto. Matthew Brady ejemplifica esto con sus 

impresiones a la albúmina de los paisajes arrasados y de las matanzas en la guerra 

civil estadounidense. Los edificios devastados y allanados aparecen oscuros, sombríos 

y fantasmagóricos contra un cielo terso y luminoso. La serie Escombros también 

encarna esta dicotomía entre belleza y horror, pero Tacla exagera el contraste entre 

figura y fondo hasta niveles teatrales que lo llevan a un registro más abstracto, como 

en el caso de Escombros 5 (2007), un trabajo realizado con acrílico, aceite y polvo 

de mármol. Al igual que la serie Camuflaje, Escombros 5 tiene un formato vertical 

pronunciado, cuya paleta limitada de negro, café, rosa sutil y blanco la hace aún más 

escalofriante. Para comprender el poder de estas pinturas de configuración vertical, 

basta con imaginarlas horizontales. Los colores parcos tienen una afinidad indirecta 

con el impreso a la albúmina, pero son más cercanos a una especie de técnica grisaille, 

un método de dibujo muy usado en los manuscritos iluminados, y que dejaba ver la 

pericia del artista por el trabajo principalmente monocromático. Esto es testamento de 

la inteligencia artística de Tacla: su habilidad para tomar elementos de tantas fuentes 

formales, históricas y contemporáneas, y configurarlas de una manera nueva.

En ese sentido, la historia lo ubicará como un artista que sondea temas 

complejos al tiempo que hace avanzar a la pintura de maneras completamente nuevas, 

pues su obra es visualmente embriagadora, intelectualmente provocadora, mutable, 

anómala y proteica. Es, en suma, un tercer espacio.

Jorge Tacla: el tercer espacio de la pintura, por Raúl Zamudio Taylor

Sin salida, 1994 / Dead End 
Óleo sobre yute, 144,8 x 160 cm (57 x 63 in) 
Colección particular 
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Bien cocida, 1995 / Well Done 
Acrílico y óleo sobre yute, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 

Plan de una casa comunal, 1994 / Plan of a Communal House 
Óleo sobre yute, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección Telefónica, Santiago, Chile 
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Invariación de ángulos, 1995 / Invariance of Angles 
Acrílico y óleo sobre tela, 122 x 142 cm (48 x 56 in) 
Colección particular 

Medio cruda, 1995 / Medium Rare 
Óleo sobre yute, 178 x 203,2 cm (70 x 80 in) 
Colección particular 
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Aparato de gas, 1996 / Gas Fixture 
Serigrafía y óleo sobre yute, 271,8 x 284,5 cm (107 x 112 in) 
Colección del artista 

Ciclo de nitrógeno, 1996 / Nitrogen Cycle 
Serigrafía y óleo sobre yute, 271,7 x 284,5 cm (107 x 112 in) 
Colección Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile 
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Sombras paralelas, 1995 / Parallel Shadows 
Serigrafía, acrílico y óleo sobre yute, 284,5 x 315 cm (112 x 124 in) 

Colección particular 
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Negative Vision: The Morbid Beauty of Jorge Tacla’s Paintings  by Donald Kuspit

The object of aesthetics is the perfection of sensory cognition as such. And this is beauty. 

 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetics 1

Beauty is left as the one aim which by its very nature is self-justifying….And yet some admixture 

of Discord is a necessary factor….Discord may take the form of freshness or hope, or it may be 

horror or pain.

 Alfred North Whitehead, Adventures of Ideas 2

Negative hallucination is not a pathological phenomenon. It is not the absence of representation 

as is suggested by the absence of the image in the mirror, but the representation of the absence of 

representation.

 André Green, The Work of the Negative 3

The work of the negative thus comes down to one question: how, faced with the destruction 

which threatens everything, can a way be found for desire to live and love?

 André Green, The Work of the Negative 4

 1

Tracing the trajectory of Jorge Tacla’s development as a painter, two things 

become apparent: 1) his movement away from the representation of the human figure, 

often agonized and abject, to the representation of space, usually desolate and empty, 

if also oddly pure, existing for its own abstract sake even as it bespeaks the abstract 

grandeur of the uninhabitable desert and architectural ruins Tacla often depicts; 

and 2) the increasing refinement of his forms, colors, and handling, suggesting that, 

however socially critical his paintings remain—however obsessively they focus on the 

moment when the left-leaning Allende was overthrown by the right-wing military 

with the aid of the American government, a moment symptomatic of the tragedy of 

history as such for Tacla, a “negative” moment of suffering that gives his paintings 

conscience—he has become a pure painter. Indeed, a poignantly pure painter, for 

impure history informs his purity, making his paintings more aesthetically complex 

than they would be if they were simplistically pure, naively signifying painting for 

its own absolute sake. The terror and trauma of history, symbolized by a painful 

moment in the history of Chile, Tacla’s native country, informs his purity, making it 

more aesthetically magical than it would be if it only involved the manipulation of 

abstract forms.  

In short, the more historically nihilistic Tacla’s paintings become, the more 

uncannily beautiful they become: the Rubble series (2007) is a climactic example. 

The more morbid and catastrophic his imagery, the more aesthetically elated his 

painting: a depressing piece of barbaric history catalyzes a large pearl of exquisite 

art. Tacla’s paintings show that the ironic underpinning of aesthetic happiness is an 

unhappy consciousness of history. Unflinchingly facing the nightmare of history, 
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he peers into its nihilistic depths, exhausting all the symbols that humanize its 

inhumanity—moving beyond the customary depiction of its victims (famously in 

Goya’s and Dix’s war imagery)—to evoke its raw destructiveness, in recognition 

of the fact that history arouses too much anxiety to be represented with complete 

objectivity. 

Thus Tacla stretches the limits of objective representation until it breaks 

down into subjective abstraction, allowing the expression of unconscious feelings 

that factual representation tends to repress. Tacla moves from the exterior to the 

interior, from description to evocative nuance: the architectural ruins, which are 

a sort of wasteland of apocalyptic history, dissolve into the engulfing atmosphere, 

barely holding their own materiality in its enigmatic immateriality. Aesthetically 

dematerialized into a ghostly abstraction—a sort of disembodied mirage—the 

ruins lose their historical objectivity and gain universal import. They become the 

spiritual desert celebrated in archaic myth: the ascetic space of introspection where 

existential visions spontaneously emerge from the emptiness. For Tacla, aesthetic 

annihilation masks annihilation anxiety, even as it puts the finishing touch on 

historical annihilation—the aesthetic aura that informs his ruins and deserts is the 

final coup de grâce, putting history out of its misery, so to speak—but the aesthetic 

also liberates the spirit from history. It is the health-restoring antidote to its poison 

of history, suggesting that Tacla is as much a mystic5 as a prophet of doom and 

historical damnation. The Camouflage series (2004) are sheer aesthetic mysticism, 

a subtle critique of the Catholic Church they dissolve into ecstatic oblivion—almost 

completely in Melted Blue Church (2004)—but the forceful blue color in which the 

church is bathed, as though it was overwhelmed by the sky, signals its transcendental 

aspiration. It is as though the dematerialization of the sacred architecture releases its 

spirit from the dogma it symbolizes. As with the ruins and desert, dematerialization 

is simultaneously spiritually constructive and physically destructive—full of hope as 

well as despair.

Like the heroic and ingenious Perseus, Tacla realizes that the nightmare 

of history can only be approached and mastered aesthetically. Perseus viewed 

Medusa’s reflection on his shield, allowing him to look into her eyes without turning 

to stone, and cut off her head, which he mounted on his shield as an apotropaic 

trophy. With similar aesthetic indirection, Tacla safely looks into the eyes of the 

Medusa of history without being petrified, for he views her ghostly reflection on 

the shield of his art—that is, from an aesthetic distance—thus sidestepping her 

without avoiding her, and of course history cannot be avoided. Like Perseus, Tacla’s 

aesthetic mithridatism saved his life. Aesthetics defeats history by transcending it, not 

changing it. Aesthetically working through history—taking an aesthetic perspective 

on it, standing on the emotional heights of the aesthetic position—one recovers from 

its traumatic effect, outwitting its horror. 

The paradoxical transformation of the traumatic ugliness of history into 

transcendentally beautiful art—art so completely true to history that it becomes 

perfect art, the “only one end” of “perfection of art” being “Truthful Beauty” 

Negative Vision: The Morbid Beauty of Jorge Tacla’s Paintings by Donald Kuspit

Ángulos complementarios, 1996 / Complimentary Angles 
Serigrafía, acrílico y óleo sobre tela, 271,8 x 284,5 cm (107 x 112 in) 
Colección particular 
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6—is the substance of Tacla’s development. “Ugliness” is a “defect of sensuous 

knowledge,” Baumgarten wrote, and as such “to be avoided,” but without an 

infusion of ugliness—without mastery of ugliness (discord, destructiveness)—beauty, 

and with it art, lacks truth, that is, sensuous knowledge would be incomplete. 

Without the transformation Tacla would be crushed by his consciousness of history. 

Bearing artistic witness to the ugly facts of history, he finds a kind of fatalistic 

beauty in it—an aesthetic redemption that mitigates the ugly feelings of anger and 

futility it inevitably arouses. Thus the pure beauty of Tacla’s later paintings is a 

triumph over himself—the angry self implicit in the early painting—as well as over 

the violence of history. The more aesthetically confident he becomes—the more he 

aesthetically cognizes, contains, and performs history, transforming it into a thing 

of transcendental beauty (which remains irksome and uncanny because it continues 

to show traces of the ugly historical world, for the transformation must be imperfect 

if the transcendence is to be convincing)—the more alive he becomes. However 

unearthly their beauty, and however much they are a monument to the disintegration 

of society—the barbaric unmaking of civilization that is the age-old way of making 

history—the Rubble paintings throb with life. Paradoxically, the more intensely Tacla 

engages death—Dead End (1994), the ironical Live Organisms and The Dissolution 

of Life, both 1996, Out of Order (1999), and the Mass of Cement series (2002) are 

among the many “entropic” paintings Tacla has produced—the more excited and 

energized, not to say impulsive and ecstatic, his paintings become, as though resisting 

death’s tendency to stasis and uniformity, symbolized, no doubt ironically, by the 

pretentious architecture Tacla explosively “deconstructs.” 

Tacla moves from what Kleinean psychoanalysts call the paranoid-

schizoid position of the socially critical “humanist” paintings of the eighties to 

the depressive position of the “post-human” abstract paintings of architecture and 

deserts that begin to appear in the nineties. The change from a blunt paranoid style 

of representation, undoubtedly fitting for the depiction of tortured and oppressed 

natives, to the architectural and desert abstractions, which are a sort of postmortem 

dissection of the corpse of history, shredded by the scalpel of Tacla’s incisive lines and 

brash brushwork, and crawling with the sinister phosphorescence of decay, indicates 

Tacla’s triumphant control and displacement of his expressionistic destructiveness 

onto impersonal social reality. 

The violence becomes imbued with a sense of abandonment and loss, which 

is what the natural and architectural deserts signify. In a sense, these pessimistic 

symbols embody a lost cause: they suggest that all socio-political causes dead-end in 

human disaster, the more revolutionary and fanatical the cause the more disastrous 

the result. Tacla continues to identify with native victims and outcasts, as several 

works suggest. Their figures sometimes appear, mangled and twisted, as though 

broken on the rack of history, more precisely, by the Spanish Conquest of Chile 

(and most of Latin America). The ghostly pathetic figures in B (2002)—their heads 

hover in space, while their flesh is a black and white blur, suggesting they have been 

skinned alive—makes the point succinctly. In other works they are presented in all 

Negative Vision: The Morbid Beauty of Jorge Tacla’s Paintings by Donald Kuspit

La distribución de los primarios, 1995 / The Distribution of the Primes 
Acrílico y óleo sobre tela, 355,6 x 406,4 cm (140 x 160 in) 
Colección del artista 
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Función inversa, 1995 / Inverse Function 
Acrílico y óleo sobre tela, 142,2 x 370,8 cm (56.8 x 145.8 in) 
Colección particular 

Funciones descontinuadas, 1995 / Discontinuous Functions 
Acrílico y óleo sobre tela, 218 x 177,8 cm (86 x 70 in) 
Colección particular 
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their primordial nakedness, as though inhabiting a prelapsarian nature, but they 

remain substanceless sketches—mythical outlines. Thus in Great Canal (2001) 

they ceremonially march single file, the leading male figures playing on musical 

instruments made of natural materials, the women following caring sacks (perhaps of 

grain, or the first fruits of the harvest), with palm trees marking the horizon. But they 

walk in the blood-red shadow of the Catholic Church, as the ghostly domes suggest.  

But beginning with the paintings of the late nineties Tacla plumbs the depths 

of primal feeling, giving his paintings a new aesthetic depth and subtlety. The early 

paintings are generally representational, however diagrammatically abstract the 

signifiers that proliferate in them are, and however marked by rhythmic brushstrokes 

suggestive of so-called musical abstraction. (Sonata for Piano No. 4 in E Flat Opus 

7, 1989, is explicitly “musical,” suggesting that Tacla, like the original abstract 

painters, agrees with Walter Pater that painting must emulate music, which is the 

highest and subtlest art, for content and form, the expression of feeling and structural 

logic, are indistinguishable in it.) But the increasing—intensifying—abstraction 

of Tacla’s later paintings suggests the difficulty, even impossibility of conveying 

elemental feelings—primal responses to a crumbling social environment, a deserted 

world-historical stage, compulsively and inexhaustibly repeated in every picture, as 

though to emphasize that every performance ends the same tragic way, that there 

are no political acts or actors that can surprise history, that death is the only great 

actor, the inevitable victor over every historical pretension—through representational 

means. Only allegorical abstractions—Tacla’s abstractions, in which disintegrating 

architecture and empty desert correlate with elemental feelings of disintegration 

and emptiness aroused by the breakdown of society (thus the empty desert, with 

its redundant stones, is a disintegrated cosmos of elemental matter, just as the 

disintegrated architecture is a desert of stone fragments)—can do the job. (Tacla 

regularly breaks down large scale desert and grandiose architectural spaces into their 

material minutia, in effect cutting them down to anonymous size.) Tacla’s revelation 

of primal feeling may be at the expense of representation—but never at the expense of 

history. It indicates the profundity of his abstraction. He gives abstraction a new lease 

on unconscious life by tying it in a Gordian knot with consciously lived history. 

2

Tacla offers a negative vision of history, and more broadly a negative aesthetics. 

One cannot fully understand his art without understanding his notion of the negative. 

“All processes have been inverted; they are in the negative,” Tacla has written. “The 

canvas has been prepared where it is not painted. The objects and landscapes are 

transparent and are the negative of their physical conditions. Only a photographic 

process can both give and make these places recognizable.” Where one usually thinks 

of the photographic process as the development of a “positive” image from a negative, 

Tacla develops a negative image from a “positive” perception—a kind of seductive 

abstraction from a feelingless representation, as it were—suggesting the reversibility of 

what he calls “a dyslexic process of similitude.” 

Negative Vision: The Morbid Beauty of Jorge Tacla’s Paintings by Donald Kuspit

Perspectiva de cinco puntos, 1995 / Five Point Perspective 
Acrílico y óleo sobre tela, 182,9 x 228,7 cm (72 x 90 in) 
Colección particular 
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El pricipio básico, 1995 / The Basic Principle 
Acrílico y óleo sobre tela, 86,3 x 86,3 cm (34 x 34 in) 
Colección particular 

Problema aéreo, 1995 / Air Problem 
Óleo sobre yute, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 
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Estructura topológica máxima, 1995 / Higher Topological Structure 
Acrílico y óleo sobre tela, 122 x 142 cm (48 x 56 in) 
Colección particular 

Solución geométrica, 1995 / Geometrical Solution 
Óleo sobre yute, 160 x 144,8 cm (63 x 57 in) 
Colección particular 
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The negative representation undermines the positive representation even 

as it underlies it, indicating that the negative is more powerful and basic than the 

positive. This inverted mimesis or negative mirroring is the radical essence of Tacla’s 

aesthetics. It involves the ironical incorporation of the positive in the negative, which 

makes it more memorable than it would be if it was merely known, that is, simply 

existed in a positive or “natural” state. (A memory is a “negative” of a “positive” or 

historically factual and “natural” perception. Mirroring in memory is a basic mode 

of emotionally processing positively known or intellectually processed facts, in effect 

mythologizing them by subsuming them in the myth of oneself. In memory they are 

no longer facts but mirages, that is, they have hallucinatory presence.) 

The elevation of negative representation over positive representation 

completely transforms the meaning of Tacla’s art. As Tacla says, he shows us “not a 

landscape…not the depiction of one place” but “the place of painting.” It is the space 

of the negative—the space where the landscape is negated. It sinks into the quicksand 

of negative space, as though repressed into the oblivion of the unconscious—into the 

negative sublime of the vast empty desert and the dematerialized architecture—even 

as it leaves an emotional trace in memory, making it unforgettable and timeless, 

and “fantastic.” Dematerializing material reality—metaphysicalizing the physical, 

as it were—by means of the negative, Tacla creates a multidimensional interior 

space whose coordinates are no longer the height, width, and length of exterior 

space, but, as he says, “the history of art, the history of social struggles, and mental 

structure,” including his own, one might add. For Tacla, history reflects mental 

structure, that is, it is a mental process that has been externalized —acted out, as 

it were—in a social process. The desert and the architecture are at bottom mental 

constructs or “conceptual feelings,” to use the philosopher Alfred North Whitehead’s 

term, however much the literal desert is a product of natural history and the sacred 

architecture a product of art and social history. Tacla “profanes”—debunks—them 

with his painting, magically restoring their mental meaning. The vigorous process 

of painting puts them back into mental process, so that one realizes that they are 

the abstract products of a mind, not simply the material products of history. Clearly 

Tacla is a conceptual painter, by which I mean that he uses the fluid material of paint 

to convey a lived idea. 

Thus the painterly negation of what is materially and historically present—

which is what Tacla’s hyper-aesthetic process of abstraction accomplishes—opens the 

way to consciousness of what is absent and unconscious: the invisible mentality that 

brought the historical into being, that inevitably informs its visibility. One can argue 

that Tacla’s paintings demonstrate the interplay of the visible and the invisible, the 

dialectic of conscious representation and unconscious representation. These poles of 

mental structure are implicit in the contradiction between the visible fullness of the 

grand architecture and the invisible emptiness of the implicitly infinite desert. The 

desert is clearly the “negative” of the architecture, that is, the “original” absence the 

architecture “positively” fills with social presence—social authority and power. (The 

often busily ornate architecture suggests a horror vacui, while the desert symbolizes 

Negative Vision: The Morbid Beauty of Jorge Tacla’s Paintings by Donald Kuspit

Organismos vivos, 1996 / Live Organisms 
Acrílico y óleo sobre tela, 208,3 x 157,5 cm (82 x 62 in) 
Colección particular 
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Problemas de variación, 1996 / Problems of Variation 
Acrílico y óleo sobre tela, 160 x 144,8 cm (63 x 57 in) 
Colección particular 

Fuera de servicio, 1999 / Out of Order 
Acrílico y óleo sobre tela, 177,8 x 149,8 cm (70 x 59 in) 
Colección del artista 
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Bipolar, 1996 / Bipolar 
Acrílico y óleo sobre yute, 152,4 x 121,9 cm (60 x 48 in) 
Colección particular 

Biología interna, 1996 / Internal Biology 
Acrílico y óleo sobre tela, 229 x 182,9 cm (90 x 72 in) 
Colección particular 
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the emotional vacuum the architecture fills—at least until the vacuum re-asserts itself 

by destroying the architecture. Tacla’s suffering natives are often isolated in a vacuous 

desert space disguised as a color field, as In Between, 1985, Blue, 1986, and Out of 

Towner, 1987 show. The sense of inescapable solitude in these early works lingers in 

Tacla’s later paintings.) 

Tacla’s architecture and desert, then, exist in the ambiguously material form 

of hallucinations rather than in the immediacy of their material givenness, however 

materially present Tacla’s forceful handling makes them seem. This is exactly why 

they are memorable, as I have suggested. Existing in negative hallucinatory form, they 

are never truly the case. One feels the absence in them, which is why hallucinations 

are enigmatic and seductive. Absence is lived through them, and they give it life 

and presence. To seriously address history, artistic and social—suggesting that the 

sublime and the nightmarish are inseparable—is to emotionally engage the lasting 

mirages of collective memory, which means to find one’s most persistent feelings 

in them. Thus Tacla’s process of aesthetic negation makes impersonal history seem 

profoundly personal. Given hallucinatory presence, it becomes “sensational,” as 

Tacla’s “sensational” color shows. Hallucinated, history becomes “irreal”—the 

ultimate aesthetic state, I would argue. It is a term I have used to describe the way 

Tacla’s architecture and desert seem simultaneously absent and present—fading 

appearance and inescapable reality, if one wants—which is the transparent point of 

Physical Absence (2006). 

The aesthetic has a larger point that is suggested by the second epigraph 

from the psychoanalyst André Green: it is the mode of experience in which desire 

lives and loves despite the destructiveness that surrounds it, for there is a desire 

to die and hate as well as to live and love. Destructiveness and desire converge in 

the morbid beauty of the negative hallucination even as it suggests that they are 

ultimately unrepresentable. I am suggesting that Tacla’s morbidly beautiful paintings 

are an aesthetic compromise between living and loving desire and hate-filled and 

deadly destructiveness. (Thus the “something strange” proverbially present in the 

“proportions of beauty” is death.) 

Tacla’s paintings are sometimes radiant with living color and light, 

sometimes atmospherically brooding with the blackness and bleakness of death. 

They are often simultaneously both—a sort of living of death and the death of living. 

Sometimes the works are completely saturated with color and blindingly luminous, 

as in Healing Ceremony (2000) and Historical Composition 5 (2001). The sublime 

light and vital color match the glorious space of the cathedral. Sometimes the light 

breaks through the gloom, if only to ironically reveal an architectural ruin and stony 

desert, as occurs in Well Done (1995). Tacla often uses the device of a picture within 

a picture to suggest a miraculous vision of spiritual truth—a revelation spontaneously 

arising from the murky depths of the unconscious. More generally, the works are 

overtly Bipolar, to refer to the title of 1996 painting. The extremes often synthesize 

and interweave in an all-over composition, sometimes exquisitely atmospheric, as 

Negative Vision: The Morbid Beauty of Jorge Tacla’s Paintings by Donald Kuspit

Biomecanismo, 1996 / Biomechanism 
Acrílico y óleo sobre tela, 208,3 x 157,5 cm (82 x 62 in) 
Colección particular 
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Pieza 605, 1998 / Room 605 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 

Materiales orgánicos, 1996 / Organic Materials 
Acrílico y óleo sobre tela, 160 x 144,8 cm (63 x 57 in) 
Colección del artista 
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Años antes, 2002 / Years Before 
Acrílico y óleo sobre tela, 149,9 x 132,1 cm (59 x 52 in) 
Colección particular 

La disolución de la vida, 1996 / The Dissolution of Life 
Acrílico y óleo sobre tela, 208,3 x 157,5 cm (82 x 62 in) 
Colección particular 
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Horizonte imaginario, 1996 / Imaginary Horizon 
Acrílico y óleo sobre tela, 269 x 370,8 cm (105.7 x 146.3 in) 
Colección del artista 
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in Mass of Vapor 3 (2002) and Camouflage 32 (2004), sometimes charged with 

painterly drama, as in Internal Biology and Organic Materials, both 1996, and 

Room 605 (1998).

Finally, one should note that perspective also performs the work of the 

negative in Tacla’s paintings. As Complementary Angles (1996) shows, the more real, 

definite, and sublime abstract perspective becomes, the more hallucinatory, indefinite, 

and hollow the architecture becomes. In Higher Topological Structure (1996) the 

building becomes a shadowy perspective—a negative structure, as it were. Something 

similar happens in St. Mary Resting (2001). To my eye Tacla’s perspective performs 

its negative magic most eloquently in the urban desert, as Mass of Cement 3 (2002) 

suggests. The resulting hallucinatory vision is tragically true to modern mass society, 

for it suggests the built in obsolescence—self-negation—that makes it an emotional 

desert and empty illusion. For Tacla, perspective invokes sub speciae aeternitatis 

vision. It suggests that one can rise above alien socio-historical reality into a purely 

conceptual and artistic heaven, achieve intellectual and aesthetic transcendence 

through axiomatic geometry. Thus perspective becomes the unmoved mover of the 

all-encompassing nothingness. It rapturously proliferates, spreading like an incurable 

plague, reaching to and beyond the horizon, smothering the world in its morbid 

beauty. 

Notes

1 Quoted in Harold Osborne, Aesthetics and Art Theory (London: Longmans, Green, 1968), 196.

2 Alfred North Whitehead, Adventures of Ideas (New York: Mentor Books, 1955), 265.

3 André Green, The Work of the Negative (London and New York: Free Association Books, 1999), 276.

4 Ibid., 185.

5 Robert Motherwell thought that “abstract art is a form of mysticism.” It “arose from a primary sense 

of gulf, an abyss, a void between one’s lonely self and the world,” adding that instead of “clos[ing] the 

void that modern men feel…abstraction is its emphasis.” Stephanie Terenzio, ed., The Writings of Robert 

Motherwell (New York: Oxford University Press, 1992), 86. This applies directly to Tacla, who uses 

abstraction to create an effect of negative hallucination, giving the absence that is the void visionary 

presence. 

6 Whitehead, 266.

Negative Vision: The Morbid Beauty of Jorge Tacla’s Paintings by Donald Kuspit

Ciudad de Granada, 2001 / City of Granada 
Acrílico y óleo sobre tela, 150 x 177,8 cm (59 x 70 in) 
Colección particular 
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Soneto No. 4, 1997-8 / Sonnet No. 4 
Óleo sobre tela, 203,2 x 177,8 cm (80 x 70 in) 
Colección particular 
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Autoservicio, 1996 / Self Service 
Acrílico y óleo sobre tela, 142,2 x 122 cm (56 x 48 in) 
Colección particular 

Clandestino, 1996 / Undercover 
Acrílico y óleo sobre tela, 109,3 x 89 cm (43 x 35 in) 
Colección particular 
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El penthouse, 1998 / The Penthouse 
Acrílico y óleo sobre tela, 86,4 x 86,4 cm (34 x 34 in) 
Colección particular 

Acabado de nacer, 1997 / Newborn 
Óleo sobre tela, 160 x 144,8 cm (63 x 57 in) 
Colección particular 
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Dirección obligada, 1997 / Mandatory Direction 
Óleo sobre tela, 177,8 x 162,6 cm (70 x 64 in) 
Colección particular 

Frutas de la estación, 1996 / Fruits of the Season 
Acrílico y óleo sobre tela, 195,6 x 142,2 cm (77 x 56 in) 
Colección particular 
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Cerrado por renovaciones, 2001 / Closed for Renovations 
Óleo sobre tela, 162,5 x 177,8 cm (64 x 70 in) 
Colección particular 

El pueblo, 1998 / The Town 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 264 x 320 cm (104 x 126 in) 
Colección particular 
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Downtown, 1998 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 152 x 203 cm (60 x 80 in) 
Colección particular 

Uptown, 1998 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 177 x 162 cm (70 x 64 in) 
Colección particular 
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Señal de abandono, 1999 / Sign of Abandonment 
Acrílico y óleo sobre tela, 254 x 304,8 cm (100 x 120 in) 
Colección particular 

Infra rojo, 1997 / Infra Red 
Óleo sobre tela, 203,2 x 177,8 cm (80 x 70 in) 
Colección particular 
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Jorge Tacla: The Third Space of Painting by Raúl Zamudio Taylor 

Painting’s discourse is one that is fraught with dichotomies. Possibly 

the oldest, well known account that manifests this dialectic is the ancient Greek 

debate about mimesis and painting’s (in) ability to capture truth. One narrative 

revolves around the ancient artists Zeuxis and Parrhasius who, according to Pliny 

the Elder, were painters of astonishing realism. So masterful were these artists at 

mimesis, that when the former created a painting of grapes in his studio, birds that 

happened to descend through his window pecked at them mistaking them for actual 

fruit. But, as the story goes, it was Parrhasius who was considered the superior artist 

by painting a curtain that Zeuxis presumed as real. Whether this anecdote is factual 

or not is beside the point, for it does signal at such an early date in painting’s past 

where the ideal rubs against representation and the symbolic. 

Another paradigmatic moment in painting’s mimetic development occurs in 

artistic criteria articulated by the eleventh-century Chinese scholar and aesthetician 

Lieou Tao-Chou En: “In a flat painting look for space.” The space that Tao-Chou 

En searched for is, however, antithetical to that of Zeuxis, Parrhasius and the 

heirs to a correspondence theory of art. Tao-Chou En was a Taoist and follower 

of the philosopher Lao-tzu, consequently space within Taoist cosmology is not, in 

contrast to the West, the absence of something or a void, but an invisible presence 

that is tangible as matter and an ontologically necessity in the formation of any 

epistemology. The Taoist notion of being/nonbeing as indivisible couplet, which is 

curiously akin to Martin Heiddegger’s “hermeneutic circle” germane to his Origin 

of the Work of Art (1950), is also integral to the radical slashing and puncturing 
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of Lucio Fontana’s concetto spaziale. Fontana’s elegant and refined aesthetics, 

paradoxically imbued with formalist aggression and violence, sought to obliterate 

the space between a painting and its support wall in order to eradicate the difference 

between them. In the wake of this artistic destruction materialized a potentially 

different modality of painting that was metaphysical in orientation. What Fontana 

attempted to reveal was what lay beyond a painting’s surface; an amorphous, 

transcendent register that negated the either/or ontological conundrum of figure/

ground, planarity/depth, within/without; in short, being and nothingness. It is this 

liminal space where the paintings of New York-based, Chilean artist Jorge Tacla 

reside as well. That is to say, there is an interfacing in Tacla’s paintings between form/

content, figure/ground, and figuration/abstraction that cultivates a different lexicon 

of mark-making. Tacla’s modus operandi is tertiary in that like Tao-Chou En and 

Fontana, he undermines dichotomies that have been endemic to mimesis in the West, 

underscored in the ancient Greek anecdote on up through Leon Battista Alberti’s On 

Painting (1434), and culminating with Éduoard Manet’s flattening of pictorial space 

which, according to the formalist critic Clement Greenberg, signaled the emergence 

of Modernist painting. As such, Tacla is a painters’ painter who deftly explores the 

medium for its formal advancement and philosophical disquisition as well as way 

to investigate the self and the world, albeit that he pursues this with a poetic and 

unflinching, brutal honesty. 

 Jorge Tacla’s aesthetic is conceptual in nature and consists of a painterly 

métier on the one hand, and a critical praxis on the other that drive his work into 

interesting terrain subsuming a variety of genres including landscape, architecture, 

figuration, abstraction, still-life, and history painting. At the sake of eliding the 

cultural and contextual specificity of Tao-Chou En and Fontana, then, there is a 

myriad of formal and conceptual currents in Tacla’s artistic strategies that converge, 

among other things, form/content, surface/depth, and figure/ground that create a 

unique ontology of painting. This, however, is not articulated as Taoist mysticism 

or metaphysical polemics, but more as a kind of critical phenomenology that locates 

mark-making and materiality as a kind of sign that produces an aesthetic that is 

visual yet often operates like language. When Tacla uses marble powder, for example, 

it is not only incorporated as an aesthetic device or formal element of his picture’s 

narrative totality, or as compositional component combined with other parts that 

congeal into an iconographic whole, but they are independently embodied with 

meaning subsequently layering his work with multiple narratives. 

This manner of working is analogous to concrete poetry where words that 

constitute a sentence not only evoke emotion or stimulate the imaginary, but the way 

words are placed for their visual presence either sequentially, vertically, diagonally, 

or even in circular fashion amount to using language physically rather than just 

grammatically. Or one could parallel Tacla’s formal operations with the sound poet 

The Third Space of Painting by Raúl Zamudio Taylor

Error de gravedad, 1995 / Gravity Fault 
Acrílico y óleo sobre lino, 294,6 x 234 cm (116 x 92.4 in) 
Colección del artista 
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Listo para irse, 1997 / Ready to Go 
Óleo sobre tela, 177,8 x 162,56 cm (70 x 64 in) 
Colección particular 

Reclamo de tierra, 1995 / Land Claim 
Acrílico y óleo sobre tela, 177,8 x 162,6 cm (70 x 64 in) 
Colección particular 
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Luces de tierra, 1999 / Land Lights 
Óleo sobre tela, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección particular 

Fórmula estructural, 2000 / Structural Formula 
Óleo sobre tela, 177,8 162,56 cm (70 x 64 in) 
Colección particular 
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who uses words and their vocalization for nuance and emotive texture: consonants, 

vowels, words and sentences are conflated with gurgitations, yelps, screams, and 

moans, and collectively amount to language morphing corporeally. Language, in 

this instance, acquires tactility; inversely, Tacla’s use of pigment, staining, impasto, 

marble powder, and so forth are about making the materiality of painting more than 

a means to an end or subservient to the image. Thus in Camouflage 25, Camouflage 

40, and Camouflage 32, all painted in 2002, for instance, title, subject matter 

and form all triangulate into a conceptual approach to the brush and easel that 

differentiates Tacla from his contemporaries. 

Camouflage 25 and Camouflage 40 exemplify this very well: they are 

vertical paintings whose iconography is discernable as interiors of churches. Both 

works have a similar palette of blue, yet the paint is also mixed with marble 

powder. Here, the powder is not only used as a way to build up texture, for Tacla 

can certainly do this with pigment alone, but the marble powder creates a kind of 

semiotic link between it and the marble used in the actual church that is depicted. 

There is a mirroring effect via the image of the church within the picture that uses 

marble, and the painting’s deployment of it in powdered form across the surface 

that, in turn, is instrumental in constructing the image while partially concealing 

it, and hence the titles. Using matter as a sign is usually the province of sculpture, 

and the parallel to Tacla’s incorporation of marble, is underscored in the Brazilian 

Conceptualist Cildo Meireles’ Money Tree (1969). The sculpture consists of 100 

Brazilian cruzeiros wrapped in rubber bands and placed on a sculptural pedestal. The 

relevance of this work within the context of Tacla’s camouflage paintings resides in 

its form: money metaphorically grows on trees if they happen to be trees that produce 

rubber, which Brazil did extract and export at one time. So the sculpture’s material, 

the money and the title triangulate into a conceptual work where the semiotics 

of form play a germane role to the work’s narrative; thus, form and content are 

indistinguishable. Likewise, Tacla uses marble not only for its aesthetic properties, 

but also because it acts as a sign within the context of the camouflage paintings. 

Configuring materiality along this kind of signifying mode is not formal sleight-of-

hand, but a conceptual strategy that expands the practice of painting beyond ether 

pure abstraction or mimesis, into another register altogether. In the same way that 

Fontana had liberated the area behind the painting and used the void to, among 

other things, formally transform painting into an idiom of sculpture creating neither 

painting nor sculpture; and Tao-Chou En’s insistence on space through a Taoist 

framework was an ontological and epistemological puzzle that revealed the limits of 

materialism, Tacla’s use of marble powder in these works opens up form as content. 

It collapses the academic dichotomy of form/content and folds figure into ground 

and vice versa. The camouflage paintings, moreover, are further complicated with 

Camouflage 32, a work that is purely abstract in contrast to those from the same 

series that are representational. 

The Third Space of Painting by Raúl Zamudio Taylor

El Dr. Wilhem “Orgon”, 1999 / The Doctor Wilhem “Orgon”
Óleo sobre tela, 149,8 x 177,8 cm (59 x 70 in)
Colección particular
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Ceremonia de sanación, 2000 / Healing Ceremony 
Óleo sobre tela, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección particular 

Casa de las palomas, 2000 / Pigeon House 
Óleo sobre tela, 177,8 x 162.56 cm (70 x 64 in) 
Colección particular 
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It is important to see this work and the camouflage paintings in general as 

parallel, but in a conceptual vein, to what Monet painted in series. Whereas Monet’s 

Rouen Cathedral (1892-94) works depicted the quotidian moment as eternal now, as 

well as exploring the effects of seasonal light on the surface of the Gothic Cathedral, 

he could only convey his ideas in serial form. It would be impossible to articulate 

the complexity of his artistic vision in the singularity of one painting. Similarly is 

Camouflage 32, which is awash with a painterly deluge that offers insight into the 

other works of the same series. Camouflage 32 pushes pure abstraction into the 

register of representation, while the other representational paintings curiously move 

in the other direction. What Camouflage 32 reveals is that pure abstraction is more 

than sensorial, intellectual and emotional experience; and this holds true with other 

artists who explored this as well: Gerhard Richter and his monochromatic Eight 

Gray (2002) that blurs painting, sculpture, and architecture; and David Reed and 

the insertions of biomorphic, swirling abstractions into the films of Alfred Hitchock. 

The representational works from the camouflage series convey something else in 

their oscillation between palpitating interiors that—in a Postmodern twist on Hans 

Hoffman’s push/pull optical vibration—push the background into the foreground 

as well as the other way around. This particular technique, which is a given in pure 

abstraction, becomes a visual device that produces a force field within and over 

pictorial space in which Tacla de-sublimates representation and sublimates its other. 

This is also the case in other works were there is a radical tension between pure 

abstraction and the image that gives birth to something in between; they are akin to the 

ripped canvas of Fontana; the Taoist space of being/non-being, and in Poststructuralist 

terms, the absent presence of language. There are many works, both early and recent, 

that underscore this unique quality that has become an element of Tacla’s signature 

style that can be discerned in Crossing the Nile (1985), Time and Space in Negative 

(1990), The Doctor Wilhelm “Orgon” (1999), the works from the series titled Mass of 

Vapor, and Mass of Cement, and the more recent Rubble paintings. 

In the purely abstract Time and Space in Negative, for example, Tacla 

uses unprimed canvas as a trope for space in the negative, for space in the positive 

certainly refers to the amorphous forms that undulate across the surface of the 

painting. They, of course, can also allude to time; but Tacla has also used the mark 

as a way to articulate temporality in the manner of a stroke that is not dense, as in 

his other works, but via their faintness there is a poetic allusion to the passing of 

time. The use of form as meaning is also intrinsic to The Doctor Wilhelm “Orgon”. 

In this work orgone energy, which was Wilhelm Reich’s theory of animated, 

invisible substance that in the mind/body Freud characterized as the libido, has 

been configured by Tacla as an orange mass that makes its way across a bridge and 

urban setting. Pushing this kind of antimatter even more is Mass of Vapor, which is 

paradoxically the embodiment of nebulousness where the olfactory ostensibly comes 

into play. The image is almost spectral as the mass is barely distinguishable from the 

background in which it is set. Form, in this instance, begins to dematerialize, and the 

The Third Space of Painting by Raúl Zamudio Taylor

Plan de una casa comunal, 2000 / Plan of a Communal House 
Óleo sobre tela, 155 x 168 cm (61 x 66 in) 
Colección particular 
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Torre corporativa, 2001 / Company Tower 
Óleo sobre yute, 160 x 144,7 cm (63 x 57 in) 
Colección particular 

Composición histórica 5, 2001 / Historical Composition 5 
Óleo sobre yute, 208,3 x 162,5 cm (82 x 64 in) 
Colección particular 
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Gran canal, 2001 / Great Canal 
Óleo sobre yute, 150 x 177,8 cm (59 x 70 in) 
Colección particular 

Santa María descansando, 2001 / St. Mary Resting 
Óleo sobre yute, 142,2 x 122 cm (56 x 48 in) 
Colección particular 
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gestation of this painterly formlessness resides in earlier work that more recently has 

taken a more political valence. 

In Crossing the Nile II (1985) and Rubble 12 (2007), for example, the 

paintings are radically apart both formally and in subject matter, but have a 

compositional affinity that underscores how Tacla’s métier has been consistent and 

aesthetically recognizable throughout his career. The two paintings, which can 

be seen as bracketing the corpus he has created so far, seem to be the inverse of 

each other and serve to underscore Tacla’s insertions of the socio-political into his 

purely abstract work, whereas in the Mass of Vapor series his explorations were 

more philosophical in nature. Crossing the Nile II is first and foremost a figurative 

work that has painterly passages that dissolve into a kind of liquefied abstraction. 

The swath of white in the bottom foreground is not only viscous and reminiscent 

of bodily fluids such as breast milk or even semen, but it is in formal counterpoint 

to the earthy tones of the figure itself that, in turn, is sandwiched by the lapis lazuli 

type blue in the background. The chromatic triad of blue, white and an earthy red, 

is nuanced by the centrality of the figure that is in a taut pose vis-à-vis the head that 

turns one way and is in profile. This, in turn, is rhythmically offset by the contorted 

body in frontal repose. Indeed, there is something concomitantly ancient and modern 

via this posture that is peripherally recognizable as it is archetypal. It may be that 

the pose itself has a faint allusion to classical statuary as well as to Neoclassical 

painting, reminiscent of Jaques-Louis David or Jean-Baptiste Greuze. While the 

figure is delineated within an environment articulated with a limited palette, there is 

a haunting quality to the work that nonetheless bespeaks of Tacla’s later existentially 

inclined investigations of the social world that touch on catastrophe and the human 

condition. 

The works from the Rubble series, made in 2007-2008, are images of 

landscapes violated by war, terrorism, and military conflict with their resulting 

apocalyptic wasteland. Although Tacla used source material from conflicts in Beirut 

and other areas of the world to make these paintings, locality is secondary; for 

the catastrophes he depicts are more like unconscious recollections and thus have 

universal affectation rather than being pinpointed as authored by a specific ideology. 

As such, they do not commemorate this war or that invasion, but are archetypal; 

and subsume not only the ruin in the guise of societal rubble littered throughout 

history, but also landscape and the sublime are part of Rubble’s narrative purview. 

In one sense, the works are the progeny of a tradition that includes Casper David 

Friedrich and Joseph Mallord William Turner, but philosophically the Rubble series 

are evocative of the sublime and psychoanalytic notions of death. Whereas Friedrich 

depicted landscapes as having a mystical sway over humans, and Turner rendered 

civilization and its flawed institutions at the mercy of nature’s destructive powers, 

Tacla presents the ruin as horrific sublime and as evidence of a collective death drive. 

The Third Space of Painting by Raúl Zamudio Taylor

Cargador de carne, 2000 / Meat Carrier 
Óleo sobre tela, 229 x 305 cm (90 x 120 in) 
Colección particular 
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The sublime, as originally explicated by Edmund Burke, was the antithesis of beauty; 

and the horror was only equivalent to the latter in its capacity to install awe, which is 

what Tacla renders in paintings as the confluence of the beautiful and its other. The 

paintings are exquisitely rendered; yet, once the subject mater is detected they become 

even more compelling by way of a tension of attraction and repulsion. The strength of 

the paintings resides in their distinguished use of impasto, heavy lineal demarcation 

producing a rich, albeit sinister tonality. As such, the works are situated in the 

continuum of historical images that have imprinted themselves in collective cultural 

memory, though their power is more abject. Exemplary of this are Matthew Brady’s 

albumen prints of the devastated landscapes and carnage of the American Civil War. 

Dark, shadowy phantasmagoric buildings that are broken and leveled are set against 

a soft, luminous sky. The Rubble series also embody this dichotomy of beauty and 

horror, but Tacla exaggerates the contrast between figure and ground to theatrical 

levels that push them into a more abstract register as is the case with Rubble 5 

(2007); a work made with acrylic, oil and marble powder. Like the Camouflage 

series, Rubble 5 has a pronounced vertical format that is made more unsettling by 

its limited palette of black, brown, subtle pink and white. In order to understand 

the power of these paintings configured upright, simply imagine them horizontally. 

The sparse colors have a peripheral affinity to the albumen print, but it is closer to a 

kind of grisaille technique, which was a drawing method often used in illuminated 

manuscripts that would evince the prowess of an artist who worked mostly in the 

monochrome. It is testament to Tacla’s artist intelligence how he can cull so many 

formal sources, both historical and contemporaneous, into fresh configurations. 

In his sense, history will situate him as an artist who mines complex subject 

matter all the while advancing painting in altogether new ways; for his practice is 

visually intoxicating, intellectually stimulating, mutable, anomalous, and protean; in 

short, it is a third space. 

The Third Space of Painting by Raúl Zamudio Taylor

Masa de vapor 2, 2002 / Mass of Vapor 2 
Óleo sobre tela, 177,8 x 149,9 cm (70 x 59 in) 
Colección del artista 



162 | Jorge Tacla Jorge Tacla | 163

Masa de vapor 3, 2002 / Mass of Vapor 3 
Óleo sobre tela, 203,2 x 228,6 cm (80 x 90 in) 
Colección particular 

Masa de cemento 1, 2002 / Mass of Cement 1 
Óleo sobre tela, 177,8 x 182,9 cm (70 x 72 in) 
Colección del artista 
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Masa de cemento 2, 2002 / Mass of Cement 2 
Óleo sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 

Masa de cemento 3, 2002 / Mass of Cement 3 
Óleo sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 
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Eclipse total, 2002 / Total Eclipse 
Acrílico y óleo sobre tela, 182,9 x 264,2 cm (72 x 104 in) 
Colección particular 
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Masa de cemento 4, 2002 / Mass of Cement 4 
Acrílico y óleo sobre tela, 177,8 x 182,9 cm (70 x 72 in) 
Colección particular 

B, 2002 
Óleo sobre yute, 88,9 x 86,4 cm (35 x 34 in) 
Colección particular 
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I, la única imagen, 2002 / I, The Only Image 
Acrílico y óleo sobre tela, 152,4 x 203,2 cm (60 x 80 in) 

Colección del artista 
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Punto de quiebre 2, 2002 / Break Point 2 
Óleo sobre tela, 182,9 x 228,6 cm (72 x 90 in) 
Colección del artista 

Punto de quiebre 1, 2002 / Break Point 1 
Óleo sobre tela, 177,8 x 203 cm (70 x 80 in) 
Colección particular 
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Camuflaje 12, 2002 / Camouflage 12 
Óleo sobre tela, 88,9 x 86,4 cm (35 x 34 in) 
Colección particular 

Camuflaje 9, 2002 / Camouflage 9 
Óleo sobre tela, 88,9 x 86,4 cm (35 x 34 in) 
Colección particular 
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Camuflaje 8, 2002 / Camouflage 8 
Óleo sobre tela, 88,9 x 86 4 cm (35 x 34 in) 
Colección particular 

Camuflaje 4, 2002 / Camouflage 4 
Óleo sobre tela, 109,2 x 96,5 cm (43 x 38 in) 
Colección particular 



178 | Jorge Tacla Jorge Tacla | 179

Camuflaje 36, 2002 / Camouflage 36 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 88,9 x 86,4 cm (35 x 34 in) 
Colección particular 

Camuflaje 6, 2002 / Camouflage 6 
Óleo sobre tela, 88,9 x 86,4 cm (35 x 34 in) 
Colección particular 
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Camuflaje 25, 2004 / Camouflage 25 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 168 x 155 cm (61 x 66 in) 
Colección particular 

Iglesia azul derretida, 2004 / Melted Blue Church 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 160 x 145 cm (63 x 57 in) 
Colección particular 
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Camuflaje 39, 2005 / Camouflage 39 
Óleo sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 

Camuflaje 40, 2006 / Camouflage 40 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección del artista 
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Camuflaje 32, 2004 / Camouflage 32 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 144,8 x 160 cm (63 x 57 in) 
Colección particular 

Fuera de servicio-Concord, 2005 / Out of Order-Concord 
Óleo sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección del artista 
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747, 2006
Óleo sobre tela, 203 x 254 cm (80 x 100 in) 
Colección del artista 
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Realidad compacta, 2006 / Compact Reality 
Óleo sobre lino, 208,3 x 157,5 cm (82 x 62 in) 
Colección particular 

Ausencia física, 2006 / Physical Absence 
Óleo sobre lino, 208,3 x 157,5 cm (82 x 62 in) 
Colección particular 
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Identidades ocultas 7, 2005 / Hiding Identities 7 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección del artista 

Identidades ocultas 6, 2005 / Hiding Identities 6 
Óleo sobre tela, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección del artista 
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Camuflaje 28, 2004 / Camouflage 28 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 145 x 160 cm (57 x 63 in) 
Colección particular 

Camuflaje 38, 2005 / Camouflage 38 
Óleo y polvo de mármol sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 
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Identidades ocultas 15, 2006 / Hiding Identities 15 
Óleo sobre tela, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección particular 

Identidades ocultas 16, 2006 / Hiding Identities 16 
Óleo sobre tela, 168 x 155 cm (66 x 61 in) 
Colección particular 
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Escombros 6, 2007 / Rubble 6 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Colección particular 
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Escombros 7, 2007 / Rubble 7 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Colección particular 

Escombros 1, 2007 / Rubble 1 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 254 x 254 cm (100 x 100 in) 
Colección particular 
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Escombros 5, 2007 / Rubble 5 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Cortesía Galería Animal, Santiago, Chile 

Escombros 2, 2007 / Rubble 2 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 254 x 254 cm (100 x 100 in) 
Colección particular 
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Escombros 9, 2007-8 / Rubble 9 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 254 x 254 cm (100 x 100 in) 
Cortesía Galería Ramis Barquet, Nueva York, NY 

Escombros 10, 2007 / Rubble 10 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Cortesía Galería Ramis Barquet, Nueva York, NY 
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Trauma 2, 2007 / Trauma 2 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 129,5 x 129,5 cm (51 x 51 in) 
Colección particular 

Trauma 3, 2007 / Trauma 3 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 152,4 x 152,4 cm (60 x 60 in) 
Colección particular 
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Escombros 11, 2007-8 / Rubble 11 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Colección particular 

Escombros 12, 2008 / Rubble 12 
Acrílico, óleo y polvo de mármol sobre tela, 203,2 x 152,4 cm (80 x 60 in) 
Cortesía Galería Ramis Barquet, Nueva York, NY 
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