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Hace ocho años en Celf in Capital comenzamos la tarea de editar libros de arte con el objetivo de 
hacer un aporte concreto en la difusión de la cultura contemporánea. Desde esa época han pasado por 
nuestras manos las antologías de Alfredo Echazarreta, Jorge Tacla, Ricardo Maffei, Francisca Sutil, el 
libro de Pintura contemporánea l at inoamer i cana  y el catálogo razonado del Museo Nacional de Bellas Artes: 
Centenar io . Hoy es el turno de Benjamín Lira, destacado dibujante, pintor y escultor nacional.

Benjamín Lira : Obras de estudio  es el primer registro editorial del trabajo de este artista que 
aúna en una misma publicación la diversidad de técnicas plásticas con las que ha trabajado desde los 
años setenta a la actualidad. Miembro de Número de la Academia de Bellas Artes del Instituto de Chile, 
Benjamín Lira se distingue por su larga y prolífera trayectoria tanto en Chile como el extranjero. Destaca 
el trabajo que realiza con la f igura humana, obra que está presente en importantes museos de Chile, 
Canadá y Estados Unidos. En octubre de 2012, el Museo Nacional de Bellas Artes exhibió en la Sala 
Matta la colección más importante de este artista, la cual está recogida íntegramente en este libro.

Para Celf in Capital es un orgullo compartir las distintas facetas artísticas de Benjamín Lira que 
son comentadas por destacados teóricos e historiadores, quienes han colaborado de manera especial para 
esta edición. Lo invitamos a disfrutar de este libro y compartir nuestro profundo interés por difundir, 
apoyar y proyectar la cultura y el arte en Chile.

Eight years ago at Celfin Capital, we began the task of editing art books with the objective of making a 
concrete contribution to the diffusion of contemporary culture. Since that time, we have published monographs 
of Alfredo Echazarreta, Jorge Tacla, Ricardo Maffei, Francisca Sutil; the book Pintura contemporánea 
l at inoamer i cana ; and the catalogue raisonné of the Museo Nacional de Bellas Artes: Centenario. Today it is the 
turn of Benjamín Lira, distinguished Chilean draftsman, painter and sculptor.

Benjamín Lira: Obras de estudio is the first comprehensive catalogue of Lira’s work to bring together in 
one publication the diverse techniques that the artist has employed from the seventies to the current day. A full 
member of the Academy of Fine Arts of the Institute of Chile, Benjamín Lira has distinguished himself through 
a long and prolific career both in Chile and abroad. His work with the human figure particularly stands out and 
has been included in the collections of important museums in Chile, Canada and the United States. In October 
2012, the Museo Nacional de Bellas Artes exhibited the most important collection of Lira’s work in the Sala 
Matta, and the exhibition has been cataloged in its entirety in this book.

Celfin Capital is proud to share the distinct artistic facets of Benjamín Lira, commented on by a 
number of prominent art critics and historians who have provided a special collaboration for this edition. We 
invite you to enjoy this book and share our deep interest in spreading, supporting, and presenting culture and 
art in Chile. 

Juan Andrés Camus C.
Presidente

Celfin Capital

Una compañía BTG Pactual

Esencia, 2005
Acrílico, collage y arena sobre papel
85 x 70 cm
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art and soul

On behalf of the Pontificia Universidad Católica de Chile, it is my great pleasure to introduce the work of Chilean 
painter Benjamín Lira in this excellent publication by Ediciones UC. The book traces the Chilean artist’s extensive 
and wide-ranging oeuvre, which is soon to be exhibited at the Museo Nacional de Bellas Artes, and makes his 
artistic creations accessible not only to experts but to the community at large by revealing Lira’s vision of humanity, 
life, and the world that surrounds us through each of the reproductions that illustrate this book.

Benjamín Lira has become a familiar presence in our institute of higher learning through exhibits that 
have introduced the university community to a selection of his works. Most recently, in 2009, the University’s 
Extension Center hosted a retrospective covering 30 years of Lira’s engraving work, entitled The Inked Line .

This publication is intended to disseminate the artist’s creations among Chilean society as a whole, in 
order to share the path of beauty found within those works.

I wish to congratulate those who brought this publication to life in the hopes that the art offered 
herein will find a home in the souls of those who journey through its pages.

arte y alma

Para la Pontificia Universidad Católica de Chile es un motivo de gran alegría presentar la obra del pintor 
chileno Benjamín Lira en esta cuidada publicación de Ediciones UC. El libro recorre la extensa y variada obra 
del artista chileno que será exhibida en el Museo Nacional de Bellas Artes y acerca su creación artística no solo 
a los especialistas, sino que también al público general, de manera que su visión del hombre, la vida y el mundo 
que nos rodea puedan ser descubiertas en cada una de las reproducciones que ilustran este libro.

Benjamín Lira ha estado presente en nuestra casa de estudios superiores a través de muestras que han 
permitido a la comunidad universitaria conocer parte de su obra. Lo más reciente fue la exposición que en 2009 se 
abrió en el Centro de Extensión UC bajo el título La línea entintada, con una retrospectiva de 30 años de grabado.

Con esta publicación, hacemos extensiva su creación a toda la sociedad chilena para compartir con ella 
el camino de la belleza que nos entrega su obra.

Felicitaciones al equipo que dio vida a esta publicación, en la esperanza que el arte que aquí se ofrece 
encuentre nido en el alma de quienes viajen por cada una de sus páginas.

Dr. Ignacio Sánchez Díaz

Rector, Pontificia Universidad Católica de Chile
Vital, 2003
Óleo y arena sobre lino
35 x 35 cm
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Roberto Farriol
Director Museo Nacional de Bellas Artes

Panorama, 2003
Acrílico, arena, metal y vidrio en construcción de papel
78 x 84 cm

Muchas veces somos presa de opiniones e ideas respecto de cómo el 
arte debe edificarse sobre conceptos fundamentales y definidos, o desde 
una verdad que se daría de una manera “natural”. Pero ni siquiera la 
ciencia más exacta comienza desde dichas definiciones. Por el contrario, 
todo principio de actividad del conocimiento se inicia con el propósito 
de describir los fenómenos que, luego de un proceso de selección, son 
ordenados y vinculados a través de la elaboración de un entramado de 
relaciones. Por cierto, siempre desde un prudente y necesario grado de 
indeterminación, en el cual los límites suelen ser imprecisos y expresarse 
a través de contenidos abstractos. Desde esta perspectiva la obra adquiere 
un valor enigmático, ya que uno de sus aspectos más valiosos es lo 
implícito que habita en ella, después de un largo e incierto proceso de 
producción y empíricas metodologías de creación, que muchas veces 
encierran la alquimia del “cómo” hacer. Es desde esta visión que abordaré 
la obra de Benjamín Lira.

La exposición titulada Obras d e e s tudio , que se presenta en la Sala Matta 
del Museo Nacional de Bellas Artes, está estructurada fundamentalmente 
como una sinopsis de la trayectoria de Lira como pintor, compuesta 
por obras que van desde los años setenta a las más recientes, incluyendo 
algunas inéditas. Intentando adentrarme en su obra plástica, procuraré 
concentrarme solo en algunos de sus significantes, en aquellos que, por 
medio de su repetición metodológica y materialidades recurrentes, hacen 
visible una de las operaciones más destacadas y presentes en su obra 
pictórica. Quisiera referirme a su obra elaborada en construcciones de 
papel que, como consecuencia, constituye su “estrategia configuracional 

el ensamBlaje Como estrategia 
en la oBra de lira

Often we are held captive to opinions and ideas about art, how 
it should be founded upon certain basic, well-defined concepts, or 
upon some naturally arisen “truth.” However, not even the most exact 
science begins from such definitions. On the contrary, the activity 
of seeking knowledge always begins with the aim of describing 
phenomena, selecting certain aspects, organizing them and linking 
them in a web of relations. Of course, this always takes place with a 
prudent and necessary degree of uncertainty, in which limits are often 
fuzzy and ideas are expressed in abstract terms. From this perspective, 
artistic works have an enigmatic value, as one of their most valuable 
traits is their inherent implicitness, which arises from the long, 
precarious production process as well as the empirical methods used 
to create them, which often conceal the alchemy of “how” they are 
produced. It is from this perspective that I will address the works of 
Benjamín Lira.

The exhibition entitled Obras de estudio (Studio Works) that is being 
shown in the Sala Matta of the Museo Nacional de Bellas Artes is 
organized primarily as a synopsis of Lira’s career as a painter. It 
includes works ranging from the seventies to his most recent creations 
and includes some paintings never before shown. In my attempt to 
delve into Lira’s art, I will try to concentrate on only a few of his 
signifiers—those that reveal, through their methodological repetition 
and recurrent materiality, one of the most remarkable and everpresent 
operations of his pictorial output. I am referring to the works made 
with paper constructions that, therefore, constitute his “configurative 

assemBlage as a strategy in 
lira’s oeuvre
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finalmente la forma de abstracción del soporte convencional del cuadro. 
A través del uso de una superficie compuesta de fragmentos de planos 
Lira dirige la tensión del cuadro hacia el problema del espacio en la 
representación pictórica. O habría que decir que construye una red 
de relaciones arquitectónicas y de enlaces abstractos que la palabra no 
logra representar; no obstante, ejerce una coacción y un encadenamiento 
asociativo sobre la base de la interacción y la tensión con el color. 
Podríamos aventurarnos a conjeturar que se trata de un instinto de 
conservación, desde el cual la fragmentación es obligada a reconstruirse en 
una idea que excede el régimen representativo de la frontera con lo físico.

Un punto importante es la dialéctica por la cual el arte es valorado por 
su cualidad de organizar, develando la conciencia de un espacio percibido 
como una sumatoria de impresiones de lo habitable, dejando latente 
todo aquello que dejamos de ver. Resulta singular este problema de lo 
constructivo en la obra de Lira, en tanto son ensamblajes de espacios 
y tiempos con sucesivos intervalos estructurados entre los planos de la 
pintura. De esta forma, el artista nos señala un tiempo discontinuo, 
revelándonos y ampliando nuestra percepción y conciencia de los límites 
del cuadro, donde el color es parte de su estrategia de modulación de 
los fragmentos y los planos, cuya regularidad y control cromático es un 
limbo de lo representado a través de la materia.

Lira teje una utopía del (los) sentido(s). Aquello que se expone como 
“real” en la superficie de la obra constituye una evidencia para “poner en 
relieve” su acercamiento a la superposición de los estratos y las capas que 
cubren total, o parcialmente, la problemática de la unidad del cuadro. 
Acompañado de un despliegue retórico del límite físico, a través de lo 
pintado, lo real es presentado como superficie que manifiesta su poder 
semántico mediante el valor matérico y expresivo del pigmento. De ahí 
que el juego cromático resulta un recurso importante e indispensable 
para logar la comunión de la suma de partes, logrando, de este modo, el 
efecto de “estar presente”. Consecuentemente, el collage y el ensamblaje 
juegan un papel preponderante, modulando de manera constructiva y 
sutil un juego equilibrado de diferencias de color y opacidades, a veces 
con efecto de profundidad. Sin embargo, no hay más que superficie, una 
constatación de la función representativa-escénica de la resistencia a la 
creación del espacio ilusorio en la pintura.

supports. By using a surface composed of fragments of planes, Lira 
directs the paintings’ tension to the problem of space in the pictorial 
representation. Or better yet, he constructs a web of architectural 
relations and abstract linkages that words cannot represent, while still 
exerting pressure and creating a chain of associations that is based on 
the interaction and tension with color. We could venture to propose 
that this is an instinct for conservation, out of which the fragments 
are forced to rebuild themselves according to an idea that exceeds the 
representative regime of the physical frontier itself.

An important point is the dialectic through which art is valued for 
its organizing quality, revealing the awareness of a space perceived 
as the sum of impressions of the inhabitable and leaving latent all of 
that which we fail to see. This problem of construction is a singular 
aspect of Lira’s works, which are assemblages of spaces and times 
with successive intervals inserted between the planes of paint. In this 
way the artist points out to us a discontinuous time, revealing and 
expanding our perception and awareness of the limits of the painting, 
in which color is a part of his strategy for modulating the fragments 
and planes, the chromatic regularity and control of which is a limbo 
of what is represented through the material.

Lira weaves a utopia of (the) sense(s). That which is presented as “real” 
on the surface of the work provides evidence for “bringing into relief ” 
his approach to the overlapping of layers and strata that, entirely or in 
part, obscure the problem of the unity of the painting. Accompanied 
by a rhetorical deployment of the physical limit, in his paintings 
Lira presents the real as a surface that manifests its semantic power 
through the material and expressive value of the pigment. Hence, 
the chromatic game becomes a central and indispensible resource for 
realizing the communion of the sum of the parts, thereby achieving 
the effect of “being present.” Consequently, collage and assemblage 
play a major role, as they modulate, subtly and constructively, the 
differences in color and opacity, sometimes producing an effect of 
depth. Nevertheless, the surface is all there is, the confirmation of the 
scenic-representative function of the resistance to the creation of the 
illusory space in the painting.

Páginas siguientes
Taller Hernando de Aguirre

Espiración, 2009-2012
Óleo y arena y sobre lino

173 x 214 cm

y representacional”. Desde mi perspectiva como artista, me parece uno 
de sus principales y más complejos sistemas de producción. A la manera 
de un collage, Lira genera toda una extensa aplicación en su obra de tela 
sobre bastidor.

Esta exhibición es también un deseo del artista por exponer, a modo de 
secuencia temporal, aquellos aspectos más significativos de su producción 
artística. Para retrotraernos a su proceso de desarrollo como pintor y 
también como escultor, Lira nos plantea una muestra que se transforma 
en una panorámica de sus principales hitos. En relación con su trabajo de 
pintura, resulta difícil rechazar la hipótesis más evidente sobre su obra 
y su preocupación permanente por el color, sobre todo si esta operación 
plástica la formula desde un minucioso y elaborado proceso cromático 
de interacciones y mezclas ópticas. y no es para menos: Lira busca, ex 
profeso , esa estimulación retiniana, sabe lo sensible que resultan dichas 
sensaciones y los climas que despiertan. En tal sentido, como toda 
actividad ligada a la satisfacción de nuestros sentidos –especialmente 
a través del color–, el artista nos ofrece una fuente de estímulos que 
nos eleva a la indeterminada naturaleza del placer. Por cierto, el uso 
explícito del color desempeña la importantísima función de ser un 
poder emotivo  (Matisse 1954) que pone en movimiento un sinnúmero de 
sensaciones y vinculaciones afectivas con solo contemplar cada una de 
sus pinturas. Esta fase preliminar, la del color, está muy ligada al gusto y, 
en consecuencia, en la medida que responde a una lectura autorreferente, 
es habitual que suela tomarse como base, o verdad, de nuestro juicio de 
valor ante una obra. Vemos, sentimos y apreciamos en la medida que 
aquello que está frente a nosotros nos mira a partir de nuestro deseo. 
Sujetos a la pulsión de su propia mirada, la pintura de Lira pone en juego 
una dimensión libidinal respecto a la contemplación, ya que desempeña 
su quehacer en la superficie del cuadro, a través de las diversas capas de 
materialidad y pigmento-color.

Sus pinturas de formato pequeño, en papel, son principalmente una 
construcción de “superficies encontradas”, de calces y descalces; un 
efecto de ensamblajes producto del largo camino que Lira ha elaborado 
como procedimiento pictórico a la manera de un collage. Por tal razón, 
su pintura expone el procedimiento de su propia construcción, en que 
el encuentro y el desencuentro de los planos y las materialidades son 

and representational strategy.” From my perspective as an artist, these 
seem to embody one of Lira’s principal and most complex systems 
of production. In the manner of a collage, Lira creates an extensive 
application of this system in his stretch-framed canvas works.

This exhibition also ref lects the artist’s desire to present, in 
chronological sequence, the most significant aspects of his artistic 
production. To provide us with a retrospective of his development 
as a painter and also as a sculptor, Lira offers us a sample that is 
transformed into an overview of his foremost artistic milestones. In 
regard to his painting, it is hard to refute the most evident hypothesis 
about his work and his ongoing preoccupation with color, especially as 
he formulates this artistic operation through an elaborate, meticulous 
process of chromatic interrelations and optical mixtures. And with 
good reason: Lira seeks, ex profeso, that retinal stimulation; he knows 
how sensitive those sensations are and the atmospheres they awaken. 
In that regard, as with all activities related to satisfying our senses—
especially through color—the artist offers us a source of stimuli 
that elevate us to an indeterminate realm of pleasure. Of course, the 
explicit use of color performs the tremendously important function 
of an emotive power (Matisse 1954), with countless sensations and 
affective bonds mobilized by the mere contemplation of one of his 
paintings. This preliminary stage of color is very closely linked to 
taste, and therefore to the extent that it responds to a self-referential 
reading, it often is taken as the basis, or truth, of our value judgment of a 
work. We see, feel, and appreciate to the extent that what is in front of us 
gazes at us through the lens of our own desire. Subjected to the impetus 
of their gaze, Lira’s paintings bring into play a libidinal dimension 
when contemplated, performing their work on the surface of each piece 
through its many layers of materiality and color-pigment.

Lira’s small-format paintings on paper are primarily a construction of 
“found surfaces,” of matches and mismatches; they are the effect of 
assemblages that are in turn the result of the long road that Lira has 
chosen for his collage-like pictorial procedure. For this reason, his 
paintings expose the process by which they are constructed, in which 
the connection and disconnection of planes and materials ultimately 
allow a degree of abstraction from the paintings’ conventional 
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Anna Maria Guasch

Color y vacío, abstracción y naturaleza, forma mínima e infinitud, 
rotundidad y fragilidad, plenitud y agresión. Benjamín Lira es escultor 
de pinturas y pintor de esculturas; suma de presencias y ausencias, de 
tradición y vanguardia, de cambio y perennidad. Sus pinturas, sus objetos 
encontrados y sus cabezas de piel cerámica, símbolos de la eternidad 
inmóvil que con aparente contradicción exhalan vacíos de cambio y de 
centro, de totalidad y de imposibilidad, son como la historia del corazón 
de Rubén Darío: dulces niñas en un mundo de duelo y af licción, que 
miran el alba oscura sonriendo como una f lor con una cabellera oscura 
teñida de duelo y af licción. Son como la juventud que se va para no 
volver, como el querer llorar sin llorar y el llorar sin querer.

¿Antítesis? ¿Contraposición de ideas opuestas? No: plenitud visible de un 
universo plasmado mediante composiciones y geometrías de formas, de 
planos color o volúmenes heridos. Plenitud derivada de un intuitivo proceso 
de estudio y análisis de los complejos mundos de la creación artística, 
cuyo denominador común en el caso de Lira –nos atrevemos a decir– no 
es plástico sino anímico. No es obediente al devenir de los estilos ni al 

Color and empty space, abstraction and nature, minimal form 
and infinitude, substance and fragility, plenitude and aggression. 
Benjamín Lira is a sculptor of paintings and a painter of sculptures; 
the sum of presences and absences, of tradition and vanguard, of 
change and permanence. His paintings, found objects and his heads 
of ceramic skin are symbols of immutable eternity that, with apparent 
contradiction, exhale spaces of change and spaces of centering, spaces 
of totality and impossibility; they are like the story of Rubén Darío’s 
heart: sweet girls in a world of grief and aff liction, watching the dark 
dawn while smiling like f lowers, their dark tresses stained with grief 
and aff liction. They are like youth that is lost, never to return, like 
the tears that will not come, and the tears that come unbidden.

Antithesis? Contrast of opposing ideas? No: visible plenitude of a 
universe captured in compositions and geometries of shape, of colored 
planes or wounded volumes. Plenitude derived from the intuitive study 
and analysis of the complex worlds of artistic creation, whose common 
denominator in Lira’s case—we dare say—is not artistic but spiritual. 

lira: solitude, 
interCulturality and trauma

lira: soledad,
interCulturalidad y trauma

Edificio, 2012 (detalle)
Acrílico, arena y collage sobre construcción de papel
76,5 x 90 cm

Cabeza N° 103, 2012 (detalle)
Gres y esmalte
61 x 39 x 55 cm

Libertad ii, 1988
Acrílico, grafito y collage en papel hecho a mano

57 x 102 cm
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trastocan la inmediatez de las relaciones personales. El ser humano, sin 
estarlo físicamente y aun cuando se halla rodeado de gente, se siente solo 
como lo están las figuras de Lira: solas, abatidas y melancólicas, como 
ya se manifestaban los “pensativos ermitaños” del pintor en los años 
ochenta. En su estado de ref lexión auguraban un pensamiento crítico que 
quizá tan solo pretendía encontrarse a sí mismo, en tanto fin último del 
proceso de individuación y totalidad del ser humano (selbst) propuesto 
por Jung.

Pero el ser humano de Lira no solo se siente socialmente solitario: ha 
perdido las coordenadas de su situación en el mundo. En su espacio 
vital, construido con intensos planos de color que de alguna manera 
aluden a la caverna primigenia, a la caverna de las ideas de Platón y al 
vientre de la madre generadora y preservadora, a pesar de su voluntad de 
armonía geométrica, de superposición de realidades protectoras en una 
sucesión de visualidad plástica que tiende a la infinitud, se han borrado 
las aristas que enmarcaban “el lugar” y “el tiempo” del individuo, las 
coordenadas que situaban a este en un espacio y en un momento, en un 
ámbito material y anímico beneficioso, alimento tanto de cotidianidades 
como de sueños. Pero ahora, como plantea Lira en sus pinturas, todo es 
insatisfactorio y superficial, todo pretende ser igual, el norte se confunde 
con el sur, el este se interseca con el oeste, el abajo con el arriba: han 
mutado los puntos cardinales de la existencia, han quedado ahogados por 
las agresivas brumas del propio existir.

El ser humano –hombre o mujer, pero prioritariamente hombre en 
el caso de Lira– aparece perplejo y perdido ante lo que constituye 

of all kinds that disrupt the immediacy of personal relations. Without 
being physically so, and even when surrounded by people, the human 
being feels alone, like Lira’s figures: bereft, dejected and melancholic, 
as even his early “pensive hermits” do, painted in the eighties. Their 
condition presaged a critical mode of thought that, perhaps, merely 
sought to find itself, the ultimate aim being the process of individuation 
and the total becoming of “the Self” (selbst) proffered by Jung.

But Lira’s subjects do not only feel socially alone: they have lost the 
coordinates of their location in the world. In their vital space—
constructed with intense swaths of color that in some way allude to the 
primordial cave, to Plato’s cave of ideas and to the maternal womb that 
creates and preserves—despite their will to geometric harmony, despite 
the overlapping of protective realities through a succession of artistic 
visuality that tends toward infinity, they have erased the edges that have 
framed the individual in “time” and “place,” the coordinates that situated 
him in a given time and space, in a bountiful material and emotional 
sphere that nourished both daily life and dreams. But now, as Lira 
suggests in his paintings, everything is unsatisfactory and superficial, 
everything seeks to be the same; North is mistaken for South, East 
intersects with West, up with down: the cardinal points of existence have 
mutated, have been strangled by the aggressive gloom of existence itself.

Humans—both men and women, but primarily men in Lira’s case—
appear perplexed and lost in the face of what constitutes their life’s 
setting. Sitting or standing, generally in profile and almost always nude, 
without hiding either their presence or essence but neither transforming 

Ermitaño, 1985
Óleo y arena sobre forma de pulpa de algodón prensada
151 x 131 cm

Núcleo, 1985
Acrílico y grafito sobre papel hecho a mano
37,5 x 33 cm

paso fugaz de las modas o al desfilar, a veces de pasarela, de las fluctuantes 
tendencias. Es fruto de indagar en la condición humana contemporánea 
–y, por ende, universal– y hallar en ella el mal de la soledad, imagen eterna 
que en el escaparate público que es el arte mira hacia sí misma sin espejo, 
observando lo absurdo del vivir la vida en continua agitación y pregonando 
la dignidad y la integridad humanas ante tal absurdo.

La soledad del todo

Las obras de Lira, desde sus iniciales acrílicos de los años setenta 
hasta sus actuales cabezas cerámicas –aunque en este caso con la 
dominación del trauma como se verá–, se convierten así en expresión de 
la angustiosa y doliente experiencia subjetiva, pero también objetiva, de la 
soledad del ser humano ante sí mismo y ante el mundo. Un ser humano 
que, a medida que avanzó el siglo veinte y que corre el veintiuno, se ha 
sentido y se siente progresivamente más angustiado en las relaciones con 
un entorno cada vez más denso, rico y diverso en objetos y presencias, 
en imágenes e información, pero seguramente también cada vez más 
artificial, hostil y agresivo.

Es un entorno global en el que las relaciones con la realidad natural 
y con la propia realidad social se vuelven singularmente conf lictivas 
y deficitarias. La emergencia de la globalización, que gracias a los 
avances tecnológicos y a la apertura de los mercados de capitales 
impone una creciente interdependencia económica de los países, no 
solo genera desequilibrios financieros, sino crisis de toda índole que 

It obeys neither the dictates of style nor the f leeting passage of fashion 
or the parade, sometimes the runway parade, of latest trends. It is the 
fruit of an enquiry into the contemporary—and therefore universal—
human condition, and the discovery there of the malady of solitude. 
It is the eternal image that, in the public showcase that is art, looks 
at itself without a mirror, observing the absurdity of a life lived 
in constant agitation and proclaiming the dignity and integrity of 
humankind in the face of that absurdity.

The solitude of everything and everyone

Lira’s works, from his early acrylics in the seventies to his present-day 
ceramic heads—in the latter case dominated by trauma, as we will 
see—become expressions of the harrowing and painful subjective—but 
also objective—experience of the loneliness of being human, in relation 
to oneself and to the world. A human being that, through the twentieth 
and into the twenty-first century, felt and feels increasingly anguished 
as he relates to his milieu, which is ever more dense, rich and diverse in 
objects and presences, images and information, but clearly ever more 
artificial, hostile and aggressive, too.

It is a global milieu in which relations with natural reality and with 
social reality itself become uniquely conf lictive and lacking. The 
emergence of globalization, thanks to technological advances and 
the opening of capital markets, forces countries into increasing 
interdependence, generating not only financial imbalances but crises 

La voz, la vista, el oído (serie animal humano), 1976
Acrílico y collage sobre papel
Tríptico, 72,5 x 55 cm (cada uno)
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them into attributes of identity, they appear interiorized, silent and 
thoughtful in an environment in which—restless for geometric order, 
the memory of beauty that is synonymous with wellness, and the 
crucial presence of the demanding and aggressively chaos-defeating 
constructivism of the Soviet and American vanguard—the yellows of 
Van Gogh, the reds of Matisse, the blues of Klein, even the sublime, 
metaphysical floating rectangles of Rothko and the complexly physical 
sensuality of Balthus, vibrate and blink. But neither geometry nor color 
are able to mask, and even less to metamorphose, the profound emptiness 
of a Self dominated by the stillness of undesired, depressing solitude.

There—here—the individual feels isolated, solitary, stripped of the 
benefit of empathetic company, hoping for a nothingness without 
meaning, with no beyond, despite the visual depth of color and 
spatial complexity of its hues. Lira’s individuals, with bodies that 
tend towards normatively perfect shapes to evade the chaos of the 
spirit. They exist in a nothingness that is intensely chromatic, in the 
case of the paintings, and intensely textured material, in the case of 
the ceramic heads. And in that nothingness they neither express nor 
can express their private feelings, neither do they manifest nor have 
they been granted the ability to manifest their social shortcomings or 
collective hardships. Their nothingness belongs to an historical era 
in which the possibility of a second life is foreign; it is not so much 
ability that they are lacking, but the likelihood that they will become 
other beings and enjoy a second life; it is an era ignorant of social 
networking tools like Facebook, which places the individual in contact 
with other persons who live and suffer or enjoy similar problems.

In the plastic-virtual universe in which Lira’s beings transit, there 
seem to be no second opportunities or distinct roles; all social contact 
is alienated and they, lacking company, are alien to everything. They 
become individuals who are indifferent to any appreciation and protect 
themselves against all possible external rejection. An infinite melancholy, 
dressed as pride, invades them; a noticeable, intense and luminous vital 
space harbors them, a space whose artistic character shows itself to be 
concomitant with the hurtful claustrophobic geometry of Bacon and, 
paradoxically, with the decorative theatricality of Hockney, but whose 
visual definition and proposition surpasses both. There is neither horror 
in Lira nor redemption; neither scream nor placidity, there is silent, let us 
say autistic—rarely aggressive—solitude.

su escenario de vida. Sentado o de pie, generalmente de perfil y casi 
siempre desnudo, sin esconder ni su presencia ni su esencia, pero 
tampoco convirtiéndolas en atributos identitarios, aparece interiorizado, 
silencioso y ref lexivo, en un entorno en el que inquieto por el orden 
geométrico, recuerdo de la belleza sinónima del bien y presencia última 
del constructivismo reivindicativo y agresivamente ordenador del caos de 
las vanguardias soviéticas y norteamericanas, vibran y centellean desde 
los amarillos Van Gogh, los rojos Matisse y los azules Klein hasta los 
metafísicos y sublimes rectángulos f lotantes de Rothko y la sensualidad 
complejamente física de Balthus. Pero ni la geometría ni el color 
logran enmascarar y menos metamorfosear el vacío profundo de un ser 
dominado por la quietud de la soledad indeseada y depresiva.

Allí –aquí– el individuo se siente aislado, solitario, despojado de 
cualquier beneficio de una compañía empática, expectante de una nada 
sin sentido, sin más allá, a pesar de la profundidad visual del color y 
de la complejidad espacial de sus matices. Los individuos de Lira con 
cuerpos que tienden a la perfección normativa de la forma para esquivar 
el caos del espíritu. Existen en una nada intensamente cromática, 
en el caso de las pinturas, e intensamente matérica, en el caso de las 
cabezas cerámicas. y en esa nada no expresan ni pueden expresar sus 
sentimientos íntimos, ni manifiestan ni les es dado manifestar sus 
carencias sociales ni sus privaciones de grupo. Su nada pertenece a una 
era histórica ajena a la posibilidad de la second life ; están privados no 
tanto de la capacidad, sino de la probabilidad de convertirse en otro ser 
y gozar de una segunda vida; una era social en la que se desconoce la 
herramienta social del Facebook, que pone a un individuo en contacto 
con otras personas que viven, sufren o disfrutan problemas semejantes.

En el universo plástico-virtual en el que transitan los seres de Lira no parecen 
haber segundas oportunidades ni distintos roles; todo contacto social les es 
ajeno y ellos, carentes de compañía, se muestran ajenos a todo. Se convierten 
en individuos indiferentes a cualquier aprecio y protectores de sí mismos ante 
cualquier posible rechazo exterior. Les invade, con apariencia de orgullo, una 
infinita melancolía; les cobija un aparente, intenso y luminoso espacio vital 
que en su carácter plástico revela concomitancias con la hiriente geometría 
claustrofóbica de Bacon y, paradójicamente, con la teatralidad decorativa de 
Hockney, pero que en su definición y propuesta visual va más allá de ambos. 
En Lira no hay horror, ni redención; no hay grito ni placidez, hay silenciosa, 
autista, diríamos –raras veces agresiva–, soledad.

La Tierra, ¿morirá bajo el fuego o el hielo?, 1987
Óleo sobre lino
198 x 183 cm
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concreción temporal esos seres desnudos escapados de los picassos azules 
y rosa de principios del siglo veinte? ¿Cuál era su existencia? ¿Cuál su 
estado? Algo parecido se cuestiona Hal Foster, en Dioses prostéticos (2008), 
en el proceso de análisis que lleva a cabo de los fragmentos humanos 
que constituyen buena parte de la obra de Robert Gober, análisis en el 
que recurre al pensamiento de Sigmund Freud y de Jacques Laplanche, 
psicoanalista como lo fue el maestro austriaco.

Para Foster, la clave de interpretación de Gober se halla en las “fantasías 
primordiales” identificadas por Freud; es decir, en las elaboraciones 
fantasmagóricas, escenarios de recuerdos rehechos, que intentan cubrir 
la inquietante angustia vital ante los misterios esenciales del ser humano: 
¿de dónde vengo? ¿Qué es esta extraña sensación que siento dentro de mí? 
¿Cuál es mi horizonte?, elaboraciones cuya sintomatología implica tanto 
la realización de deseos como la defensa contra ella, y un sistema que 
pretende permanecer cerrado a través de la consolidación de una fantasía 
que, a su vez, lo constituye.

En el caso de Gober, esas fantasías se manifiestan en identidades 
convulsivas expresadas en “espacios extraños” que actúan como 
seductores, significantes y enigmáticos en el que aparecen objetos-
fragmentos procedentes de otro lugar, de un sueño o de otra realidad 
inconsciente. Poseen una alteridad que nos obliga a cambiar nuestra 
percepción y nuestra perspectiva de la realidad asumiendo la perspectiva 
“del otro”, su punto de vista, su concepción y su lugar en el mundo. Si 
bien en primera instancia los objetos de Lira no implican identidades 
convulsivas, aunque las cabezas cerámicas se acercan a esta definición 
como lo hacen también algunas de sus obras de tradición surrealista que 
no ahogan la herencia de Duchamp (Pechuga en valise, 1976; Órganos de la 

present. What concrete time did these naked beings, fugitives from 
the red and blue Picassos of the early twentieth century inhabit? What 
kind of beings were they? What state were they in? Hal Foster poses a 
similar question in his book Prosthetic Gods (2008), when he analyzes 
the human fragments that appear frequently in Robert Gober’s work. 
Recurrent in his analysis is the thinking of Sigmund Freud and 
Jacques Laplanche, also a psychoanalyst like the Austrian master.

For Foster, the key to interpreting Gober is found in the “primordial 
fantasies” identified by Freud; in other words, in the phantasmagoric 
elaborations, scenarios of reconstructed memories that attempt 
to cover the disturbing primal anguish in the face of the essential 
human mysteries—where have I come from? What is this strange 
sensation that I feel inside? What is my end?—formulations whose 
symptomatology implies both the realization of desires and a defense 
against them, in a system that seeks to remain closed by consolidating 
a fantasy that, in turn, constitutes the system itself.

In Gober’s case, these fantasies are manifested in convulsive identities 
expressed as “strange spaces” that act as seducers, significant and 
enigmatic, in which there appear object-fragments from another 
place, from a dream or other unconscious reality. They possess an 
otherness that forces us to change our perception and our perspective 
of reality by assuming the perspective of “the other,” its point of view, 
its conception and place in the world. While Lira’s objects initially 
do not imply convulsive identities, the ceramic heads approach this 
definition as do some of his works in the surrealist tradition, those 
that do not drown Duchamp’s legacy (Pechuga en valise, 1976; Órganos 
de la vista , 1998). Before them, the spectator tends to feel alarmingly 

Cabeza N° 50, 2002
Gres y esmalte
67 x 54,5 x 69 cm

Cabeza N° 44, 2001
Gres y esmalte
43,5 x 37 x 42 cm

Beyond the physical 

While Lira’s work is far removed from that of Joseph Kosuth—
although this is less true in the artistic realm, with his experiences 
in the field of light—it seems as though, despite that distance, his 
works heralded and proposed that the artist could, and more precisely 
must, stand in place of the philosopher. While Kosuth, in “Art After 
Philosophy” (1969), affirms that after philosophy and religion, art 
is very likely one of the few—if not the only—activity that meets 
what in another time were called the “spiritual needs” of the human 
being, Lira’s individuals denounce—unlike Kosuth, who defines art 
as the definition of art and who places this concept above any other 
presence—that art, despite its materiality, the absolute nature of the 
forms it attends to and proposes and, where applicable, the expressive 
potentiality of color, does address the state of things “beyond the 
physical,” beyond that which is perceived by the eyes, and in the case 
of ceramics or sculpture, is beyond that which is perceived, caressed or 
injured by the hands.

Lira does not represent individual beings, “I’s” with first and last 
names, having circumstantial identities; as a philosopher would, he 
offers their presence and essence; he concerns himself less with their 
existence in concrete reality than in the abstraction of their world. 
But first and foremost, before visual ref lection or theoretical artistic 
reasoning on the foundations of knowledge and human action, Lira, 
as spectator of his works, does not stop asking himself where they 
come from—these individuals whose bodies are without existence in 
the immediate sense, and whose heads, in the case of his ceramics, 
become totem-ruins of a past that is transmuted in the historical 

Más allá de lo físico

Aunque el hacer de Lira está muy alejado del de Joseph Kosuth –no 
tanto, sin embargo, en lo plástico, con las experiencias de este en el 
campo de la luz– parece como si sus obras, a pesar de esa distancia, 
anunciaran y planteasen la posibilidad y, más exactamente, la necesidad 
de que el artista debe sustituir al filósofo. Si Kosuth, en “El arte después 
de la filosofía” (1969), afirma que después de la filosofía y la religión el 
arte muy probablemente sea de las pocas o la única actividad que llene 
lo que en otro momento se llamaron “las necesidades espirituales” del 
ser humano, los individuos de Lira, denuncian –a diferencia de Kosuth 
que define el arte en tanto que definición del arte y que hace prevalecer al 
concepto por encima de cualquier otra presencia– que el arte a pesar de 
su materialidad, de lo absoluto de las formas que maneja y propone y, 
en su caso, de la potencialidad expresiva del color, trata del estado de las 
cosas “más allá de la físico”, más allá de aquello que se percibe con los 
ojos del cuerpo y que en el caso de la cerámica o de la escultura se puede 
percibir, acariciar o herir con las manos.

Lira no representa seres individuales, “yoes” con nombre y apellido, 
con identidades circunstanciales; se plantea, como haría un filósofo, su 
presencia y su esencia; no se preocupa tanto de su existir en la realidad 
concreta, sino en la abstracción del mundo. Pero antes que nada, ante 
esa ref lexión visual o ante ese razonamiento teórico de carácter plástico 
sobre los fundamentos del conocimiento y las acciones humanas, Lira, 
como espectador de sus obras, no cesa de preguntarse de dónde proceden 
los individuos cuyos cuerpos son sin estar en lo inmediato y cuyas 
cabezas, en el caso de las cerámicas, convierte en tótems-ruina de un 
pasado que se transmuta en histórico presente. ¿Dónde habitaron en su 

Cabeza N° 77, 2006
Gres y esmalte
79 x 53 x 72,5 cm
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humano, como parte del logos divino, es considerado como un ser dotado 
de una razón que le permite obrar libremente y transformar la naturaleza 
a través de los artificios de la técnica. La razón es pues el límite de la 
vida humana. Las criaturas presentadas por Lira son, en principio, fruto 
de esa razón, una razón que sin embargo en el desarrollo de sus obras no 
parece que las haga libres y las aleje absolutamente del medio natural; son 
criaturas que intentan “conocerse a sí mismas”, pero que no se llegan a 
conocer. Su cuerpo obedece a un élan superior que busca en la norma de 
las proporciones y en la mesotes, el justo medio aristotélico, la perfección. 
Una perfección, como la que pretendieron Luca Piacioli y Le Corbusier, 
Leonardo da Vinci y Dürer, que no deja de ser fruto de la geometría 
ideal, la del dios arquitecto que crea al hombre, en cuerpo y en alma, a 
su imagen y semejanza; un hombre que recibió el dominio y la posesión 
de toda la naturaleza. Un hombre que, a pesar de ocupar un lugar 
privilegiado en la totalidad de la creación, violentó el poder divino, sufrió 
castigo y espera la redención. Pero a Lira no le preocupa que entre el 
hombre y los demás animales tan solo haya diferencias de grado y que el 
espíritu pueda estar vinculado a la materia. Para el creador de arte que es 
Lira, como para Scheler, el ser humano es un ser con “mundo”, un mundo 
que le ofrece resistencias y a través de las cuales cobra conciencia y se 
identifica consigo mismo. No busca la redención, sino la conciencia de sí.

interculturalidad

La búsqueda de la conciencia de sí, Lira la sustancia a través de mundos 
visuales opuestos: lo clásico y lo moderno, la tradición precolombina –
tradición especialmente patente en las cabezas– y la tradición occidental, 
de las que deriva la oposición arte-artesanía latente en sus producciones 
cerámicas. Pero no lo hace ni como manifestación de continuidad, ni 
de suma, ni tan siquiera de contraposición. Lo hace con una patente 
voluntad de interculturalidad, si nos atenemos al marco conceptual y al 
lenguaje de las teorías del antropólogo cultural Arjun Appadurai, el cual 
estudia con profundidad en el ámbito del pensamiento posmoderno la 
tensión entre lo local y lo global, que en el caso de la creación artística 
sería trasladable a la tensión entre lo precolombino y lo occidental, pero 
también entre lo clásico y lo moderno.

Tanto para Appadurai como para Lira, este tipo de tensiones no se 
resuelven “desde la resistencia”, ni tan siquiera “desde la citación” 
añadiríamos nosotros en el campo de las artes plásticas; se resuelven 
desde la “interacción imaginativa”, es decir, en el diálogo horizontal 
y sinérgico entre las distintas tradiciones artísticas –colectivas o 
individuales– que se manifiestan en las obras de Lira, un diálogo en 

the human being as part of the divine logos, a being endowed with 
reason, which allows him to act freely and transform nature through 
the artifices of technique. Indeed, reason is the limit of human life. In 
principle, the creatures that Lira proffers are the fruit of that reason, 
though in the development of his works that reason does not seem 
to make them free, but distances them absolutely from the natural 
world; they are creatures that attempt “to know themselves” but are 
not capable. Their bodies adhere to a higher élan that seeks perfection 
in the norm of proportion and in mesotes, Aristotle’s doctrine of the 
mean. A perfection—such as that sought after by Luca Piacioli and Le 
Corbusier, Leonardo da Vinci and Dürer—that never ceases to be the 
fruit of an ideal geometry, of God the architect who creates mankind, 
in body and soul, in His image and likeness; the same mankind that 
was granted dominion over and the possession of all of Nature. The 
same mankind that, despite occupying a privileged place in creation, 
disobeyed the divine power, was punished and awaits redemption. But 
Lira is unconcerned that between humankind and the other animals 
there are only differences of degree, or that the spirit can be linked to 
matter. For Lira the artistic creator, as for Scheler, the human being 
is a being with a “world,” a world that offers him or her resistances 
through which he or she achieves awareness and self-identifies. This 
human being does not seek redemption, but self-awareness.

interculturality

Lira bases the search for self-awareness on opposing visual worlds: 
the classical and the modern, on pre-Columbian tradition—which 
is especially evident in his heads—and on Western tradition, from 
whence he derives the art-craft hybridity latent in his ceramic 
productions. But he does so not as an expression of continuity, nor 
holism, nor even of contrast. He does it with an obvious will to 
interculturality, if we take into account the conceptual framework 
and language of cultural anthropology theory presented by Arjun 
Appadurai, who in the context of postmodern thought delves into the 
tension between the local and the global, which in the case of artistic 
creation would appear as the tension between the pre-Columbian and 
the Western, but also between the classical and the modern.

For both Appadurai and Lira, these kinds of tensions are not 
resolved “through resistance” and—those of us in the artistic field 
would add—not even “through citation;” they are resolved through 
“imaginative interaction,” that is, through a horizontal, synergistic 
dialogue among the different artistic traditions—collective and/or 

vista , 1998), ante ellas, el espectador tiende a sentirse alarmantemente 
colonizado por su angustiosa, silenciosa y paciente soledad; ante los 
fragmentos de Gober, –como Foster señala– se siente desamparado, en 
un estado anímico que se puede situar entre el éxtasis y la agonía: en 
souffrance, plantearía Lacan.

Ese estado de desamparo que se apodera del espectador al disponerse 
ante las pinturas o las esculturas de Lira, espectador que inicialmente 
pretende aproximarse a ellas con mirada de contemplación estética 
exaltando la brillantez de su color o la capacidad de síntesis y la quietud 
clásica que expresan sus formas, es compartido probablemente por el 
propio artista, no solo como espectador de sí mismo, sino como autor, tal 
como lo señala Lira: “Me gusta creer –afirma en 2004– que la relación 
de un espectador con mi obra es la de contemplación. No siento que la 
sensación experimentada frente a un cuadro mío varíe mucho cuando uno 
transfiere la mirada a las cabezas. Como los personajes en los dos casos 
son anónimos, se abre mucho campo para especular o ref lexionar sobre la 
condición humana. Esa ha sido mi motivación al hacerlas y espero que la 
obra trasmita esta inquietud a quien la contempla”.

El desasosiego que Lira pretende que se apodere del “contemplador” 
de sus obras, es el desamparo en souffrance que, en las primeras décadas 
del siglo veinte, tuteló a Max Scheler en su necesidad de definir el lugar 
del ser humano en la totalidad de los entes, o del cosmos. El filósofo 
y sociólogo de Munich partió de las tres concepciones básicas del ser 
humano que han anidado en el pensamiento occidental a lo largo de la 
historia. En la primera de ellas, la germinada en la Grecia clásica, el ser 

colonized by their anguished, silent and patient loneliness; before 
Gober’s fragments—as Foster comments—one feels unprotected, in a 
mood that could be situated somewhere between agony and ecstasy: en 
souffrance, as Lacan would say.

That unprotected state that takes hold of the spectator who stands 
before Lira’s paintings or sculptures, the spectator who first attempts 
to approach them with a gaze of aesthetic contemplation, glorifying 
the brilliance of their color or capacity for synthesis and classical 
stillness expressed in their forms, is probably shared by the artist 
himself, not only as spectator of himself, but as author, as Lira 
himself affirms: “I like to believe,” he commented in 2004, “that 
the spectator’s relationship to my work is contemplative. I do not 
think that the feeling one experiences when faced with one of my 
paintings varies a lot as one shifts one’s gaze to the ceramic heads. 
As the characters in both cases are anonymous, there is a lot of room 
for speculating or ref lecting on the human condition. That has been 
my purpose in making them and I hope that the work transmits this 
stillness to those who contemplate it.”

The uneasiness that Lira seeks to instill in the “contemplator” of his 
works is the unprotectedness en souffrance that in the early decades of the 
twentieth century guided Max Scheler’s need to define the place of 
humans in the totality of beings, or the cosmos. The Munich-based 
philosopher and sociologist began with the three basic conceptions of 
the human being that have underpinned Western thinking throughout 
history. The first of these, which emerged in classical Greece, views 

Pechuga en valise, 1976
Ensamblaje de maderas, cuero y metal
30 x 30 x 54 cm

Órganos de la vista, 1998
Ensamblaje de objetos encontrados
25 x 51 x 26 cm
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En tal sentido, Lira deja a un lado la figura humana propia de sus pinturas, 
figuras en las que siguiendo la tradición de la modernidad, el cuerpo, a 
pesar de ser abstracción esencial de realidades, exhibe todavía una alta carga 
de antropomorfismo y de organicismo referencial, y ahonda en algunos 
momentos en el ámbito de lo artificial, de lo posorgánico y de lo tecnológico 
(lo cual se hace patente igualmente en algunas obras pictóricas, sean, por 
ejemplo, Noche y la serie Guerreros, ambas producciones de mediados de los 
años noventa), y, en otros, en lo traumático. Es el cuerpo que tanto se puede 
entender como tema y significante, que como envoltura de la conciencia 
y como desarrollo de la identidad. Cuerpo en cualquier caso, en Lira, 
significado por la cabeza, que se convierte en testigo singular y partícipe, 
en suma, de los intersticios que se dan entre el yo –y por extensión el ser 
humano– y el mundo.

Las cabezas sin tronco de Lira, trepanadas y vaciadas quizá para 
extirparles las enfermedades de la vida, quizá para evitar los desordenes 
mentales, quizá para ahuyentar los espíritus malignos, cabezas agredidas 
y violentadas tanto como resueltamente decoradas en su piel, se han de 
entender como lugares, como sites activos a pesar de su paciente y aparente 

In this sense, Lira leaves to one side the human figures of his 
paintings, figures in which, following the tradition of modernity, the 
body, despite being an essential abstraction of realities, still exhibits 
a high charge of anthropomorphism and referential organicism, and 
delves at times into the sphere of the artificial, the postorganic, and 
the technological (which is similarly evidenced in such pictorial works 
as Noche [Night] and the Guerreros [Warriors] series, both products 
of the mid-nineties), at other times delving into the traumatic. It is 
the body that can be understood as theme and signifier, and as the 
envelope of awareness and the development of identity. Body in any 
case, in Lira, signified by the head, which becomes a singular, involved 
witness, in sum, of the interstices that exist between the I—and, by 
extension the human being—and the world.

Lira’s bodyless heads, trepanated and emptied perhaps in order to 
remove the diseases of life, perhaps to prevent mental illness, or 
perhaps to banish evil spirits, heads that are assaulted and violated 
as well as resolutely decorated on their skins, must be understood 
as places, as active sites, despite their patient and apparent stillness. 

Noche, 1995
Óleo y arena sobre lino

162 x 252 cm

el que ninguna tradición domina estratégicamente a la otra, sino que 
expone una f luida integración y convivencia, diálogo que se revela 
fundamentalmente intuitivo en el hacer de Lira: “Creo que mi obra está 
articulada por una búsqueda constante de la condición humana. El proceso 
en mí es más intuitivo que racional. Muchas de las imágenes en mi trabajo 
nacen solas y van tomando su forma o formato en el momento en el que 
resultan ser. El proceso en sí crece intuitivamente”, señala en 2004.

Lo traumático

Hay que reconocer, no obstante, que, como plantea Kafka en su Diario y 
apostilla Paul Ardenne en L’ image corps (2001), el “cuerpo no es la paz”. 
No lo es para Ardenne ni lo es para Lira ya que, efectivamente, en sus 
cabezas cerámicas el cuerpo se convierte en una contumaz guerra contra 
el todo, contra la unidad, contra la estética clásica de lo bello, contra el 
orden requerido por la existencia humana y contra el desorden al que, 
como señala el historiador de arte francés, se aboca constantemente 
la propia existencia humana. Aunque en este campo cerámico Lira se 
siente –y lo es en lo adjetivo– discípulo de Panagiotis (o Peter) Voulkos, 
ceramista norteamericano que en sus obras no se podía substraer del 
mundo clásico entendido como arqueología de sus ancestros griegos. 
Lo cierto es que lo sustantivo se sitúa en la concepción traumática de 
la concepción del cuerpo de la posmodernidad, tratamiento dominado 
por la implantación de las teorías filosóficas de la construcción de la 
subjetividad que abarcan desde Goethe y Nietzsche a Deleuze y Guattari, 
pasando por Freud y Lacan.

individual—that are manifested in Lira’s works, a dialogue in which 
no tradition strategically dominates another but one that displays 
f luid integration and coexistence; a dialogue that is, as Lira expressed 
in 2004, fundamentally intuitive: “I think that my work is articulated 
by a constant search for the human condition. Within me, the process 
is more intuitive than rational. Many of the images in my work emerge 
alone and take on form or format at the time they come into being. 
The process itself grows intuitively.” 

The traumatic 

One must recognize, however, as Kafka posits in his Diar i es  and Paul 
Ardenne maintains in L’ image corps  (2001), that “the body is not 
peace.” It is not for Ardenne, and neither is it for Lira as, in his ceramic 
heads the body in effect becomes a perverse war against the all, against 
unity, against the classical esthetic of beauty, against the order required 
by human existence and against the disorder that, as the French art 
historian affirms, constantly confronts human existence itself. Although 
in the ceramic field Lira feels like—and is in the adjective sense—a 
disciple of Panagiotis (Peter) Voulkos, an American ceramicist who in 
his works could not remove himself from the classical world, understood 
as the archaeology of his Greek ancestors, the fact is that the substantive 
is situated in the traumatic concept of the postmodern idea of the body, 
a treatment dominated by the deployment of philosophical theories of 
the construction of subjectivity that range from Goethe and Nietzsche to 
Deleuze and Guattari by way of Freud and Lacan.

Guerrero i, 1996
Óleo y arena sobre lino

105 x 85 cm

Guerrero ii, 1996
Óleo y arena sobre lino

105 x 85 cm
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quietud. Se presentan, por su seriación, como lugares obsesivos en los que 
convergen y a la vez se proyectan discursos y prácticas artísticas teñidas 
de presencias intemporales místicas y religiosas, mágicas y científicas que, 
por un lado, incumben a la esfera de la experiencia individual del cuerpo 
humano en su parte más áurica y, por otro, en la de un cuerpo social, 
herido, violentado, traumado y exhibido como un espectáculo, ofrendado 
a la esfera pública de la contemplación y de la experiencia.

Unas cabezas, las de Lira, que, a partir del pensamiento posestructuralista 
que propone el regreso a lo real y a lo traumático, socavando tanto la 
verticalidad sublimada de las imágenes artísticas tradicionales como 
la sublimada monumentalidad de la escultura, se enmarcan en el 
universo del simulacro propuesto por Baudrillard, es decir, en una nueva 
consideración del ilusionismo que enmascara lo real con superficies 
metamorfoseadas de la realidad. Son tanto íconos de civilizaciones 
perdidas, olvidadas en la memoria de la historia y recuperadas por la 
frágil dureza del trabajo de la cerámica que no esconde la ruina del 
paso de un tiempo ilusorio, como tótems de una sociedad, la nuestra, 
rehén de la energía industrial, de las nuevas tecnologías, del consumo y 
la ingeniería genética, y prisionera también de la industria y la tiranía 
de las imágenes, una sociedad en la que el cuerpo y sus fragmentos 
se han convertido en el perfecto sostén de lo traumático, más allá del 
ilusionismo vinculado al discurso clásico de la representación.

La construcción del yo corporal propia del paso del siglo veinte al 
siglo veintiuno es más un asunto conceptual que natural, que parte 
del hecho de que el organismo, al margen de la evolución señalada por 
Darwin, puede metamorfosearse por medios ajenos a la resistencia del 
entorno natural, desde la cirugía estético-plástica hasta la informática 
y la ingeniería genética, pasando por la capacidad alusiva de la materia 
del arte, sea esa materia la que sea. y puede mutar y evolucionar hasta 
el punto de convertirse en una presencia “poshumana” que niegue el 
concepto freudiano de persona psicológica que liga cada individuo a 
un pasado y a un código de comportamiento heredado, en favor de un 
individuo que ya no se defina a sí mismo y a sus “yoes proyectados” a 
través de lo artístico en términos esencialistas o individualistas, sino 
a través de una personalidad otaku derivada obsesiva y arriesgadamente 
hacia la información de cualquier tipo y, evidentemente, o, como 
ocurre en las cabezas de Lira, hacia la propia información de la 
condición humana.

Their serialization makes them appear as obsessive spaces that play 
host to the simultaneous convergence and projection of discourses 
and artistic practices colored with mystical and religious, magical 
and scientific timeless presences that impose, on the one hand, upon 
the sphere of individual experience of the human body’s most auric 
dimension and, on the other, upon the social body, wounded, violated, 
traumatized and exhibited as spectacle, sacrificed to the public sphere 
of contemplation and experience.

Some heads, Lira’s heads, seen through the lens of poststructuralist 
thought, which proposes a return to the real and to the traumatic, 
thereby undermining both the sublimated verticality of traditional 
artistic images and the sublimated monumentality of sculpture, are 
framed in the universe of the simulacrum proposed by Baudrillard, in 
other words, in a new consideration of the illusionism that masks the 
real with metamorphosed surfaces of reality. The heads are both icons of 
lost civilizations, long forgotten in the historical memory and recovered 
through the fragile hardness of ceramics, which does not hide the ruin of 
the passing of an illusory time, and totems of a society—our society—
hostage to industrial energy, to new technologies, to consumption and 
genetic engineering, and prisoner also of industry and the tyranny of 
images, a society in which the body and its fragments have become the 
perfect medium for the traumatic, beyond the illusionism that is linked 
to the classical discourse of representation.

The construction of the corporeal ‘I’ belonging to the turn of the 
twenty-first century is more an issue of concepts than nature, and 
departs from the fact that the organism, on the margins of Darwin’s 
evolution, can metamorphose itself using means beyond the resistance 
of the natural world that range from cosmetic-plastic surgery to 
informatics and genetic engineering, by way of the allusive ability of 
the material of art, whatever material it may be. And it can mutate 
and evolve until it becomes a “posthuman” presence that negates the 
Freudian concept of psychological persona that joins each individual 
to a past and an inherited code of conduct, in favor of an individual 
that no longer defines itself and its “projected ‘I’s” through art, 
in essentialist or individualist terms, but does so through an otaku 
personality driven obsessively and recklessly toward information 
of all kinds and evidently, or, as occurs with Lira’s heads, toward 
information about the human condition itself.

Cabeza N° 101, 2011
Gres y esmalte

57 x 37 x 50 cm
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Cuando Benjamín Lira habla de sus pinturas, de sus grabados, de sus 
acuarelas o de sus dibujos, los llama construcciones. Es una palabra 
llena de intención, que usa para alejar la idea de representación y de 
copia mimética de la realidad. Sus imágenes, entonces, no copian 
el mundo, sino que son, más bien, un proceso de observación y 
pensamiento. Son especulaciones (en latín, specula es el lugar desde el 
que se observa y también el acto de observar), están hechas de cálculos 
y proyectos arriesgados, porque no devuelven lo visible, que es la 
apariencia de las cosas, sino el registro inacabado e incompleto de 
nuestra experiencia en el mundo.

Desde hace años, las figuras que aparecen en sus cuadros y dibujos no 
tienen identidad, son personajes genéricos, sin tiempo, sin lugar. Al igual 
que en los retratos funerarios o en las imágenes antiguas, las figuras 
se encuentran casi siempre de perfil o en una frontalidad hierática. En 
un ensayo de 1998, Pedro Gandolfo vio en esa preferencia una señal 
de desencuentro y de ensimismamiento. Al ubicar las figuras de perfil, 
escribió: “ni el espectador de frente logra coger la mirada que va hacia 
delante, ni la figura podría, de reojo, ver al espectador”. También las 
figuras ubicadas frente al espectador nos niegan su mirada, porque sus 
ojos se han ido convirtiendo en un plano de pintura homogénea, una 

lira’s Paintings:
images without a story

When Benjamín Lira speaks about his paintings, his engravings, his 
watercolors or his drawings, he calls them constructions. The word is 
full of intention; he uses it to distance his works from the notion of 
representation and the mimetic copying of reality. Thus, his images 
do not copy the world, but are instead the products of a process of 
observation and thoughtful ref lection. They are speculations (from 
the Latin, specula, the place from which one observes, and also the 
act of observing itself ) comprised of risky calculations and projects, 
because rather than giving back what is visible—the appearance 
of things—they return an unfinished, incomplete record of our 
experience in the world.

For many years now, the figures that have appeared in his paintings 
and drawings have had no identity; they are generic characters, with 
no time and with no place. Like funerary portraits or ancient images, 
these figures almost always appear in profile or display an inscrutable 
frontality. In an essay published in 1998, Pedro Gandolfo read this 
inclination as a sign of disconnection and self-absorption. By Lira’s 
positioning of the figures in profile, he wrote: “the viewer standing 
in front cannot manage to catch their eye, which is directed forward, 
nor can the figure, in a sidelong glance, see the viewer.” The figures 

Sandra Accatino

Pinturas de lira:
imágenes sin una historia

Espacio 1, 2010
Acrílico y arena sobre construcción de papel

16 x 35 cm

Lobo estepario, 1973
Tinta, grafito y acrílico sobre cartón
Marco italiano de madera, metal y vidrio, siglo xix
49,5 x 43 cm
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de líneas y trazos que evocan la densa materialidad y la saturación de 
elementos ornamentales de los íconos rusos, de la pintura colonial y del 
arte popular.

En las obras que Lira realizó entre principios de la década de 1970 y 
los primeros años de la década de 1980, la figura humana tiene una 
particular relevancia. En esas pinturas y dibujos, los perfiles sinuosos 
de los retratos del Renacimiento, los modelos anatómicos que Andreas 
Vesalius hizo imprimir a mediados del siglo dieciséis en el De humani 
corporis fabrica , los cuerpos esquemáticos de Dürer, la silueta de la Bañista 
de Valpinçon , los estudios frenológicos, las pinturas de Francis Bacon y de 
otros artistas contemporáneos, se superponen como en un palimpsesto 
para registrar la disolución y la pérdida de la imagen del hombre. Si el 
arte del retrato había sido, durante siglos, alabado por volver a la vida no 

contexts appear transected and distorted by the intense chromatic 
contrasts and obsessive interweaving of lines that evoke the dense 
materiality and ornamental saturation of Russian icons, colonial 
paintings and popular art.

In the works that Lira produced between the early seventies and the 
early eighties, the human figure is particularly important. In these 
paintings and drawings, the sinuous profiles of Renaissance portraits, 
the anatomical models that Andreas Vesalius published in the mid-
sixteenth century in De humani corporis fabrica , the schematic bodies of 
Dürer, the silhouette of the Valpinçon Bather, the phrenological studies, 
the paintings of Francis Bacon and other contemporary artists, are 
all superimposed like a palimpsest to record the dissolution and loss 
of man’s image. While the art of the portrait had been praised for 

Homo sapiens, 1976
Grafito y lápiz de color sobre papel
109 x 76,5 cm

Andreas Vesalius, Sexta musculorum tabula
En De humani corporis fabrica , 1543

superficie sin destellos. Lo único que refulge en ellas es la materia que 
las construye, la arena, el cuarzo, el color, los trazos de pintura, la forma 
cómo el material ha sido cortado, hendido, lijado. No imaginamos 
ningún sentimiento, ninguna acción que podrían desarrollar esas formas 
silentes en los espacios saturados que las rodean. Esos espacios no son 
lugares, nadie podría vivir ahí. Al igual que las figuras, el espacio es 
construcción: de restos de otras pinturas, de objetos encontrados, de la 
superposición de capas de pinturas, de trazos y colores en pugna, del 
vacío de la pared. 

También el Renacimiento concibió el espacio representado como una 
construcción. Hasta el siglo diecinueve, la representación del espacio 
y de las figuras en perspectiva permitió pensar, a través de un método 
que se fundaba en la geometría euclidiana, la relación entre las personas 
y el espacio representado. Para diferenciarla de las proyecciones 
espaciales intuitivas, a esta construcción racional del espacio se la llamó 
“construcción legítima”. Ella constituyó el escenario privilegiado de una 
pintura que debía, ante todo, relatar una historia.

Como en gran parte del arte contemporáneo, en las obras de Benjamín 
Lira el espacio y la figura no se han construido desde un orden, un 
cálculo y una medida racional que se impone a la pintura, sino a 
partir de métodos aleatorios y variables, que abogan a la memoria 
visual y la imaginación del artista, a un constante hacer y deshacer, a 
descubrimientos repentinos y fulminantes, a veces. 

Al permanecer fiel a su memoria visual y a su imaginación, la pintura 
de Lira se fue alejando de la representación explícita de modelos o 
referentes reales. En sus primeras obras, sin embargo, las referencias a la 
realidad aparecen generalmente filtradas y atravesadas por la alusión y 
la inserción de otras imágenes, como si las formas del mundo cobraran 
una mayor densidad y sentido en la medida en que recordaban o se 
construían a partir de fotografías, grabados, esculturas y pinturas 
ya vistas. Los papeles impresos con marcas publicitarias que sirven 
de soporte a algunas de sus obras, las fotocopias de fotografías o los 
recortes que insertaba en sus pinturas, al igual que la relación más o 
menos explícita con obras que se inscribían en la tradición de la pintura 
y el dibujo occidental, son vestigios de la fascinación que despiertan 
en Lira las imágenes que lo rodean, una fascinación en la que se cifra 
la extrañeza y el asombro de lo que él ha llamado “la mirada de un 
sudamericano al arte europeo”, pero que, quizás, se extienda también 
hacia otros referentes provenientes del arte antiguo y del precolombino. 
En sus dibujos y pinturas, estos contextos aparecen cruzados y 
violentados por los fuertes contrastes cromáticos y las obsesivas tramas 

that are positioned facing the viewer also deny us their gaze, because 
their eyes have become a plane of homogenous paint, a surface without 
a distinguishing spark. The only thing that glimmers in them is the 
material from which they are made—sand, quartz, color, lines of 
paint, the way in which the material has been cut, rent, sanded. We 
cannot imagine any feeling, any action engendered by these silent 
figures in the saturated spaces that surround them. Those spaces are 
not places; no one could dwell there. And like the figures themselves, 
the spaces are a construct: of fragments of cardboards, papers or other 
paintings, of found objects, of overlapping layers of paint, of lines and 
colors, in contrast with the of the emptiness of the wall. 

The Renaissance also conceived of the space of representation as a 
construct. Until the nineteenth century, the representation of space 
and of figures in perspective allowed one to think of the relationship 
between individuals and the represented space through a method 
founded upon Euclidian geometry. To differentiate it from intuitive 
projections of space, this rational construction of space was called 
“legitimate construction.” It was considered the ideal scenario, because 
a painting was intended, first and foremost, to tell a story.

As with most contemporary art, in Benjamín Lira’s space and figure 
have not been constructed from an order, a calculation, a rational 
measure imposed on the painting; rather, they are based on aleatory 
and variable methods that speak to the artist’s visual memory and 
imagination, through a continuous doing and undoing, through 
sudden and sometimes fulminating discoveries. 

Remaining true to its visual memory and imagination, Lira’s painting 
gradually moved away from the explicit representation of models or 
real-world referents. Even in his early works, however, references to 
reality usually appear filtered and laid across by allusion and the 
insertion of other images, as if the forms of the world would increase 
in density and meaning to the extent that they were recalled or 
constructed through the use of photographs, engravings, sculptures 
and paintings already seen. Papers with printed advertising brand 
names that serve as supports for some of his works, the photocopies 
of photographs or clippings he inserted into his paintings are, like the 
more or less explicit relationship with works inscribed in the tradition 
of Western painting and drawing, vestiges of the fascination that Lira 
feels for the images that surround him, a fascination that encodes the 
strangeness and wonder of what Lira has called “a South American’s 
view of European art” but that may also extend to other referents in 
ancient and pre-Columbian art. In his drawings and paintings, these 
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solo la apariencia sino el alma de la persona, estas imágenes de Lira no 
nos devuelven lo inefable, sino el vacío y la miseria del cuerpo; trazos y 
líneas entrelazadas, músculos, tendones, venas, huesos y dientes.

A esa serie de pinturas y dibujos que Lira l lamó Animal humano –y 
a los que formalmente podrían vincularse a el la–, siguió una serie 
compuesta por una cantidad importante de retratos, muchos de 
el los frontales, que recuerdan los retratos funerarios pintados sobre 
tablas que habían sido acoplados a las momias romano-egipcias 
de El Fayum. Los colores únicos del temple o de la encáustica y la 
expresividad de la pincelada de esas pinturas hechas hace dos mil 
años, surgen en las pinturas de Lira redescubiertos y traducidos a 
un lenguaje plástico contemporáneo. Sin embargo, si en los retratos 
de El Fayum la mirada aparecía como el elemento que articulaba 
la profunda relación de las personas con la vida que dejaban y 
con la venidera, en las pinturas de Lira –que no l levan el nombre 
del retratado, sino designaciones genéricas– los ojos aparecen 
particularmente manchados, desdibujados y borrados, como si el 
vínculo consigo mismo, el mundo y la trascendencia estuviera en 
riesgo o en una zona no alcanzable por la vista. 

En las pinturas de Benjamín Lira el rostro se vuelve, paulatinamente, 
un rostro sin expresión, sin tiempo, sin lugar. Como las esculturas 
griegas del período arcaico o las máscaras funerarias Moche, las 
figuras preservan un rostro en el que sus pasiones y la historia no han 
dejado huella alguna. El peso de la pintura cae en los colores y en la 
materialidad del óleo, el acrílico, la tela, el papel y los diversos materiales 
que se superponen en capas de sedimentos y de tiempo, como si la 
pintura se hubiera convertido ella misma en un depósito mortuorio, en 

centuries for returning to life not only the appearance but the soul 
of the individual, these images of Lira’s return us not to the ineffable 
but to the emptiness and misery of the body—interwoven lines and 
outlines, muscles, tendons, veins, bones, and teeth.

The series of paintings and drawings that Lira entitled Human 
Animal—and those that can be formally linked to it—was followed 
by another series comprising a large number of portraits, many of 
them frontal, which recall the funerary portraits that were discovered 
painted on boards that accompanied the Roman-Egyptian mummies 
of the Fayum. The unique colors of the tempera or the encaustic 
and the expressivity of the brushstrokes in these paintings produced 
more than two thousand years ago, reemerge in Lira’s paintings, 
rediscovered and translated into a contemporary artistic language. 
Nevertheless, while in the Fayum mummy portraits the gaze is an 
element that articulates the profound relationship of an individual to 
the life left behind and the one to come, in Lira’s paintings—which 
do not bear the name of the portrait’s subject but rather generic 
designations—the eyes appear particularly mottled, vague and fuzzy, 
as if the subject’s links with itself, with the world, and with the world 
beyond were threatened, or somewhere not visible to the eye. 

In Benjamín Lira’s paintings, the face gradually loses its expressivity, 
moving out of time and place. Like ancient Greek sculptures of the 
archaic period or Moche funerary masks, the figures present a face on 
which the owner’s passions and history have left no trace whatsoever. 
The weight of the paint falls on the colors and the materiality of the 
oils, the acrylics, the canvas, the paper, and the many materials that 
are overlaid like layers of sediment and of time, as if the paint itself 

Retratos de El Fayum 

Un hombre, de Hawara, ca . 180-211
Encáustica sobre madera

Colección Museo Egipcio del Cairo

Eirene, ca . 37-50
Encáustica sobre madera

Colección Landesmuseum Wuerttemberg,
Stuttgart/Alemania, foto:
Frankenstein/Zwietasch

Saturno (homenaje a Goya), 1978
Óleo y collage sobre papel preparado
77 x 56 cm
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el que la madera, el lino, el papel, la pintura y los retazos de otras obras 
fueran dando una nueva forma al cuerpo. 

En un breve ensayo que escribió en septiembre de 2010, Lira describe 
cómo sus vivencias y experiencias aparecen en sus pinturas no como 
la puesta en escena de un relato, sino como una experiencia del color: 
“Uno de mis últimos encuentros, un día nublado en Santiago, en una 
parada de luz roja, fue un bus verde limón ácido del Transantiago que 
se enfrentaba a un taxi negro y amarillo, junto a un aromo color azufre 
y un frutal rosado en f lor, que destacaba contra un fondo azul ultramar 
de mosaico. Lo que activó y tensionó plásticamente toda esta escena, 
dándole un orden pictórico, fue una mujer cruzando la calle de asfalto 
negro, vestida de naranja cadmio. El estridente y vibrante color cálido 
cambió la escena, como un meteorito entrando a la atmósfera en llamas”. 
El acontecimiento no quedó registrado en su pintura como una historia 
que se despliega, sino como el recuerdo de la vibración que dejó en su 
retina el encuentro de colores. De la historia, en sus pinturas, no quedó 
ningún rastro.

had become a burial deposit in which the wood, linen, paper, paint 
and scraps of other works gradually lend new form to the body. 

In a brief essay written in September 2010, Lira relates that his 
life and experiences appear in his paintings not as the mise-en-scène 
of a story but as an experience of color: “One of my most recent 
experiences was on a cloudy day in Santiago, at a red light, where a 
bright lime green Transantiago bus was stopped in front of a black 
and yellow taxi, alongside a sulfur color mimosa tree and a pink 
fruit tree in bloom, highlighted against a mosaic of ultramarine blue. 
What activated the entire scene and lent it artistic tension, giving it a 
pictorial order, was a woman crossing the black pavement dressed in 
cadmium orange. The strident, vibrant warm color changed the scene 
like a meteorite entering the atmosphere in f lames.” That event was 
not recorded in his painting as a story unfolding, but as a memory of 
the vibration left in his retina by the clash of colors. Of the story, no 
trace was left in his paintings.

Planta, 2012
Acrílico, lápiz y arena sobre construcción de papel

39 x 94 cm
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Terreno, 1973
Acrílico sobre cuatro telas
101 x 114,5 cm
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Los duques de Urbino, después de Piero, 1976
Acrílico sobre lino

Díptico, 100 x 200 cm



44 45

animal humano: 
reloj de sangre, 1975

Acrílico sobre lino
150 x 128,5 cm

animal humano, 1976
Grafito y lápiz de color sobre papel
109 x 76,5 cm
Colección Vassar College, Poughkeepsie, Nueva york, EE. UU.
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Cabeza ii (serie animal humano), 1976
Acrílico sobre lino

180 x 150 cm

Cabeza i (serie animal humano), 1976
Acrílico sobre lino
180 x 150 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile
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Transformación (serie animal humano), 1976
Grafito y lápiz de color sobre papel
109 x 76,5 cm

Dux Loredano, después de Bellini, 1976
Acrílico sobre tela

80,5 x 70 cm
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Bañista, 1977
Óleo sobre lino

180 x 150 cm
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Subway i, 1978
Óleo, grafito y collage sobre 

cartón impreso
64,5 x 51 cm

Subway iV, 1977
Óleo, grafito y collage sobre 
papel preparado
73,5 x 54,5 cm
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Sin título, 1981
Acuarela, grafito y lápiz de color sobre papel
152,5 x 101,5 cm

Página enfrentada, detalle
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Memoria, 1981
Óleo sobre lino
198 x 157,5 cm

Viajero, 1981
Óleo sobre lino
162,5 x 132 cm
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Observador, 1981
Óleo y lápiz sobre papel

96,5 x 63,5 cm

inicio, 1981
Óleo y lápiz sobre papel
95,5 x 63,5 cm
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Hipnotizado con la vida, 1981
Óleo sobre lino
198 x 157,5 cm

Energía, 1981
Acrílico sobre papel

77 x 56 cm
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e. f. g. h.

p.o.n.m.

u. v. w. x.

a. b. c. d.
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q. r. s. t.
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Cabeza en llamas, 1982
Acrílico sobre papel

132 x 107 cm

Páginas 62-63

a. Sin título, 1984
Acrílico, lápiz de color y arena sobre papel
77 x 56 cm

b. Sin título, 1981
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

c. adán, 1981
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

d. Electroforman, 1981
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

e. Sin título, 1981
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

f. Despertamiento, 1981
Acrílico y lápiz sobre papel
77 x 56 cm

g. Cariátide, 1983
Acrílico, arena y grafito sobre papel
77 x 56 cm

h. Sin título, 1982
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

i. rojo, 1983
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

j. Hékate, 1983
Acrílico, lápiz de color y collage sobre papel
77 x 56 cm

k. Puerta, 1981-1983
Acrílico y collage sobre papel
77 x 56 cm

l. Sin título, 1983
Acrílico y arena sobre papel
77 x 56 cm

m. Paisaje urbano, 1981
Óleo y grafito sobre papel preparado
77 x 56 cm

n. Cabeza en llamas ii, 1982
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

o. Luz, 1981
Óleo sobre papel preparado
77 x 56 cm

p. Cabeza en llamas iii, 1982
Acrílico y grafito sobre papel
77 x 56 cm

q. aqua, 1985
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

r. Sin título, 1983
Acrílico y arena sobre papel
77 x 56 cm

s. Encandilado, 1982
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

t. Creciendo, 1981
Grafito sobre papel preparado
77 x 56 cm

u. Sin título, 1981
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

v. Sin título, 1981
Acrílico sobre papel
77 x 56 cm

w. Mirada, 1982-84
Óleo sobre papel
77 x 56 cm

x. rincón, 1983
Acrílico, grafito y collage sobre papel
77 x 56 cm
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Pacífico, 1982
Acrílico y grafito sobre papel

91 x 75,5 cm

Calor, 1983
Óleo sobre lino
198 x 157,5 cm
Colección Chase 
Manhattan Bank, 
Nueva york, EE. UU.
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Familia, 1985
Óleo y arena sobre tela

198 x 167,5 cm

registro, 1984
Grafito y lápiz de color sobre papel
150 x 100 cm
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Historiador, 1986
Acrílico, polvo de mármol y arena sobre construcción de papel

114 x 104,5 cm

La noche y el universo, 1986
Acrílico sobre papel
30,5 x 33,7 cm

Cantante mudo, 1986
Acrílico y grafito sobre construcción de papel
40,5 x 44 cm

Mysterion, 1987
Acrílico y grafito sobre construcción de papel
28,5 x 30,5 cm
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Historiador ii, 1986
Acrílico, polvo de mármol, arena y grafito sobre construcción de papel
33 x 30,5 cm

anunciación, 1986
Óleo, collage y arena sobre tela

178 x 163 cm
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Creador, 1987
Óleo y arena sobre tela

198 x 137 cm

Enygma, 1988
Óleo sobre lino
162,5 x 162,5 cm
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rito de futuro, 1990
Óleo y arena sobre forma de pulpa de algodón prensada

76,5 x 150 cm



78 79

atrium, 1990
Óleo y collage sobre tela y ensamblaje de madera

51 x 48 cm

Estanque, 1992
Óleo, arena y collage sobre tela y ensamblaje de madera
81,5 x 58,5 cm
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al interior de la luz, 1990
Óleo sobre lino

Díptico, 127 x 213,5 cm
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Descanso, 1993
Acrílico y collage sobre construcción de papel
107 x 113 cm

Equinoccio, 1994
Acrílico, arena y collage sobre papel hecho a mano

122,5 x 101 cm
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Prefacio, 1993
Acrílico y arena sobre cartón
76 x 63 cm

Sin título, 1994
Acrílico y grafito sobre papel

76 x 56 cm
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Evolución, 1994
Óleo, arena, collage sobre tela y objeto de madera ensamblado

180 x 145,5 cm

Éxodo, 1994
Óleo sobre tela
Díptico, 160 x 180 cm
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Pulsamiento, 1995
Óleo y arena sobre lino
Díptico, 180 x 320 cm
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Estudio para El grito, 1995
Óleo sobre pizarra escolar antigua
28,5 x 21 cm

El grito, 1995
Óleo y arena sobre lino

160 x 130 cm
Colección Banco de Crédito e 
Inversiones, Santiago de Chile

Páginas siguientes
Brasa, 1995

Óleo y arena sobre tela
Díptico, 160 x 260 cm
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El primer hombre, 1996-1997
Óleo y arena sobre lino

160 x 140 cm
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reflexo, 1996-1998
Óleo y arena sobre tela
Díptico, 206 x 372 cm
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Tempo, 1991-2001
Acrílico sobre cartón

Marco de Luigi Frullini, siglo xix
58 x 46 cm
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Geografía, 1997-1999
Óleo y arena sobre lino
76 x 102 cm
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Umbral, 2000
Acrílico, arena, lápiz y collage 

sobre construcción de papel
48 x 75 cm
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Hombre, territorio, mujer, 1998-2000
Óleo y arena sobre lino
Tríptico, 100 x 240 cm
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imagen, 1999-2001
Óleo y arena sobre lino

102 x 76 cm

radio, 1997-2001
Óleo y arena sobre lino

Díptico, 40 x 70 cm

Estación, 1999
Acrílico, arena y collage sobre 
construcción de papel
33 x 42,5 cm
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Terrae, 1997-2003
Acrílico, arena y collage sobre

construcción de papel hecho a mano
75 x 76,5 cm

Foro, 1997-2003
Acrílico, arena y collage sobre
construcción de papel hecho a mano
70,5 x 59 cm

rotonda, 1998-2003
Acrílico, arena y collage sobre
construcción de papel hecho a mano
63,5 x 57,5 cm

Fortaleza, 1997-2000
Acrílico, arena y collage
sobre construcción de papel
50,5 x 45,5 cm
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Valle, 2002
Acrílico, arena y collage sobre 

construcción de papel
44,5 x 65 cm

Sitio, 2001
Acrílico, arena y collage sobre 

construcción de papel
43 x 68,2 cm

identidad, 2003
Acrílico, arena y collage sobre 
construcción de papel
87 x 100 cm
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Logos, 2003
Acrílico, arena y collage 
sobre construcción de papel
87 x 137,5 cm
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Explanada, 2004
Acrílico, arena y collage 

sobre construcción de papel
112 x 156 cm
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Conexión, 2003
Óleo y arena sobre lino

Políptico, 220 x 320 cm
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Estrategia, 2003-2005
Óleo y arena sobre lino

80 x 100 cm

Odisea, 2005-2006
Acrílico y arena sobre
construcción de papel
96 x 114 cm
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Trayectoria, 2004-2006
Óleo y arena sobre lino
Díptico, 160 x 360 cm
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Espacio, 2007
Acrílico, arena y lápiz sobre 

construcción de papel
100 x 141 cm
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Menina territorial (reverso y anverso), 2005-2007
Acrílico, collage y arena sobre construcción de papel

84 x 98 cm



126 127

Sombra, 2007
Acrílico sobre papel

Marco victoriano de madera
46 x 41 cm
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Vista, 1991-2009
Acrílico, arena y collage sobre construcción de papel hecho a mano
54 x 141,5 cm
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Umbral, 2009
Óleo, arena y collage 

sobre lino
140 x 120 cm

archivo, 2009
Óleo y arena sobre lino
140 x 120 cm
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Guía, 2008
Óleo y arena sobre lino
200 x 200 cm
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Lugar, 2009
Acrílico y arena sobre construcción de papel

75 x 106 cm
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Symbolo, 2008
Óleo y arena sobre lino
Díptico, 35 x 70 cm

Páginas siguientes, detalle
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Habitante 6, 2009
Acrílico sobre papel
24 x 25,5 cm

Habitante 5, 2009
Acrílico y arena sobre papel
28,7 x 25 cm

Habitante 2, 2008
Acrílico y arena sobre construcción de papel
23 x 19,8 cm

Habitante 13, 2009
Acrílico, arena y collage sobre construcción de papel
30,5 x 55 cm
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Habitante 9, 2010
Acrílico sobre construcción de papel
50 x 25,5 cm

Página enfrentada, detalle
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Prólogo, 2010
Acrílico, arena y collage sobre 

construcción de papel
36,5 x 48 cm
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Edificio, 2012
Acrílico, arena y collage sobre 

construcción de papel
76,5 x 90 cm

Studio, 2010-2011
Acrílico, arena y collage sobre 
construcción de papel
62 x 88 cm
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Tránsito, 2009-2011
Acrílico y arena sobre papel

102 x 152 cm
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Conocí por primera vez a Benjamín Lira en Nueva york a principios de los 
años ochenta. El loft sobrio que servía de estudio y vivienda a Benjamín 
y su entonces esposa, la artista Francisca Sutil, estaba casi totalmente 
ocupado con sus obras de arte y las necesidades cotidianas básicas. Una 
repisa con cuatro grandes jarras japonesas de sake, era uno de los pocos 
toques decorativos en el loft. Las incipientes inclinaciones de Lira como 
coleccionista se veían obstaculizadas en esos días por los estrechos 
espacios urbanos y las limitadas finanzas de los inicios de su carrera. 
Le hice un comentario sobre la irresistible presencia de las jarras, ya que 
tenía curiosidad por saber cómo habían llegado a sus manos. Su posición 
de honor era reforzada por el evidente placer que sentía por ellas. Él 
se mostró sorprendido por mi entusiasmo y mi interés en la cerámica. 
Aunque ninguno de los dos trabajaba con arcilla en esa época –yo me 
dedicaba a la escultura y Lira a la pintura– ese día tuvimos el placer 
de descubrir una pasión mutua que presagiaba nuestro futuro destino 
común como ceramistas. 

i  f irst met Benjamín Lira in New york in the early eighties. The 
spare loft that served as the studio and living space of Benjamín 
and his then wife, the artist Francisa Sutil, was almost entirely 
taken up with their artwork and the bare necessities of life. 
A shelf with four large Japanese sake jars, was one of the few 
decorative touches in the loft. Lira’s nascent proclivities as a 
collector were constrained in those days by cramped city spaces 
and the limited f inances of his early career. I commented on the 
compelling presence of the jars, and was curious about how they 
had come into Benjamín’s possession. Their pride of place was 
reinforced by his evident pleasure in them. He was surprised by 
my enthusiasm and my interest in ceramics. Though neither of us 
were working in clay at that time—I was making sculpture and 
Lira was painting—we had the pleasure that day of discovering a 
mutual passion that presaged our shared fate as ceramists. 

inside out:
lira’s heads / Pots

Jarras japonesas de sake
Porcelana blanca y azul, siglo xix

de adentro haCia afuera:
CaBezas / vasijas de lira

Mark Shapiro

Páginas anteriores
Taller de cerámica Huara Huara, 
Santiago de Chile, 2012

Cabeza N° 88, 2008
Curaumilla
Gres y esmalte en horno a leña
44,5 x 29 x 39 cm
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del taller Huara Huara, de Ruth Krauskopf, el hogar de la dinámica 
comunidad de ceramistas de Santiago, pero parecía que no estaba 
aceptando nuevos miembros. De todas formas guardó un recorte de 
un artículo que incluía su información de contacto. Finalmente, en 
el 2000, se produjo una vacante y, hasta la fecha, Huara Huara sigue 
siendo su base de operaciones para su obra en cerámica, con incursiones 
en residencias que ofrecían oportunidades adicionales de cocido en 
el Anderson Ranch, en los Estados Unidos, y en el Centro de Arte 
Curaumilla, en la Región de Valparaíso, Chile. 

Proceso

Entonces, ¿cómo fue que Lira pasó de la pintura a la arcilla, de la 
dimensión plana al volumen? Él ve este tránsito como parte del 
desarrollo natural de su investigación artística: “Me di cuenta que tenía 
que canalizar mis sentimientos intensos hacia el volumen e introducirlo 
en mi espacio pictórico. Así que la orientación hacia la escultura en 
cerámica era el siguiente eslabón en la cadena de mi obra”.

La pintura de Lira posee un tacto y orientación al proceso que concuerda 
perfectamente con la cerámica. A menudo pinta aplicando capas de color, 
agregando arena y trabajando nuevamente en la superficie creada hasta 
revelar el efecto definitivo. Esto requiere control de la acción paso a paso 
y sus tiempos; una armonía íntima y estratégica con la lógica específica 
de los materiales utilizados. La naturaleza cambiante de la pintura 
mientras se seca determina el f lujo de trabajo y los cortes entre las capas 
de color transforman todo lo que había antes. El trabajo de Lira en 
arcilla extiende naturalmente esa calidad reveladora de su técnica 

studio was not taking new members. Still, he kept a clipping of an 
article that included her contact information. Finally, in 2000, a 
vacancy became available, and to this day Huara Huara continues to 
be his home base for ceramics, with forays into residencies that afford 
additional firing opportunities in the United States at Anderson 
Ranch and Centro de Arte Curaumilla, Valparaíso Region, Chile.

Process

So what of Lira’s move from paint to clay, from the f lat dimension 
into volume? He sees the development as the natural unfolding of his 
artistic research: “I realized that I had to canalize my strong feeling 
towards volume and introduce it into my pictorial space. So the 
direction towards sculpture in ceramics was the next link in the chain 
of my work.”

Lira’s painting has a tactility and orientation to process that resonates 
perfectly with ceramics. He often paints by layering color, embedding 
sand, and working back into the built up surface to reveal a final 
effect. This requires control of time-bound step-by-step action—an 
intimate and strategic harmony with the specific logic of the materials 
at hand. The changing nature of the stiffening paint determines the 
work f low and cutting through the layers of color transforms all 
that came before. Lira’s work in clay extends naturally this revelatory 
quality of his painting technique: “I feel that my painting vocabulary 
matches perfectly well with the language of ceramics; I can explore the 
richness of volume, draw its surface and add glazes for the potential 
color that is born with the alchemy of the fire in the kiln.”

Clases de modelado de 
figura humana.

Nueva york, 1979

Presagios

De niño, Lira conoció la arcilla cuando su abuelo le compró para jugar 
durante unas vacaciones familiares. Si bien estas figuras rudimentarias 
nunca fueron quemadas, recuerda esos objetos y el placer táctil de 
modelar ese receptivo material. Cuando tenía doce años, su padre, quien 
no era precisamente un coleccionista, adquirió un plato de cerámica 
celadón de la dinastía Song que lo impresionó profundamente. Lira 
recuerda cómo manipulaba ese objeto de mil años de antigüedad, con 
la etiqueta en el reverso que indicaba su data, y las restauraciones en 
oro que añadían misterio a su larga trayectoria desde antiguos hornos 
en China a las manos de Benjamín en Chile. (De alguna manera, la 
fascinación de Lira por ese antiguo plato de celadón pronosticaba lo 
que se convertiría en el arco transcontinental de su carrera artística). En su 
adolescencia, algunos de los primeros trabajos que vendió eran una serie de 
ensamblajes de greda que evocaban el arte popular sudamericano. Aunque 
su arcilla no era cocida, sino que pintada y barnizada, el material estaba 
ahí, como punto de inicio. Su primera pieza de cerámica quemada y 
esmaltada fue en 1970. Nueve años después, en Nueva york incursionó 
en el modelado de la figura humana, en arcilla, para después traspasarla y 
fundirla en bronce.

No fue hasta que volvió a Chile a finales de los años noventa, con una 
posición segura en el mundo del arte, cuando Lira adoptó totalmente 
la cerámica y sus formidables desafíos técnicos. Comenzó a trabajar 
la arcilla en el taller de Ricardo yrarrázaval, donde se familiarizó con 
las técnicas de crear volúmenes huecos, esmaltar y quemar. Pronto la 
ambición y la escala de su trabajo se hizo demasiado grande para la 
esquina que le habían asignado en el estudio. Lira había oído hablar 

Loomings

As a young child, Lira encountered clay when his grandfather bought 
him some to play with during a family vacation. Though the crude 
figures he made were never fired, he remembers these objects and 
the tactile pleasure of modeling the receptive material. When he 
was twelve, his father, who was not otherwise much of a collector, 
acquired a Song Dynasty celadon dish that deeply affected him. Lira 
recalls handling the thousand-year-old object, with its label on the 
reverse identifying age and origin and its gold-filled repairs that 
added mystery to its long trajectory from ancient kilns in China 
to Benjamín’s hands in Chile. (In a way, Lira’s fascination with 
that ancient celadon dish foreshadowed what would become the 
transcontinental arc of his artistic career.) In his mid-teens, some of 
the earliest works he sold were series of clay assemblages that evoked 
South American folk art. Although they were not fired but rather painted 
and varnished, the material was there, as a starting point. His first 
fired and glazed ceramic piece was a dish in 1970. Nine years later, in 
New york he began modeling the human figure in potter's clay, then 
transferring it and casting it in bronze.

But it was not until his return to Chile in the late nineties, his 
position in the art world secure, that Lira fully embraced ceramics 
and its formidable technical challenges. He began working with clay 
in the studio of Ricardo yrarrázaval, familiarizing himself with the 
techniques of forming hollow volumes, glazing, and firing. Soon the 
ambition and scale of his work outgrew his allotted corner of the 
studio. Lira was aware of Ruth Krauskopf ’s Huara Huara studio, a 
home to Santiago’s vibrant ceramic community, but it seemed the 

Ensamblajes de cerámica realizados 
por Benjamín Lira en 1966
(49 x 32 x 18 cm y 32 x 26 x 9 cm)

Plato de cerámica elaborado por 
Lira en 1970 (diámetro 27, 5 cm)

Plato dinastía Song, China
Diámetro 18 cm
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de reciprocidad: Lira trabaja la arcilla desde adentro hacia afuera y pinta 
desde fuera hacia dentro. 

Sobre cabezas y vasijas

El lenguaje que usamos para hablar sobre vasijas se refiere típicamente 
a la forma humana: las vasijas tienen pies, cuerpos, cinturas, hombros, 
cuellos, labios. Incluso la composición de la arcilla misma se llama “el 
cuerpo”. Las vasijas también se conectan al cuerpo en sus roles cinéticos 
y sociales. Transmiten sustento ya que los usamos para preparar, cocinar, 
presentar y servir líquidos y alimentos nutritivos. Sostenemos la taza 
que lleva la bebida a nuestra boca; en la mesa, afirmamos y celebramos 
nuestra conexión con colegas, amigos y familiares. Las vasijas conectan la 
naturaleza y la cultura.

Pero si las vasijas actualizan nuestra cultura y corresponden en forma 
esencial a nuestro ser físico, las cabezas de Lira equivalen en una forma 
esencial a las vasijas. Insistentemente, las cabezas son recipientes, la 
mayoría se dejaron abiertas por la parte de arriba. La apertura permite 
el acceso a su interior, al que a veces –según admite Lira– dedica más 
tiempo de trabajo que a las superficies exteriores inmediatamente 
visibles. El efecto casual, casi roto, de los extremos del borde, donde 
la conocida representación de la fisionomía se abre a su interior no 
elaborado, es abrupto y dramático. La cara presentada socialmente se 
transforma en posibilidad puramente subjetiva. Aunque los exteriores 
pueden aspirar a una humanidad universal (Lira habla de expresar la 

body in their kinetic and social roles. They transmit sustenance as 
we use them to prepare, cook, present, and serve sustaining food and 
drink. We hold the cup that brings nutritious liquid to our mouths; 
at the table, we affirm and celebrate our connections to colleagues, 
friends, and family. Pots connect nature and culture.

But if pots actualize our culture and correspond in an essential way 
to our physical beings, Lira’s heads correspond in an essential way to 
pots. The heads are insistently vessels, with most left open at the top. 
The opening allows access to their interior, which—Lira admits—he 
sometimes spends more time working than the most immediately visible 
outer surfaces. The casual, almost broken-off effect of the edges of the 
rim, where the representational known of physiognomy opens into the 
unelaborated interior, is abrupt and dramatic. The socially presented face 
yields to pure subjective possibility. While the exteriors may aspire to 
a universal humanity (Lira speaks of expressing a “human condition”), 
with features refined to abstracted essence, an almost Platonic ideal 
rendered physical, their interiors are more mysterious. We project our 
own minds, our own longings, into these fragile, outsized skulls. Just as 
the contents of a vessel vary according to the desires of its owner, Lira’s 
heads “function” when we pour in our own imagination. 

Vitrification and density

Lira chooses to work not in the lower earthenware temperatures 
associated with indigenous traditions throughout the world and in his 

Trabajo en el taller Huara Huara, 2008

pictórica: “Siento que mi vocabulario pictórico se ajusta perfectamente al 
lenguaje de la cerámica; puedo explorar la riqueza del volumen, dibujar 
su superficie y añadir esmaltes para el potencial color que nace con la 
alquimia del fuego en el horno”.

La plasticidad de la arcilla permite moldearla en figuras y volúmenes, 
pero la resistencia estructural solo se logra a medida que se endurece 
durante el secado, una tensión particularmente delicada que el 
ceramista debe dominar, especialmente en obras de tamaño tan 
grande como las cabezas de Lira. De hecho, la escala de las cabezas 
de Lira representa un logro extraordinario. Los volúmenes de 
arcilla de dimensiones tan grandes como estas presentan muchos 
problemas estructurales y logísticos. El moldeado en sí mismo es 
uno de ellos, pero conseguir un secado uniforme, aplicar los esmaltes 
y después meter y sacar las cabezas de los hornos requiere extrema 
paciencia y habilidad. y, por supuesto, hacerlas pasar con éxito por 
el fuego es el último obstáculo, el último ensayo que las transforma 
irrevocablemente. Lo que se ve en un momento del proceso no 
representa el resultado final. 

El enfoque de Lira hacia la construcción de las cabezas también es 
paralelo al método de su práctica pictórica. Al igual que las recientes 
obras en papel de Lira están construidas de fragmentos en capa que dan 
una dimensión arquitectónica, sus cabezas están construidas de bloques 
de arcilla extendidas, superpuestas para crear el “lienzo” de la cabeza. El 
volumen en capas se trabaja presionando hacia afuera para desarrollar la 
forma y los rasgos generales. Se podría sugerir que está en juego un tipo 

Clay’s plasticity enables it to be formed into shapes and volumes, 
but structural strength is only achieved as it stiffens while drying, a 
particularly delicate tension the ceramicist must master, especially 
in works as large as Lira’s heads. In fact, the scale of Lira’s heads 
represents an extraordinary achievement. Clay volumes of these grand 
dimensions present many structural and logistical problems. The 
forming alone is one thing, but drying them evenly, applying glaze, 
and moving them into and out of kilns require extreme patience and 
skill. And of course getting them successfully through the fire is the 
last hurdle, the ultimate trial that irrevocably transforms them. What 
you see at any moment in the process is not where you end up. 

Lira’s approach to the construction of the heads also parallels the 
method of his painting practice. Just as Lira’s recent works on 
paper are built up of layered fragments that give an architectonic 
dimensionality, his heads are constructed of rolled out slabs of clay, 
overlapped to create the “canvas” of the head. The layered volume is 
worked by pressing outward to develop the overall form and features. 
One might suggest a kind of reciprocity is at play: Lira works the clay 
from the inside out and he paints from the outside in. 

Of heads and pots

The language we use to talk about pots typically refers to the human 
form: pots have feet, bodies, waists, shoulders, necks, lips. Even the 
composition of clay itself is called the body. Pots also connect to the 

Cabeza N° 90, 2008
Pinturas exposición Color
Taller Hernando de Aguirre
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permanente a la vez. La arcilla cocida puede romperse en fragmentos, 
pero los restos permanecen, como lo demuestra abundantemente el 
registro arqueológico. En estas obras, las elecciones de material y 
el proceso de Lira hablan sobre la experiencia humana en múltiples 
niveles. Siempre estamos cambiando, y nuestra plasticidad individual 
esencial es moldeada por la experiencia colectiva: cultura, familia, 
categorías sociales; sin embargo nuestras acciones independientes son 
fatídicas, y al igual que con la arcilla cocida, las elecciones no pueden 
deshacerse. Estas cabezas resuenan en mí con una bella inquietud. 
Sus interiores no elaborados emiten una nota de aislamiento sublime: 
nuestra conectividad social existe junto al profundo misterio del otro. 
Esta seriedad, la frágil densidad de la existencia humana, se expresa 
perfectamente en estas enormes cabezas de arcilla vitrificada. Me 
arrastran hacia algo puro, a la vez transparente y oscuro, universal y 
silencioso, frágil y duradero.

Cabeza N° 81, 2007
Gres y esmalte
65,5 x 40 x 50 cm

Cabeza N° 104, 2012
Gres y esmalte

79 x 57 x 78,5 cm

“condición humana”) con rasgos refinados hacia una esencia abstracta, 
un ideal casi platónico transformado en algo físico, sus interiores 
son más misteriosos. Proyectamos nuestras propias mentes, nuestros 
propios anhelos, en estos cráneos frágiles y desmesurados. Al igual que 
los contenidos de un recipiente varían de acuerdo a los deseos de su 
propietario, las cabezas de Lira “funcionan” cuando vertimos nuestra 
propia imaginación. 

Vitrificación y densidad

Lira escoge no trabajar con arcillas de baja temperatura, asociadas con las 
tradiciones indígenas en todo el mundo y en su nativa Sudamérica, sino 
con la tecnología de cerámica de gres cocida a altas temperaturas, lograda 
primero en Asia y plasmada tanto en el plato de la dinastía Song que le 
cautivó de niño, como en las jarras de sake de su l of t  neoyorquino. (Sin 
embargo, sí encuentra inspiración en las formas del arte precolombino). 
Los elementos a altas temperaturas están compuestos de arcillas que 
tienen una preponderancia de caolines, libres del contenido de fundente 
de hierro presente en las arcillas rojas más comunes. Llevadas al fuego 
casi blanco de 1200°C, son impermeables incluso sin esmalte y suenan 
al tocarlas, dejando patente su densidad vítrea. La vidriosidad y la 
permanencia de sus cerámicas cocidas a altas temperaturas resuenan con 
la intensidad y la pureza de la visión de Lira.

Si bien la cerámica de alta temperatura es dura y resistente, aun 
así encarna la condición paradójica de toda la cerámica: es frágil y 

native South America, but with the high-fired stoneware technology 
first achieved in Asia and embodied in both the Song dynasty plate 
that captivated him as a boy and the sake jars in his New york 
loft. (Pre-Columbian forms and iconography, however, are essential 
antecedents here.) High-fired wares are composed of clays that have a 
preponderance of kaolins, which are free of the f luxing iron content 
of the most commonly found red clays. Brought to near the white heat 
of 1,200°C, they are impermeable even without glaze and ring when 
struck, evincing a glassy density. The glassiness and permanence of his 
high-fired ceramics resonate the intensity and purity of Lira’s vision. 

While high-fired clay is hard and durable, it still embodies the 
paradoxical condition of all ceramics: it is both fragile and permanent. 
Fired clay can be shattered to fragments, yet the sherds endure—as 
the archaeological record richly attests. In these works, Lira’s choice 
of material and process speak to human experience on multiple levels. 
We are forever changing, our essential individual plasticity molded 
by collective experience: culture, family, social categories; yet our 
independent actions are fateful—and like fired clay, choices cannot be 
undone. These heads ring out for me with a beautiful longing. Their 
unelaborated interiors sound a note of sublime isolation: our social 
connectedness exists alongside the deep mystery of the other. This 
gravitas, the fragile density of human existence, is perfectly expressed 
in these massive vitrified clay heads. I am drawn to something pure, 
both clear and obscure, universal and silent, fragile and enduring.

Keros o vasos-retrato de madera, cultura Tiwanaku
Colección Museo Arqueológico R. P. G. Le Paige,
San Pedro de Atacama
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Cabeza N° 27, 2000
Gres y esmalte
52 x 36 x 40 cm
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Cabeza N° 41, 2001
Gres y esmalte

52 x 44 x 50 cm
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Cabeza N° 53, 2002
Gres y esmalte

74 x 54 x 60 cm

Cabeza N° 52, 2002
Gres y esmalte
76 x 56 x 67 cm
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Cabeza N° 57, 2002
Gres y esmalte

65 x 52 x 65 cm
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Cabeza N° 63, 2003
Gres y esmalte

68 x 49 x 57 cm
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Cabeza N° 64, 2003
Gres y esmalte

71 x 48,5 x 58 cm
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Cabeza N° 68, 2004
Gres y esmalte

75 x 50 x 65 cm
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Cabeza N° 68, 2004
Gres y esmalte

75 x 50 x 65 cm
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Cabeza N° 74, 2005
Gres y esmalte
82 x 52 x 60 cm
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Cabeza N° 72, 2005
Gres y esmalte

68 x 48 x 54 cm
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Cabeza N° 79, 2006
Gres y esmalte

84 x 51 x 61 cm
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Cabeza N° 75, 2006
Gres y esmalte

51 x 34,5 x 43 cm
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Cabeza N° 76, 2006
Gres y esmalte

90 x 54 x 71 cmCabeza N° 78, 2006
Gres y esmalte
76,5 x 48 x 60 cm



186 187

Cabeza N° 80, 2007
Gres y esmalte

90 x 52 x 69 cm

Páginas siguientes, detalle
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Cabeza N° 86, 2008
Gres y esmalte

72 x 44 x 64 cm

Cabeza N° 81, 2007
Gres y esmalte
65,5 x 40 x 50 cm
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Cabeza N° 53, 2002
Gres y esmalte

74 x 54 x 60 cm
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Cabeza N° 85, 2008
Gres y esmalte

87 x 57,5 x 84 cm
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Cabeza N° 87, 2008
Gres y esmalte

76 x 47 x 63 cm

Página enfrentada, detalle
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Cabeza N° 90, 2008
Gres y esmalte

88 x 84 x 51 cm
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Cabeza N° 99, 2011
Gres y esmalte

79 x 54 x 75 cm
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Cabeza N° 93, 2009
Gres y esmalte
98 x 60 x 83 cm
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Cabeza N° 94, 2009
Gres y esmalte

81 x 44 x 61,5 cm
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Cabeza N° 95, 2010
Gres y esmalte

75 x 47,5 x 64 cm
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Cabeza N° 100, 2011
Gres y esmalte

74 x 47 x 64 cm
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Cabeza N° 100, 2011
Gres y esmalte
74 x 47 x 64 cm
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Cabeza N° 102, 2012
Gres y esmalte
62,5 x 58 x 41 cm
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Cabeza N° 103, 2012
Gres y esmalte
61 x 39 x 55 cm
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Cabeza N° 104, 2012
Gres y esmalte

79 x 57 x 78,5 cm
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Cabeza N° 105, 2012
Gres y esmalte
86 x 50 x 73 cm
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Plato, 2007
Gres y esmalte
Diámetro 51 cm

Placa, 2005
Gres, esmalte, chamote y engobe
35,5 x 44,5 cm
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Placa, 2003
Gres, esmalte, chamote y engobe
45 x 31,5 cm

Cabeza/tela, 2004-2010
Tela y técnica mixta

91 x 57 x 64 cm
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Cabeza de bronce ii, 2010
Edición de seis ejemplares

45,5 x 32,5 x 40 cm

Cabeza de bronce iV, 2011
Edición de seis ejemplares

74 x 50 x 60 cm



226 227



228 229

Todo puede volverse discontinuo, todo puede separarse de lo demás. 
     Susan Sontag

El presente, la frágil transición entre pasado y futuro, podría ser 
resumido en una consecución de instantes donde la vida es retenida 
o capturada en múltiples imágenes provenientes de las más variadas 
culturas, marcadas principalmente por el arte, la religión, la publicidad, 
el diseño y la moda. Estamos poblados por millones de imágenes que 
invaden nuestro cotidiano transformándose en imprescindibles; una tras 
otra se van sumando, una noche entre dos noches (P. Éluard y A. Breton), 
formando diferentes capas o niveles de superposición. Conforman un 
entramado de mixturas anclado en la cultura popular y nos afectan 
como si fuéramos un eslabón suspendido en este gigantesco tejido de 
referencias, fragmentos o piezas mutables que se presenta a modo de un 
extenso collage.

Una de las primeras manifestaciones relacionadas al collage surge en 
el siglo doce, cuando calígrafos japoneses escribían poemas sobre hojas 
en las cuales pegaban papeles de colores muy tenues. Hacia 1600, en 
Oriente, aparecen manifestaciones similares donde el cuero repujado de 
lujosas encuadernaciones es reemplazado por papel recortado para 

aPPearanCes hold seCrets:
lira's Collages, ConstruCtions 
and assemBlages

Carlos Montes de Oca

las aParienCias tienen algo de 
seCreto: Collages, ConstruCCiones 
y ensamBlajes de lira

Anything can be separated, can be made discontinuous, from anything else. 
Susan Sontag

The present, that fragile transition between the past and the future, 
could be summarized as a sequence of instances in which life is held 
or captured in multiple images from the most varied cultures, marked 
principally by art, religion, advertising, design, and fashion. We 
are populated by millions of images that invade our daily lives and 
become indispensable; one after another they add up, a night between 
two nights (P. Éluard and A. Breton), forming superimposed layers or 
levels. They create a fabric of mixtures anchored in popular culture, 
and they affect us as though we were a link suspended within this 
gigantic fabric of references, mutable fragments or pieces presented in 
the form of an extensive collage.

One of the first collage-like expressions emerged in the twelfth 
century when Japanese calligraphers wrote poems on sheets to which 
they attached soft colored papers. Similar expressions began to appear 
around 1600, also in the Far East, when leather embossed with rich 
bindings was replaced by paper that was cut into ornate decorative 
forms that alluded to the plant kingdom such as f lowers, stalks, leaves, 

Fotografía de la serie Arqueología urbana
Nueva york, 1977-1992

Collage Nº 49, 1993
Sobre construcción de cartón 
34 x 21 cm

Páginas anteriores
Mesa de trabajo para collage
Taller Hernando de Aguirre, 2012
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vanguardia rusa, el dadaísmo, el surrealismo y, posteriormente, por el 
informalismo, el combine painting y el arte pop. De este período se pueden 
destacar las composiciones Merz de Kurt Schwitters, Una semana de bondad 
o los siete pecados capitales de Max Ernst, Jazz de Henry Matisse, Aerografías 
de Man Ray o los Fotomontajes de Hanna Höch.

Las primeras manifestaciones en nuestro país están vinculadas al grupo 
poético Mandrágora que hace su aparición pública en el año 1938. 
Fiel a la tradición del surrealismo, dos de sus integrantes, Braulio 
Arenas y Jorge Cáceres, realizan la primera exposición surrealista en la 
Biblioteca Nacional en 1941. Otra experiencia pública surge en 1954 
con el Quebrantahuesos de Nicanor Parra, textos satíricos y mordaces 
realizados con fragmentos de palabras y letras diferentes que pueden 
considerarse como una variante dentro del collage. No así los trabajos 
del poeta Ludwig Zeller, quien también en los años cincuenta persistía en 
la utilización de imágenes del siglo diecinueve al modo más tradicional. 
Luego vendrán los experimentos visuales de Juan Luis Martínez y 
Guillermo Deisler, en la década de 1970, y las Pinturas Aeropostales de 
Eugenio Dittborn en los noventa.

Uno de los comienzos de Benjamín Lira en el collage está asociado 
directamente con la fotografía. Durante su permanencia en Nueva 
york, entre los años 1977 y 1992, lo primero que hace es salir a recoger 
imágenes de esta cautivante ciudad, son miles de fotografías que van 
capturando rincones e intersticios del imponente contraste arquitectónico 
que aquí se da. Pero no solo las edificaciones se paralizan en estos 
recorridos, sino también los muros y las grietas que dejan vislumbrar 
lo que se ha ido: pareciera que la ciudad continuara de un lado a otro en una 
perspectiva que multiplicase su repertorio de imágenes (Italo Calvino). Estos 

Futurism, by the Russian vanguard, by Dadaism, Surrealism, and 
later by Informalism, Combine Painting and Pop Art. Highlights of 
this period include the Merz pictures, by Kurt Schwitters, A Week of 
Kindness, or the Seven Deadly Sins by Max Ernst, Jazz by Henry Matisse, 
Aerographs by Man Ray and Photomontages by Hanna Höch.

Collages first appeared in Chile in association with the poetry 
group Mandrágora, which came onto the scene in 1938. In the true 
surrealist tradition, two of the group’s members, Braulio Arenas and 
Jorge Cáceres, held the first surrealist exhibition at the National 
Library in 1941. In 1954, in another public venue, Nicanor Parra 
published Quebrantahuesos, a series of satirical, biting texts created 
from fragments of words and letters that could be considered a 
variant of the collage. Not so the works of the poet Ludwig Zeller, 
who also in the fifties continued to use nineteenth century images in 
the more traditional way. Then came the visual experiments of Juan 
Luis Martínez and Guillermo Deisler in the seventies, and the Airmail 
Paintings of Eugenio Dittborn in the nineties.

One of Benjamín Lira’s first forays into collage is directly linked 
with photography. During his time in New york, between 1977 and 
1992, Lira first ventured out to collect images of this captivating 
city, amassing thousands of photographs that captured the hidden 
corners and interstices of the stunning architectural contrast found in 
this city. But it is not only buildings that were immobilized in these 
journeys; walls and cracks also offer a glimpse of what had been: it 
seemed as though the city continued from one end to another in a perspective that 
multiplied its repertory of images (Italo Calvino). These fragments that 
record the wear and tear, the remnants of paint, the posters and 

producir adornos finísimos con alusiones al reino vegetal: f lores, tallos, 
hojas y raíces. Posteriormente, en el siglo diecisiete y principios del 
dieciocho, imágenes piadosas son adornadas con recortes de seda y 
bordadas con hilo de oro; a estas le siguen otras de carácter mundano, 
cuya decoración festiva enmarca alegorías sobre el amor. Se sabe que 
Víctor Hugo recortaba siluetas en papel ennegrecido que luego pegaba 
y transformaba con pincel en paisajes románticos [ver p. 256]; también 
Hans Christian Andersen realizaba para los niños de su familia, con 
recortes de papel, imágenes sueltas y dibujos [ver p. 264], la obra Agnetes, 
Maries, Charlottes Bilderbuch.

Estos antecedentes, junto con muchos otros, bien pueden relacionarse en 
una mínima parte con lo que se crea en la actualidad, incorporándose 
solo en las líneas colaterales del desarrollo de las artes. Es en el siglo 
veinte cuando el collage irrumpe como un poderoso medio expresivo 
que, conjugando fragmentos y materias diversas, hace posible la 
construcción de una nueva realidad. Es así un hecho significativo para 
el lenguaje visual que, posteriormente, permitirá a la obra de arte 
transmutar en una superficie de absorción e interactuar con una red de 
relaciones inagotables.

El collage es la innovación formal más revolucionaria en la representación 
artística del siglo veinte, aparece como un nuevo medio de expresión 
en los denominados papiers collés de Georges Braque y Pablo Picasso, 
realizados en 1912, y de Juan Gris en 1913, que incluían algunos trozos 
de papel y objetos materiales en la superficie pintada. Estos objetos 
tangibles y no ilusionistas darían inicio a una nueva y original fuente 
de interrelación entre expresiones artísticas y la experiencia del mundo 
cotidiano. La técnica del collage fue recogida por el futurismo, la 

and roots. Later, in the seventeenth and early eighteenth centuries, 
holy images were decorated with silk patches and embroidered 
with golden thread. These were followed by other, more mundane 
expressions bearing festive decorations that framed allegories 
of love. Victor Hugo is known to have cut out silhouettes from 
blackened paper that he then pasted and transformed with his brush 
into romantic landscapes [see p. 256]. Meanwhile, for the children 
in his family, Hans Christian Andersen used paper cutouts, loose 
images and drawings [see p. 264] to produce his work Agnetes, Maries, 
Charlottes Bilderbuch.

These and many other instances can well be related to some small 
degree with more contemporary creations, though they existed on 
the sidelines of artistic developments. It is not until the twentieth 
century that the collage emerged as a powerful expressive medium that 
combined assorted fragments and materials to enable the construction 
of a new reality. As such, they represent a significant event in visual 
language that in later years would allow a work of art to transmutate 
into a surface of absorption and to interact with an inexhaustible 
network of relations.

The collage is the most revolutionary formal innovation in twentieth 
century artistic representation. It appeared as a new medium of 
expression in 1912 in the so-called papiers collés of Georges Braque 
and Pablo Picasso, and in 1913 in those of Juan Gris, which included 
pieces of paper and objects adhered to the painted surface. These 
tangible, non-conjured objects would launch a new and original 
source of interrelation between artistic expressions and experiences 
of the everyday world. The collage technique was adopted by 

Fotografías de la serie Arqueología urbana
Nueva york, 1977-1992
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una consecución de textos o fragmentos, pueden situarse con alguna 
proximidad a los trabajos de Schwitters.

En el proceso de su pintura y trabajos sobre papel, Benjamín Lira va 
construyendo el soporte a medida que intuye su espacio, involucra 
muchas capas de pigmentos, a menudo raspando porciones de una 
para dejar visible la inferior. A esta modalidad de sumar tonalidades 
también, en algunos casos, se agregan elementos diversos tales 
como trozos de maderas muy especiales o que formaron parte de 
algún objeto. También podríamos agregar sus dibujos y pinturas 
en pequeño formato utilizando marcos de madera, provenientes 
del arte popular carcelario chileno, y la serie de dibujos al óleo 
sobre pizarras portátiles, utilizadas en las escuelas para ejercicios 
de caligrafía, en los inicios del siglo veinte. De modo similar 
dispone las piezas para armar sus collages, apartando y señalando 
lo desmembrado como lo hacen las tijeras; empujando hacia los costados para 
abrirse paso, como una quilla en el mar. Luchan cuerpo a cuerpo con un adversario 
a la vez, lo tumban y pasan al siguiente, y así se abren camino, sin miedo, 
quirúrgicas, no arrasando sino desmontando, quitando sucesivos muros de fondo 
(Fabio Morabito). 

Aquellos aspectos de las cosas que son más importantes para nosotros 
permanecen ocultos debido a su simplicidad y familiaridad. Aquí hay una 
ficción a partir de los restos, de lo insignificante; distinta de la ficción de 
Georges Perec en El gabinete de un aficionado, en la que se revela el cuadro 
dentro del cuadro como una proyección al infinito donde el mirado y el 
que miran no dejan de enfrentarse y confundirse. y si no hay historias 
ni descripciones, tal vez cada uno de estos paisajes o construcciones nos 
acerquen al vacío del individuo, a su soledad en el universo.

that, as a sequence of texts or fragments, can take their place alongside 
the works of Schwitters.

In the process of creating his paintings and works on paper, Benjamín 
Lira constructs the support as he intuits its space, using many layers 
of pigment and often scraping portions of one to reveal the one 
below. To this mode of adding together tonalities he also, in some 
cases, inserts diverse elements such as pieces of wood, rare varieties 
or fragments taken from some object. To these works we could also 
add his small-format, wooden-framed drawings and paintings, which 
originated in Chilean prison folk art, and the series of oil drawings on 
those old portable slate blackboards that were used for handwriting 
practice in schools in the early twentieth century. In a similar fashion 
he lays out the pieces to assemble his collages, separating and pointing 
to the dismembered as scissors do; pushing things aside as a keel slices 
through the sea. They strug gle body to body with one adversary after another, 
knocking each over and moving on the next, and thus they open a way through, 
fearlessly, surgically, not by demolishing but by dismantling , removing successive 
supporting walls (Fabio Morabito). 

Those aspects of things that are most important to us remain hidden 
because of their simplicity and familiarity. Here there is a fiction 
that is built upon remnants, the insignificant; it is not the fiction of 
Georges Perec in Un cabinet d ’amateur in which the painting is revealed 
within the painting as an infinite projection in which the object and 
its viewer never cease to face each other and be confounded. And in 
the absence of stories and descriptions, perhaps these landscapes or 
constructions bring us closer to the emptiness of the individual, to his 
solitude in the universe.

Naturaleza muerta, 2008
Acrílico, collage y arena sobre construcción de papel
Marco de artesanía carcelaria
36 x 45 cm

Sin título, 1995
Óleo sobre pizarra escolar antigua
28 x 20 cm

fragmentos que registran el deterioro y el desgaste, restos de pintura, 
afiches y publicidad, serán el almacigo de lo que vendrá después en 
su trabajo sobre papel y cartón. (Una selección de estas fotografías se 
exhibió en el Museo Nacional de Bellas Artes en Santiago de Chile, el 
año 1982, con el título Fotografías de Nueva York).

Si bien tiene antecedentes del trabajo de Christian Andersen, que en su 
niñez lo acercó a jugar con esta técnica, también conoce la obra prolífica 
de Ludwig Zeller y Robert Rauschenberg. La particularidad que presenta 
su trabajo es que está completamente desprovisto de imágenes –algo muy 
difícil de lograr cuando se habla de collage o fotomontaje– puesto que 
es una característica propia que el asombro o el impacto estén dados 
por la conjunción azarosa de diversas partes de imágenes. Desde sus 
primeros trabajos hasta la actualidad, nos adentramos en un universo 
de espacialidad: por medio de fragmentos, recortes y texturas se van 
componiendo aprontes de un nuevo escenario de representación. Por lo 
general, aparecen trozos de tapas de libros, papeles marmoleados que nos 
remiten inmediatamente al silencio de las palabras o a las invenciones 
que el lenguaje puede entretejer.

Pero no es solo el azar lo que guía la mano del artista, no solo la 
voluntad creadora o el afán de cierta trascendencia, su impulso es como 
el de la vida, una desnuda verdad en la que todo se une y se superpone. 
Todo comienza en un devenir y necesitamos de un punto de vista o al 
menos de ciertas marcas para acercarnos a este universo tumultuoso 
de la imagen. Conceptos de superficie, aglomeración y superposición 
van dando cuenta de estas historias sin personajes, un relato fantástico 
donde la mirada inquieta solo puede devolverse al espacio por la 
insistente levedad de los materiales. Composiciones analíticas que, como 

publicity, were the cradle of what was to come later in his paper and 
cardboard works. (A selection of these photographs was exhibited at 
Museo Nacional de Bellas Artes in Santiago, Chile, in 1982, under the 
title Photographs of New York).

While Lira was familiar with the work of Christian Andersen, 
which in his childhood drew him to experiment with this 
technique, he also was aware of the prolif ic work of Ludwig 
Zeller and Robert Rauschenberg. The uniqueness of his work 
lies in the complete absence of images—quite a diff icult feat to 
accomplish in collages or photomontages, given that one inherent 
feature of this art form is that the surprise or impact derives from 
the random conjunction of diverse pieces of images. From the 
earliest to the most recent works, we are brought into a universe 
of spatiality through fragments, cuttings, and textures that set 
the stage for a new scenario of representation. Common elements 
include pieces of book covers, marbled papers that immediately 
transport us to the si lence of words or to the inventions that 
language can weave.

But it is not merely randomness that guides the hand of the artist, 
not only the creative impulse or the desire for certain transcendence; 
his drive is like the will to live: a naked truth in which everything is 
joined and is superimposed. Everything begins with a transformation, 
and we require a viewpoint or at least clear milestones to enter 
into this tumultuous universe of the image. Concepts of surface, 
agglomeration and superposition gradually relate these stories without 
characters, a fantastic tale in which the restless gaze can only return to 
space by the insistent lightness of the materials. Analytic compositions 

alba, 2000
(anverso y reverso) 
Acrílico, collage y arena sobre 
construcción de papel
42 x 46,5 cm
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Máquina para oír el crecimiento de las 
plantas, 1968
Ensamblaje de objetos diversos sobre 
madera y esmalte sintético
78 x 28 x 42 cm

Las construcciones en papel realizadas entre los años 1990 y 1992 son 
grandes extensiones de color y otras superficies que intentan explorar en 
la ampliación de una imagen. Tal vez el paisaje quiera ser expresado lo 
más lejos posible y es allí donde el azul, el rojo, el amarillo y los verdes 
se entrecruzan con los ocres y las sombras, confundiéndose, muchas 
veces, con una superficie homogénea que ha sufrido modificaciones con 
el paso del tiempo. Todos los hombres, todos los seres que han pasado por nuestro 
lado han dejado huellas en nuestro recuerdo (Guillaume Apollinaire). Es la 
recolección y la selección lo que, paulatinamente, va dando paso a estas 
extensiones abstractas y que podrían definirse como un palimpsesto.

Si en un plano colocamos un cierto número de pasillos y galerías que 
se cruzan y se comunican, obtenemos un laberinto. Las construcciones 
realizadas van haciendo notar una fuerte presencia de la geometría, la 
arquitectura y el aislamiento, persistiendo en lograr cierta vaciedad. 
Pequeños trozos sobrepuestos que no son realidades incoherentes y bien 
podrían constituirse en una especie de mapas o planos que nos remiten a 
un mundo fuera del mundo. Un guión prefigurado que devela el tránsito 
de un cuerpo ausente, ese cuerpo que ahora la mirada busca en los bordes 
de una cartografía fantasma, tratando de provocar consonancia entre lo 
fragmentario y la totalidad en este plano sin líneas fijas, que se escurre 
como la arena de una playa en la mano entreabierta. 

Tal como el collage acepta elementos diversos en superficie, en el 
ensamblaje se van aglomerando objetos cotidianos diversos en partes o 
completos para conformar otro con un sentido metafórico muy marcado, 
un viaje de exploración (recordemos Los cantos de Maldoror, de Comte de 
Lautréamont, publicados en 1868) para dar vida a nuevas formas que 
remueven sueños, ilusiones y quimeras. Así como en la construcción de 
un edificio las partes son insustituibles y necesarias, aquí la elección y la 
conexión de cada elemento es irremplazable. Al parecer Una cruza , el breve 
relato de Kafka, fue una de las motivaciones importantes en la realización 
de Una semana de bondad… y en las otras dos novelas collage de Marx 
Ernst; también Borges lo incluye, junto a un centenar de entes fantásticos, 
en El libro de los seres imaginarios, apoyándonos en esta misma narración 
podríamos prologar la objetualidad de Benjamín Lira.

La esencia del ensamblaje tendría su centro en la generación de un 
enigma o un requerimiento (ready-made y objet trouvé). Así, con un 
encendido anaranjado, fruto quizás del almacenamiento de energía 
solar por su gran conducto-boca, hace su aparición la Máquina para oír el 
crecimiento de las plantas (1968) que, articulada por cientos de engranajes, 
puede percibir los más mínimos movimientos. Este objeto robot, con 
piezas recolectadas y camuf ladas, adquiere una presencia 

The constructions on paper created between 1990 and 1992 are 
large extensions of color and other surfaces that attempt to explore 
through the expansion of an image. Perhaps the landscape wishes to 
be expressed as far as possible, and that is where the blue, the red, the 
yellow, and the greens intersect with the ochres and the shadows, often 
being confused with a homogenous surface changed by the passage 
of time. All men, all beings that have passed by us have left marks on our 
memory (Guillaume Apollinaire). It is the recollection and selection 
that, gradually, gives way to these abstract extensions and that could 
be defined as a palimpsest.

By placing a certain number of intersecting and interconnecting 
hallways and galleries together we obtain a labyrinth. The 
constructions created are notable for the very evident presence of 
geometry, architecture and isolation and continue to achieve certain 
emptiness. Small superimposed pieces that are not incoherent 
realities but could well become a type of map or plan that takes 
us to a world outside of the world. A prefigured script that reveals 
the transit of an absent body, that body that the gaze now seeks 
out on the edges of a phantom cartography, trying to bring about 
consonance between the fragmentary and the wholeness on this 
plane without fixed lines, which drains out like beach sand from a 
half open hand. 

Just as the collage accepts diverse elements on its surface, in its assembly 
a diverse array of partial or complete everyday objects are agglomerated 
to create another with a very marked metaphorical meaning, an 
exploratory journey (we recall Les Chants de Maldoror, by Comte de 
Lautréamont, published in 1868) to give life to new forms that stir up 
dreams, illusions, and chimeras. Like the construction of a building in 
which the parts are both necessary and not exchangeable, here the choice 
and connection of elements is irreplaceable. Apparently, the short story 
A Crossbreed [A Sport], by Kafka, was one of the main inspirations for A 
Week of Kindness and for Marx Ernst’s other two collage novels; Borges 
also includes it, along with a hundred fantastical beings, in The Book of 
Imaginary Beings, and following the same narrative we could preface the 
objectuality of Benjamín Lira.

The essence of the assembly has at its core the generation of an 
enigma or a requirement (ready-made and objet trouvé). Thus, with 
an orangey f ire that may be the product of the solar energy stored 
in its great conduit-mouth, the Máquina para oír el crecimiento de las 
plantas (1968) makes its appearance and, articulated by hundreds 
of gears, can perceive the tiniest movements. This robot object, 
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alguna esperanza de llegar a poblar este jardín de las delicias antes de 
escaparnos de nosotros mismos o esta es la jaula destinada a la resurrección 
del Ave Fénix (en diciembre ll egarán sus cenizas) como lo anticipa el poeta 
cubano Nicolás Guillén en El gran zoo.

Para algunos el mundo puede considerarse como la suma o el 
agregado de todo lo que hay, para otros, como el horizonte dentro 
del cual cada cosa se hace presente. Al cortar estamos alterando una 
geografía, a l cortar sacamos, originamos una mutación y un tránsito, 
reemplazamos un equilibrio por otro, pero algo nos dice que la realidad 
no es precisamente la verdad. Y que la ficción no es necesariamente la mentira. 
Una y otra se construyen ampliando los hechos y los lugares. Ampliando, sin más, 
la mirada (Joan Fontcuberta).

cage as though—if they could have but a single view of the incessant 
metamorphoses of the world outside from there—there would be 
some hope of populating this garden of delights before escaping 
from ourselves or this is the cage made for the resurrection of the Phoenix 
(in December its ashes will arrive), as the Cuban poet Nicolás Guillén 
foresaw in The Great Zoo.

For some, the world can be considered the sum or aggregate of all that 
is; for others, it is the horizon within which each thing makes itself 
known. By cutting we are altering a geography, by cutting we remove, 
we cause a mutation and a transition, we replace one equilibrium for 
another, but something tell s us that reality is not precisely the truth. And that 
fiction is not necessarily a lie. The two are constructed by expanding facts and 
places. By expanding the gaze, nothing more (Joan Fontcuberta).

Héroe, 1984
Ensamblaje de maderas y 
metal pintado
20 x 56 cm

Mesa móvil para naturaleza muerta, 1997
Ensamblaje de maderas y objeto encontrados
92,5 x 112 x 52,5 cm

escultórica; lo mismo ocurre con Héroe (1984) un personaje enigmático 
que, erguido como un sobreviviente, se estabiliza entre dos estructuras 
circulares enmarcadas en la simpleza del color. En Imaginación (1997), 
compuesto por dos elementos de madera con pigmentos verde y azul 
respectivamente, un trozo de manguera, una masa de acrílico rojo y 
una ploma, nos encontramos ante elementos simples pero inquietantes 
que podrían referirnos a una máscara ritual o una protección ante 
las embestidas del destino. En Cambio de cabeza (2007), una nube de 
extrañeza y desasosiego se suma al espíritu de lo trágico; la memoria 
ha sido capturada y desmembrada, en una representación de la 
ausencia, retratando quizás al hombre que confundió a su mujer con un 
sombrero (Oliver Sacks).

Pechuga en valise (1976 [ver p. 26]), Diván (1996), Mesa móvil para 
naturaleza muerta (1997) y Órganos de la vista (1998 [ver p. 26]) son 
cuatro ensamblajes que pueden agruparse bajo un mismo concepto: 
juntar y asociar. Idea inicial que, como un cazador de coincidencias (Paul 
Auster), es posible finalizar en un modelo para armar del cual nunca 
hubo instrucciones, bordeando la excesiva realidad de los objetos, su 
irrealidad y su metafísica. Diván representa el arquetipo de pensamiento 
e imaginación, con una mesa de teléfono, una escalerilla, una mano en 
la que descansa una cabeza y una horma de sombrero, nos introduce 
al mundo del subconsciente, allí donde una mansión absolutamente espejo 
deambula insomne por una mansión absolutamente imagen (Braulio Arenas). 
Con Órganos de la vista el hombre vive en un mundo hostil, son dos 
inmensos ojos apresados en una jaula como si desde allí pudieran tener 
una sola mirada frente a las metamorfosis incesantes del exterior, habrá 

with pieces collected and camouf laged, acquires a sculptural 
presence; and the same thing occurs with Héroe (1984), an 
enigmatic character that, erect as a survivor, is held up between 
two circular structures framed in the simplicity of color. In 
Imaginación (1997), composed of two elements of wood with green 
and blue pigments, respectively, a segment of hose, a mass of red 
acrylic and a plumb, we are faced with simple but disturbing 
elements that could refer us to a ritual mask or a protection 
against the onslaught of destiny. In Cambio de cabeza (2007) a cloud 
of strangeness and uneasiness is added to the spirit of tragedy; 
memory has been captured and dismembered, in a representation 
of absence, perhaps portraying the man who mistook his wife for a hat 
(Oliver Sacks).

Pechuga en valise (1976 [see p. 26]), Diván (1996), Mesa móvil para 
naturaleza muerta (1997) and Órganos de la vista (1998 [see p. 26]) 
are four assemblages that can be grouped together under a single 
concept: to bring together and associate. An initial idea that, like a 
hunter of coincidences (Paul Auster), could end up as a model requiring 
assembly for which there were never any instructions, skirting around 
the excessive reality of objects, their unreality and metaphysics. 
Diván represents the archetype of thought and imagination—with a 
telephone table, a ladder, a hand upon which is resting a head and a 
wooden hat block—introducing us to the world of the subconscious, 
where A mansion made entirely of mirrors roams sleepless through a mansion 
made entirely of its reflection (Braulio Arenas). Órganos de la vista shows 
man living in a hostile world, two immense eyes imprisoned in a 

Cambio de cabeza, 2007
Ensamblaje de objetos encontrados

50,5 x 27 x 15 cm 

imaginación, 1997
Ensamblaje de objetos encontrados y 

pintura al óleo
53 x 20,5 x 7 cm

Diván, 1996
Ensamblaje de madera y yeso

78 x 20,5 x 19,5 cm
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Serie V, 1997
Collage sobre papel
61 x 46 cm

Series ii, iii, iV, 1992-1997
Collage sobre papel
31 x 23 cm
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Collage Nº 65, 1993
 Sobre forma de madera

39 x 40 cm

Collage Nº 64, 1993
Sobre forma de madera
37 x 38,5 cm
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Collage Nº 84, 1995
Sobre forma de cartón

40 x 34,5 cm

Collage Nº 92, 1992
Sobre forma de cartón
35,5 x 32,5 cm
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Collage Nº 48, 1993
Sobre construcción de cartón

32 x 33 cm

Collage Nº 21, 1991
Sobre construcción de cartón
24 x 19,5 cm
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Collage Nº 62, 1993
Sobre construcción de cartón

32 x 27 cm

Collage Nº 38, 1993
Sobre forma de cartón
32 x 32 cm
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Collage Nº 63, 1993
Sobre forma de cartón

49 x 34,5 cm

Collage Nº 40, 1993
Sobre forma de cartón
31,5 x 23 cm
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Preliminar

Las notas que siguen, todas breves –unas más que otras–, están basadas 
en los recuerdos y las asociaciones que me acompañaron durante los 
meses de preparación de este texto, en las conversaciones con Benjamín 
Lira, en los libros y los catálogos publicados sobre su obra, así como en 
combinaciones posibles con mi propia experiencia como lector de textos 
y de imágenes.

La variedad contenida en los cuadernos realizados por Benjamín Lira 
entre 1981 y 2011, plantea la dificultad no solo de dar cuenta de los 
motivos de la producción de un artista visual, sino, justamente, del 
mundo que su mirada ha convertido en imágenes. Algo así como un 
traductor de imágenes en imágenes, un lector de imágenes. Primero como 
espectador, luego, como un miniaturista que no se detiene en su recuento 
diario y logra mediar al borde del texto, dibujando la letra capitular 
que adorna el gran párrafo de la experiencia del espectáculo del mundo. 
Estos cuadernos son una colección de figuras desarrolladas en un plano 
imaginario, trazadas en códices –es decir, cuadernos únicos empastados– 
que cifran una lengua eminentemente alegórica, pero no necesariamente 
encriptada en eso que llamamos letras y, por consiguiente, por los 

a ChromatiC ChroniCle:
lira's graPhiC diaries

introduction

The notes that follow—all of them brief and some shorter than 
others—are based on memories and associations that came to mind 
during the months I spent preparing this text. They arose from 
my conversations with Benjamín Lira, from the books and catalogs 
published on his work, as well as from possible combinations with my 
own experiences as a reader of texts and images.

The variety contained in Benjamín Lira’s notebooks, created between 
1981 and 2011, presents the challenge of accounting not only for the 
motives underlying the production of a visual artist but, specifically, 
for the world that his gaze has transformed into images. Something 
like a translator of images into images, a reader of images. First, as a 
spectator, then, as a miniaturist who never pauses in his daily effort 
and manages to work at the edge of the text, drawing the drop cap 
that adorns the great paragraph on the experience of the spectacle of 
the world. These journals are a collection of figures developed on an 
imaginary plane, drawn in codices—in other words, they are one-of-a-
kind, hand-bound notebooks—which employ an eminently allegorical 
language, one not necessarily encrypted in what we call letters, and 

CróniCas CromátiCas: 
diarios gráfiCos de lira

Pablo Chiuminatto

Mesa de trabajo para los libros, 2012

Libro india, 2004-2006
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estético, prodigio que ni los sonidos, los aromas, las imágenes, ni el 
texto de forma exclusiva pueden someter ni adjudicarse como dominio 
privilegiado. Sin embargo, no puedo dejar de preguntarme cuál término 
nos serviría para referirnos a las imágenes descritas con imágenes. 
Alguien dirá: “representación”, y con eso deberíamos calmar nuestra 
ansiedad terminológica. Creo que no basta.

En la historia de la pintura chilena existe una pintura que describe con 
imágenes esta falta que señalo. Se trata de la obra de Cosme San Martín, 
titulada Niño de las láminas, pintada en 1886: 

[…] solo un personaje sentado sobre una silla que le queda grande, 
inclinado sobre la mesa para observar el ejemplar que captura su 
atención y que deja ver unas imágenes, posiblemente unas acuarelas […] 
La acción de leer, textos o imágenes, en alta voz o calladamente. Como 
actividad colectiva o como experiencia de la intimidad […] sugieren 
una comprensión del mundo a partir no de él mismo, sino de sus 
representaciones (Muñoz 2010: 22-23).

El coleccionista maravillado

Mario Praz, en 1941, en un brevísimo ensayo titulado “Retrato con 
busto”, define al coleccionista –concepto que para mí es completamente 
análogo al de un artista como Lira– como quien 

[…] sea que ciegamente poseído por la brutal manía de recolectar y sienta 
el gusto además del apetito, ciertamente [el coleccionista] se maravilla (va in 
visibilio) por cuanto es único, y es grato al cielo, no tanto por la fiebre 

nor text alone can subjugate or appropriate as a privileged domain. 
However, I cannot help but wonder what term we would use to refer 
to images described with images. Someone might say “representation,” 
and that should be enough to calm our terminology anxiety. But I 
don’t think it is enough.

In the history of Chilean painting, there is a painting that describes with 
images this very shortcoming that I am highlighting. It is a work by Cosme 
San Martín, entitled Niño de las láminas, painted in 1886: 

[...] just a character sitting on a chair that is too big, leaning over 
the table to see the picture that captures his attention and letting 
us see some of the pictures, possibly some watercolors [...] The 
act of reading, text or images, out loud or si lently. As a group 
activity or private experience [...] suggests an understanding of 
the world not from the world itself but from its representations 
(Muñoz 2010: 22-23).

The amazing collector

In a brief essay entitled “Portrait with Bust” (1941), Mario Praz 
defines the collector—a concept that I find to be a perfect analogy for 
an artist like Lira—as someone who is:

[…] blindly possessed by the brutal mania for collecting and having 
the taste as well as the appetite, [the collector] certainly is amazing 
(va in visibilio) because he is unique and pleases heaven, not so much for 
the all-consuming fever inspired by exceptional finds, but for the 

Cosme San Martín, Niño de las láminas, 1886
Óleo sobre tela
Colección particular

espacios y los límites que estas requieren para ser visibles y, por lo 
tanto, legibles.

Por lo anterior, por mucho que quisiera, incluso si se reprodujeran aquí 
cada una de las imágenes de estos diarios gráficos, mis expresiones no 
podrían sino abarcar una ínfima parte de la tarea de describir estos 
detalles de un mundo inmenso, que al mismo tiempo se vuelve inabarcable 
porque es infinitesimal, infinito en lo pequeño, como toda obra humana. 

En estas notas, más que intentar un esclarecimiento de lo que hizo 
Benjamín Lira, trazo un recuento de las vistas, de las secuencias 
codificadas en los cuadernos de viaje: más lentas, cuando reside en 
Santiago de Chile, en Nueva york, o, más rápidas, cuando sale de viaje 
dentro del viaje. Estas son notas que tomé en la medida que de esos 
cuadernos fueron surgiendo otras imágenes, otras historias, en un relato 
que a través de ideogramas difusos propone el recuento exhaustivo de su 
experiencia como artista visual. Estos cuadernos son las notas visuales 
de un relato también visual que la historia de la imagen implica, porque 
encierran las palabras con que desplegamos su sentido en nuestra mente. 
La expresión de sorpresa e interés que podemos experimentar al volver 
las páginas, la sucesión de imágenes, figuras y planos de colores que estos 
libros contienen implica otro diario, paralelo al de estos cuadernos, como 
sería el diario de lectura de un diario de imágenes.

Diarios iletrados

Desde la antigüedad hemos heredado un término poco usado fuera 
del ámbito del arte y la literatura, pero que da cuenta de la profunda 
relación entre un objeto y su descripción a través de palabras. Se trata 
de la noción de écfrasis, término que está asociado a la descripción 
acabada y precisa de un objeto o una obra de arte, ya sea en un texto 
independiente, así como en un relato que lo contiene. 

Estas descripciones, donde la letra y las figuras se entrelazan, resultan, 
desde siempre, una tarea incompleta, además de un desafío. Pero esta 
forma de insuficiencia mutua, tanto de las palabras que describen una 
imagen, como de la imagen y su multiplicidad difícilmente limitada a 
un mensaje único verbal, no significa realmente una falta, sino que es 
lo que, precisamente, permite la fascinante acción del descubrimiento 
de las cosas, o sea, del mundo. 

La écfrasis despliega así, desde el contexto de la traducción de un 
lenguaje visual a uno escrito, lo que reconocemos como un fenómeno 

as a result they are unhampered by the spaces and limitations these 
require to be discernable and, therefore, legible.

As a result, despite my most earnest desire, even if all the images of 
these graphic journals were reproduced here, my words could only 
undertake a tiny fraction of the task of describing those details of a 
world that is enormous but at the same time boundless because it is 
infinitesimal, infinite in the smallest detail, like any human endeavor. 

In these notes, rather than attempt to clarify Benjamín Lira’s work, I 
outline an account of the sights, of the sequences encoded in the travel 
journals: slower when he was living in Santiago, Chile or in New york 
or faster when he embarked on a trip within a trip. These are notes that 
I took as other images, other stories, emerged from these notebooks, in 
a tale told by scattered ideograms that offers a comprehensive account 
of Lira’s experience as a visual artist. These notebooks are the visual 
notes of the equally visual story implied in the history of the image, 
because they capture the words that unfurl their meaning in our mind. 
The surprise and interest that we may experience as we turn the pages, 
the succession of images, shapes and swaths of color contained in these 
books points to another journal, parallel to these notebooks, like the 
reading journal of a visual journal.

Journals without words

From antiquity we have inherited a term that is rarely used outside 
the realm of art and literature, but that expresses the profound 
relationship between an object and its description through words. 
This is the notion of ekphrasis, which refers to the complete and 
accurate description of an object or work of art, either in a separate 
text or in a story that contains it. 

These descriptions—in which words and images intertwine—are, 
of course, an unfinished task as well as a challenge. But this form 
of mutual shortcoming—of both the words that describe an image 
and the image and its multiplicity, which can hardly be restricted to 
a single verbal message—does not really imply failure; rather, it is 
precisely what allows the fascinating action of the discovery of things, 
in other words, of the world. 

Ekphrasis shifts in this way, from the context of translating a visual 
language to the interpretation of a written one, which we recognize as 
an aesthetic phenomenon; a miracle that neither sounds, smells, images 
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las coleccionaba como pisa papeles. También coleccionó cada una de las 
láminas que dibujaba para ayudarse en el progreso de la construcción 
de sus novelas y, las imágenes que se convirtieron en diarios de sus 
constantes viajes por una Europa reducida por las fronteras entre la 
civilización y las revoluciones. Así, Hugo pasaba de las palabras a las 
imágenes con la misma f luidez que la tinta sepia que empapaba su 
pluma y con ciertos gestos formaba letras, con otros, no muy distintos, 
imágenes. Sus dibujos de tinta, las cartas ilustradas, las tarjetas de 
agradecimiento e invitación, los guijarros encontrados y sus diseños 
de interiores ref lejan la complejidad de una mente amplia, más allá del 
quehacer del escritor solo de letras. Sin embargo, en la recepción de 
la obra de Víctor Hugo, la palabra escrita, aquella que está impresa, 
domina su obra, velando las imágenes románticas, góticas, de castillos y 
paisajes sepia. Por cierto que esta ampliación del escritor hacia lo visual, 
lo concretamente visual, es decir, de la imagen descrita con palabras a la 
imagen visible, no surge únicamente en Hugo. 

Los hallazgos que la playa le ofreció al escritor francés, los mares de 
tinta regada en cientos de dibujos, relatan en parte la larga historia 
de los objetos encontrados. Todo es un hallazgo o una recuperación. 
Así es como, en la antigua China, las l lamadas dreamstones o scholars’ 
rocks, coleccionadas por los estudiosos e instaladas en sus mesas 
de trabajo para observarlas y meditar, sirvieron a la proyección 
f igurativa de paisajes desde la dinastía Song (960-1279 d. C.). 
Proyectar imágenes es propio de lo humano, lo podemos ver de 
manera sorprendente en la caverna de Chauvet, donde un dibujo de 
un caballo de treinta y dos mil años está acompañado por otro –
muy similar– pero que fue dibujado con más de cinco mil años de 
diferencia (Herzog 2010).

stones that caught his eye. When he got home, he would sign them 
in ink or decorate them with arabesques and give them to his friends 
or keep them as paperweights. He also kept all of the illustrations 
that he drew to help in the process of constructing his novels, as 
well as the images that became journals of his constant trips through 
a Europe contracted by the frontiers between civilization and 
revolutions. Thus Hugo moved between words and images with the 
same f luidity as the sepia ink that soaked his quill, forming letters 
with certain gestures. His ink drawings, illustrated letters, thank you 
cards and invitations, the pebbles that he found, and his drawings 
of interior design ref lect the complexity of an expansive mind, far 
beyond that of a writer who works with words alone. However, 
when we think of Victor Hugo’s work, it is the written, published 
word that predominates, veiling the romantic, Gothic images of 
sepia castles and landscapes. And Hugo is not the only example of 
this expansion of the writer into the visual realm—the concretely 
visual—in other words, the extension of the image described with 
words to the visible image. 

The finds that the beach offered the French writer, the seas of ink that 
watered hundreds of drawings, tell part of the long history of found 
objects. Everything is a find or a recovery. In ancient China, the so-
called dreamstones or scholars’ rocks—rocks collected by scholars and 
left on their desks for the purposes of study and meditation—served 
as the figurative projection of landscapes during the Song Dynasty 
(960-1279 AD). The projection of images is human nature, as we see to 
our amazement in the Chauvet Cave, where a 32,000-year-old drawing 
of a horse is accompanied by another, very similar horse that was drawn 
more than 5,000 years later (Herzog 2010).

Rocas encontradas
Colección Benjamín Lira

devoradora generada por los encuentros excepcionales, como por la delicada 
y placentera excitación que causa la adición, a una serie de objetos que él ya 
posee, de un objeto similar que ejemplifique una variación curiosa. En esto, 
él no difiere gran cosa del hombre de ciencia (¿o digamos simplemente que el 
hombre de ciencia no es sino un coleccionista iluminado?), el que atesora cada 
nuevo hecho que confirma una de sus seductoras hipótesis (Praz 2002: 1653).

Así, como el coleccionista de Praz, en cada nuevo espacio de la página, con 
trazos similares, Lira va hilando día a día su caleidoscopio cotidiano. Los 
diarios gráficos no son sketchbooks, son diarios visuales, espacio de traducción 
de la vida de las imágenes que colecciona. No tan solo de aquellas de las 
que el pintor es testigo, sino precisamente como un espacio de transición 
entre lo que ve y lo que aún no ha visto. Como dijo hace ya algunos siglos el 
pensador alemán Jean Paul, algunos artistas pintan lo que ven, otros pintan 
para ver. En los cuadernos de Lira hay paisajes de luz, retratos sin nombres, 
espacios incandescentes, cavernas de cristal, pliegues de sol, campos labrados 
y regados de agua coloreada. Es decir, allí se encuentra el mundo, su mundo. 
En estos cuadernos Lira recolecta día a día los objetos encontrados en sus 
viajes, los reales y aquellos virtuales que las hojas en su empaste despliegan, 
en un relato del que solo su afán coleccionista conoce la clave.

imágenes encontradas

Cuentan los libros que el escritor francés Víctor Hugo, cuando vivió 
su exilio de veinte años en las pequeñas islas anglonormandas, primero 
en Jersey y luego en Guernsey, paseaba por la playa y recogía algunas 
piedras que atraían su mirada. Luego, al volver a su casa, las firmaba 
con tinta o las decoraba con arabescos y las obsequiaba a sus amigos o 

refined and pleasant excitement he experiences by adding, to a series 
of objects he already possesses, a similar object that displays a curious 
variation. In this he is not much different from the scientist (or shall 
we simply say that the man of science is nothing but an enlightened 
collector?) who treasures every new fact that confirms one of his 
seductive hypotheses (Praz 2002: 1653).

Like Praz’s collector, in each new space on the page, with similar 
strokes, Lira spins his kaleidoscope of the everyday. His graphic 
journals are not sketchbooks; they are visual diaries, a space in 
which he translates the life of the images that he collects, and not 
just those that the artist has witnessed. The journals present a 
transitional space between what Lira sees and what he has not yet 
seen. As the German philosopher Jean Paul said centuries ago, some 
artists paint what they see, others paint to see. In Lira’s notebooks 
there are landscapes of light, portraits without names, incandescent 
spaces, crystalline caves, folds of sunshine, plowed fields irrigated 
with colored water. In other words, in these pages we encounter the 
world, his world. In these notebooks Lira collects, day after day, 
objects found on his travels, both the real and the virtual ones that 
fill the pages of his hand-bound journals, in a tale told in the code 
of his desire as a collector.

Found images

The story goes that when the French writer Victor Hugo lived in 
exile for twenty years in the tiny Channel Islands—first on Jersey 
and then on Guernsey—he would walk on the beach and pick up 

Víctor Hugo, Composición abstracta
Aguada de tinta sepia sobre papel vitela
Maison de Victor Hugo, París

Víctor Hugo, Le roi des auxcriniers, 1865
Pluma, pincel, aguada de tinta sepia y reservas en papel
Bibliothèque nationale de France, París
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secreto, liliputiense… y también clamar por su liberación. […] Un objeto 
guardado en la vitrina de un museo, escribió, debe de sufrir la existencia 
desnaturalizada de un animal recluido en un zoológico. En cualquier 
museo el objeto muere, víctima de la sofocación y de la mirada pública, 
en tanto que la propiedad privada le confiere al poseedor el derecho y la 
necesidad de tocarlo. Así como el niño extiende el brazo para manipular 
el objeto que nombra, así también el coleccionista privado, al concertar la 
vista con la mano, le devuelve a aquel el toque vivificante de su creador. 
El enemigo del coleccionista es el curador de museo. Lo ideal sería que 
saquearan los museos cada cincuenta años y que se volvieran a poner en 
circulación sus colecciones […] (1989: 18-22).

retratos ausentes

En el año 1837 el escritor estadounidense Nathaniel Hawthorne –
contemporáneo de Víctor Hugo, así como de sus compatriotas Edgar 
Allan Poe y Herman Melville– publicó su libro Cuentos contados dos veces, 
antología que incluye la narración “Los retratos proféticos”. 

Una pareja de novios, ante la fama de un pintor de retratos que se 
encuentra en la ciudad, decide hacerse retratar. Lo hacen, a pesar del 
temor que les provoca la capacidad mágica del artista, casi como un 
desafío mutuo. Suponen que estos retratos son “los primeros de lo que 
esperaban sería una larga serie de cuadros de familia” (2007: 170). Fue 
así como visitaron al pintor en su taller, donde descubrieron una enorme 
galería de lienzos en los que, con total nitidez, el artista había logrado 
ref lejar el rostro de sus modelos. En ese salón también había algunas 
figuras sin terminar, pero que dejaban ver la capacidad del pintor para 
proyectar cada detalle. Tanto así, que sintieron que el pastor retratado les 
hablaba. Fue en esa misma visita donde la joven pareja recordó el dicho 
de las ancianas de Boston: “una vez que alguien ha tomado posesión de 
la cara y la figura de una persona, puede pintarla en cualquier acto, en 
cualquier situación, y que la pintura se cumplirá como una profecía”. 
y fue bajo este temor que la pareja, sin confesárselo mutuamente, 
se entrevista con el afamado pintor. Él los cautiva con su mirada y 
convienen el encargo. Como bien escribe Hawthorne:

Nada en el círculo de las vanidades humanas se apodera de la 
imaginación con más fuerza que esto de hacerse pintar un retrato. ¿Pero 
por qué es así? El espejo, los globos lustrados de los morillos, el agua 
azogada y todas las superficies que ref lejan nos presentan incesantes 
retratos, o más bien fantasmas de nosotros, a los que echamos una 
mirada y en seguida olvidamos. Pero si los olvidamos es solo porque 

Locked behind glass, they seemed to beckon him into their secret 
Lil liputian world—and also to cry for their release. […] ‘An 
object in a museum case,’ he wrote, ‘must suffer the de-natured 
existence of an animal in the zoo.’ In any museum the object 
dies—of suffocation and the public gaze—whereas private 
ownership confers on the owner the right and the need to touch. 
As a young child wil l reach out to handle the thing it names, 
so the passionate collector, his eye in harmony with his hand, 
restores to the object the life-giving touch of its maker. The 
collector’s enemy is the museum curator. Ideal ly, museums should 
be looted every f ifty years, and their col lections returned to 
circulation…’ (1989: 16-20).

absent portraits

In 1837, U.S. writer Nathaniel Hawthorne —a contemporary of 
his compatriots Edgar Allan Poe and Herman Melville, as well as 
of Victor Hugo—published his Twice-Told Tales, an anthology that 
includes the story “The Prophetic Pictures.”

When a famous portrait painter comes to their city, a couple on 
the eve of marriage decides to have their pictures done. They 
do so almost as a mutual challenge, despite the fear insti l led by 
the artist’s magical ability, for these portraits wil l be “the f irst 
of what, they doubtless hoped, would be a long series of family 
pictures” (2007: 170). And so they visit the painter in his rooms, 
where they discover a sizeable collection of paintings in which the 
artist had managed to ref lect the face of his models with vivid 
clarity. There are also some unfinished works present, but even 
these reveal the artist's ability to capture every detail, so much 
so that they feel as if the minister in one portrait had spoken to 
them. They recall that, “The old women of Boston aff irm […] 
that after he has once got possession of a person’s face and f igure 
he may paint him in any act or situation whatever, and the picture 
will be prophetic.” With this fear in mind, yet without admitting 
it to one another, the couple interviews the famous painter. His 
gaze captivates them, and they come to an agreement on the 
commission. As Hawthorne so aptly writes:

Nothing in the whole circle of human vanities takes stronger hold 
of the imagination than this affair of having a portrait painted. yet 
why should it be so? The looking-glass, the polished globes of the 
andirons, the mirror-like water, and all other ref lecting surfaces, 

Lira escribe sus diarios con imágenes. Su mundo es eminentemente 
visual, y a diferencia de la mayoría, parece no necesitar de la traducción 
de las imágenes a las palabras. Los cuadernos son el vestigio disecado 
de sus aventuras por los mares teñidos. Son códices de agua, paisajes, 
vitrales donde el sol resulta de la combinación del blanco del papel, más 
la necesidad de ver de quien los ojea.

El artista colecciona, el coleccionista es un artista del hallazgo. Lira 
produce su propia colección de cristales de colores, sus cuadernos 
son los arcones perfectos para estos vitrales incandescentes. Cada vez 
que vuelvo a verlos, pienso en algunos paisajes de estos dos últimos 
siglos como Claude Monet, Emil Nolde o, más recientemente, David 
Hockney; pero también en la fuerza y la resistencia óptica que 
tienen los artistas que trabajan con colores saturados. Los imagino 
como soldadores con arco eléctrico, protegiendo sus ojos de la 
luz producida por el contacto del pincel con la superficie. Lira, 
con pinceles o varil las de electrodo recubierto, no sabemos si está 
sel lando las cajas de luz de sus acuarelas, o lo que en realidad está 
haciendo es cortar con oxiacetileno la superficie, buscando liberar 
las imágenes de su encierro mental, para que vuelvan a la luz. Bruce 
Chatwin en una brevísima novela titulada Utz –la última de su breve 
vida–, escribe:

Utz era propietario de una colección espectacular de porcelanas 
de Meissen […] Había descubierto su vocación: dedicaría su vida a 
coleccionar –“rescatar” como terminó diciendo– […] Utz pasó muchas 
horas en los museos de Dresde, escudriñando las hileras de figuras de la 
Commedia dell ’Arte que provenían de las colecciones reales. Guardadas con 
llave y bajo láminas de cristal, parecían invitarlo a entrar en su mundo 

Lira writes his diaries with images. His world is eminently visual, 
and unlike most, he doesn’t seem to require a translation of 
images into words. His notebooks are the desiccated remains of 
his adventures on multi-colored seas. They are codices of water, 
landscapes, stained-glass windows out of which the sun emerges 
from the combination of the whiteness of the paper and the need 
to see who is perusing the pages.

The artist collects; the collector is an artist of found objects. 
Lira produces his own collection of stained glass; his notebooks 
are the perfect frames for these stained-glass glowing windows. 
Every time I look at them, I recall landscapes from the past two 
centuries, like those of Claude Monet, Emil Nolde or, more 
recently, David Hockney. I also think of the strength and optical 
resilience of artists who work with saturated colors. I imagine 
them as electric-arc welders, protecting their eyes from the light 
produced when the brush comes into contact with the surface. 
With his brushes or coated electrode rods, Lira might be sealing 
shut the light boxes of his watercolors, or he may actually be 
cutting through the surface with an oxyacetylene torch, in an 
attempt to liberate the images from their mental confinement and 
bring them back into the light. In a very short novel called Utz—
the last in his brief life—Bruce Chatwin writes:

Utz was the owner of a spectacular collection of Meissen 
porcelain […] He had found his vocation: he would devote his 
life to collecting—‘rescuing’ as he came to cal l it […] Utz spent 
hours in the museums of Dresden, scrutinizing the ranks of 
Commedia dell ’Arte f igures that had come from the royal col lections. 

Libro Vistas: 22 acuarelas, 2005

Libro india, 2004-2006
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Los retratos de Benjamín Lira no tienen rostros y si los pensamos como 
rostros, son espejos que retratan más que al retrato mismo, la fuerza 
mítica que posee la representación de la cabeza humana. Estos cuadernos 
son los muros de una caverna, las urnas enterradas, el casco de un barco, 
las paredes de un palacio, tantos rostros como miradas que buscan en las 
cuencas de los propios ojos una señal de luz.

Jean-Luc Nancy, en un breve libro sobre el retrato escribe:

La identidad presentada eventualmente fuera de la figura no es, en 
última o primera instancia, sino la identidad de la figura misma. Así se 
explica también que, junto a los retratos que llevan por título nombre (y 
condenados de entrada a que solo este nombre certifique para el futuro 
la referencia del retrato), la pintura haya producido tantos retratos 
titulados Retrato de una muchacha , Retrato de un anciano, o simplemente 
Anciana , o incluso Cabeza de hombre , etc. (2006: 24).

A veces se identif ica la idea del retrato con la capacidad de ref lejar 
la verdad del sujeto representado, como en el cuento de Hawthorne. 
Lo que posibilitaría el capturar esta verdad en la representación, y 
el que podamos disfrutar de el la, se pone en acción a través de la 
capacidad de abstracción del pintor, manif iesta en la relación del 
ojo con la mano. Es decir, debemos celebrar también el proceso en 
que, mientras la mano ejecuta, la mente infiere, deduce, sintetiza. 
Esa es la fuerza de la abstracción en la pintura, su capacidad de 
regresar de lo real o más bien permanecer en el universo, el cosmos, 
de lo propiamente pictórico. Nancy escribe: “Algo gira alrededor 
de la mirada: no basta con que el cuadro se organice alrededor de la 
f igura; esta última tiene que organizarse, además, alrededor de su 

hands were able to project; he even felt that the dead were reborn 
when forzen in the portrait’s liquid eye: “O potent Art! as thou 
bringest the faintly-revealed past to stand in that narrow strip of 
sunlight which we call ‘now,’ canst thou summon the shrouded 
future to meet her there? Have I not achieved it? Am I not thy 
prophet?” (2007: 180).

The portraits of Benjamín Lira have no actual faces, but if we think of 
them as faces, they are mirrors that depict more than a portrait itself, 
the mythic power contained in the representation of the human head. 
These notebooks are the walls of a cave, urns buried in the earth, the 
hull of a ship, the walls of a palace, both faces as well as gazes that 
search for a sign of light in the depths of their own eyes.

In a short book on portraiture, Jean-Luc Nancy writes:

The identity finally presented by the figure is nothing more nor 
less than the identity of the figure itself. This also explains why, in 
addition to pictures that bear a name as their title (and condemned 
at the outset to bear this name alone in any future reference to the 
portrait), painting has produced so many portraits titled Portrait of a 
Girl , Portrait of an Old Man or simply Old Woman or even The Head of a 
Man , and so on (2006: 24).

Sometimes, as in Hawthorne’s tale, the notion of the portrait is identified 
with the ability to reflect the truth about the subject it represents. The 
painter's capacity for abstraction, expressed in the relationship of eye to 
hand, makes it possible to capture this truth in representation, so that we 
may enjoy it. In other words, we should also celebrate the process by 

Libro 22 acuarelas, 2002-2007 Libro 37 acuarelas, 2006-2007

desaparecen. Lo que da un interés misterioso a los retratos es la idea de 
duración: de inmortalidad terrena (2007: 173-174).

La pareja de novios posa para el artista y así como se maravillaron con 
aquellas telas y bocetos que vieron en el salón del taller del pintor, ahora 
pueden ver su propio ref lejo en la pintura, cada vez que vuelven a la 
sesión y a la pose, absortos por la vida que las imágenes de sus propios 
rostros proyectan. Sin embargo, el día que vienen a retirar las obras el 
novio reconoce que algo ha cambiado en el retrato de ella y luego ella, 
aprensiva, se da cuenta de que el retrato de él también ha sufrido un 
cambio, parece más triste, tiene una especie de mueca que el día antes no 
tenía. El talentoso retratista no se contuvo: 

—Madame— dijo tristemente el pintor tomándola de la mano y llevándosela 
aparte—: En los dos retratos he pintado lo que veía. El deber del artista, del 
artista de verdad, es mirar debajo de la apariencia. El talento del que más se 
enorgullece, pero a menudo el más melancólico es el de ver el alma recóndita 
y, mediante un poder indefinible aun para él, iluminar la tela o ensombrecerla 
con miradas que expresen años de pensamiento y emociones. ¡Ojalá en este 
caso pudiera convencerme de que me he equivocado! (2007: 176).

Los novios f inalmente se l levan los retratos sin exigir que el pintor 
les devolviera la vida y alegría que creían haber visto el día que 
habían posado por última vez. Sin embargo, con el tiempo y los 
contrapuestos comentarios de los huéspedes y visitantes de aquella 
casa, el matrimonio decidió poner delante de los cuadros una 
pesada cortina, de modo de olvidar cómo cada día sus rostros iban 
pareciéndose cada vez más a la profética mirada del artista. Pero lo 
más interesante de este relato de Hawthorne es que, además de dar 
cuenta del poder del pintor en el retratado –tal como otros cuentos 
del siglo diecinueve–, en este caso también el pintor sufre por la 
precisión que logró en aquella pareja: “En la penumbra del futuro 
[…] Ellos rondaban su fantasía pictórica, no como farsas de la vida 
ni pálidos duendes muertos, sino a guisa de retratos, cada uno con la 
expresión inalterable que su magia había sacado de las cavernas del 
alma” (2007: 179-180). 

Así se le veía –dice Hawthorne– cavilar por la calle, reconociendo cuánto 
de demiurgo había en el arte que sus manos era capaz de proyectar, sentía 
incluso que los muertos renacían al quedar congelados en el ojo de agua 
del retrato: “¡Ah, poderoso arte! Tú que rescatas el Pasado que se revela 
tenuemente y lo traes a la estrecha franja de luz que llamamos Ahora, 
¿no puedes convocar el velado Futuro para que se muestre? ¿No lo he 
conseguido yo? ¿No soy tu profeta?” (2007: 180).

continually present us with portraits—or, rather, ghosts—of 
ourselves which we glance at and straightway forget them. But we 
forget them only because they vanish. It is the idea of duration—of 
earthly immortality—that gives such a mysterious interest to our own 
portraits (2007: 173-174).

The lovers pose for the artist, and just as they marveled at the 
canvases and sketches that they saw in the painter’s rooms, now 
they can see their own ref lections in the paintings, every time 
they return to sit for the artist, absorbed by the life ref lected 
in the images of their own faces. However, on the day they 
come to retrieve the f inished works, the groom recognizes that 
something has changed in the portrait of his betrothed, and then 
she, apprehensive, realizes that his portrait has also undergone a 
transformation—it seems more sad, it bears an expression that was 
not there the day before. The talented portraitist did not hold back: 

“Madam,” said the painter, sadly, taking her hand and leading her apart, 
“in both these pictures I have painted what I saw. The artist—the true 
artist—must look beneath the exterior. It is his gift—his proudest, 
but often a melancholy one—to see the inmost soul, and by a power 
indefinable even to himself to make it glow or darken upon the canvas 
in glances that express the thought and sentiment of years. Would that I 
might convince myself of error in the present instance!” (2007: 176).

The couple f inally accepts the portraits without demanding that 
the painter alter them to give the images the life and joy that 
they thought they had seen on the f inal day of their sitting. Over 
time, however, and with the conf licting opinions of guests and 
visitors to their home, the couple decides to hang heavy curtains 
in front of the paintings and, thus, turn a blind eye to the fact 
that, day after day, their faces were growing to resemble the 
artist’s prophetic vision. But the most interesting aspect of this 
Hawthorne story is that in addition to describing the power of the 
portrait-painter—as did other nineteenth century stories—in this 
story the painter also suffers from the accuracy of his portrayal 
of the couple: “from the duskiness of the future […they] haunted 
his pictorial fancy, not as mockeries of life nor pale goblins of 
the dead, but in the guise of portraits, each with an unalterable 
expression which his magic had evoked from the caverns of the 
soul” (2007: 179-180). 

And so, recounts Hawthorne, the eager painter mused as he trod 
the streets, recognizing the demiurge that existed in the art his 
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Comedia reconociendo la dif icultad de tratar la descripción de los 
colores con que Dante pinta la geografía de Infierno, Purgatorio, 
Cielo, y escribe:

Siempre que una metáfora eleva los colores vegetales de la existencia 
hasta un impulso del que se tiene clara conciencia, pienso en Dante 
con gratitud. Describimos justamente lo que no puede ser descrito, es 
decir el texto detenido de la naturaleza, y hemos desaprendido el arte 
de describir lo único que, por estructura, se presta a la representación 
poética: los impulsos, las intenciones y las oscilaciones de amplitud 
(2004: 79-80).

Benjamín Lira ha descrito en los textos de sus catálogos y entrevistas una 
noción similar para explicar su fascinación por el color. Todo está en la 
vibración, en el encuentro, en la contigüidad, en eso que Mandelstam 
llama los impulsos. Pero, al mismo tiempo, el intento de un texto por 
describir estas energías desatadas por las fuerzas cromáticas, no es fácil 
de volcar en frases coherentes. Mandelstam profundiza su hallazgo y de 
su mano pienso que describo lo que estos cuadernos de Lira encierran 
como crónicas cromáticas: 

Mucho antes del alfabeto de colores de Arthur Rimbaud, Dante había 
asociado el color a la vocalización de los matices y de los sonidos 
del habla articulada. Pero él es tintorero, tejedor. Su abecedario es el 
alfabeto de las telas que ondean teñidas con telas de colores, con tintes 
vegetales:

sobre el cándido velo una cinta de oliva
una mujer se me aparece con verde manto,
vestida de color de llama viva (Purgatorio, xxx 31-33)

Los impulsos que siente por los colores pueden ser llamados impulsos 
textiles, más que alfabéticos. Pero el tinte solo se manifiesta en 
el tejido. El tejido en Dante representa la tensión suprema de la 
naturaleza material como sustancia determinada por la coloración. 
y el arte de tejer es la ocupación más cercana a lo cualitativo, a la 
calidad (2004: 85-86).

Tal como si tratáramos de describir un mundo imaginario, describir los 
cuadernos de dibujos y acuarelas de Lira es internarse en una topografía 
que ya he señalado como cristalina y, al mismo tiempo, cuidadosamente 
conservada en una caverna cromática. Mandelstam describe la geografía 
de la Comedia de Dante señalando que: “La mejor de las claves para 
comprender el colorido de la Commedia es el interior de una roca de 

are no words, except for the titles; there are no words, but there is so 
much more, there are images that can be read from the infinite forms of 
the lens of the gaze.

At the end of his book Conversation about Dante (1933), Ósip 
Mandelstam concludes his attempt to convey the experience of reading 
The Divine Comedy by acknowledging the difficulty of dealing with the 
description of the colors with which Dante depicts the geography of 
Hell, Purgatory and Heaven. Mandelstam writes:

Whenever a metaphor raises the vegetable colors of existence to an 
impulse of which one is well aware, I think of Dante with gratitude. We 
describe precisely that which cannot be described, in other words, the 
text in nature, and because of its structure, we have unlearned the art 
of describing the only thing that lends itself to poetic representation: 
impulses, intentions and oscillations of scope (2004: 79-80).

In the texts of his catalogs and in interviews, Benjamín Lira has used 
a similar notion to explain his fascination with color. It is all about 
the vibration, the encounter, the contiguity—what Mandelstam 
calls “impulses.” But by the same token, when a text attempts to 
describe the energies unleashed by the forces of color, it is not easy to 
construct coherent sentences. Mandelstam takes his discovery further, 
and borrowing his pen, I think I can describe what Lira’s notebooks 
contain as chromatic chronicles: 

Long before Arthur Rimbaud’s alphabet of colors, Dante had 
associated color with the vocalization of the nuances and tones of the 
spoken word. But he is a dyer, a weaver. His ABCs are the alphabet of 
rippling fabrics colored with vegetable dyes:

olive-crowned above a veil of white
appeared to me a lady, beneath a green mantle,
dressed in the color of living flame. (Purgatorio, xxx 31-33)

The impulses he feels from colors could be classified as textile rather 
than alphabetic. But the dye is only manifest in the fabric. In Dante, 
fabric represents the supreme tension of the material as a substance 
determined by its coloring. And the art of weaving is the occupation 
closest to the qualitative, to quality (2004: 85-86).

Like attempting to explain an imaginary world, describing Lira’s 
notebooks of drawings and watercolors means delving into topography 
that I have already called crystalline and, at the same time, carefully 

mirada, alrededor de su visión o de su videncia. ¿Qué ve el cuadro, 
qué debe ver o mirar?” (2006: 18).

La infancia de los libros

En el catálogo que publicó Benjamín Lira en 2010 para la muestra 
individual Color, presenta un texto escrito por él mismo titulado “El 
laberinto del color: Memoria, contemplación y ref lexión”. En esa breve 
nota Lira hace memoria de su infancia y los principales eventos que 
marcaron la historia de su relación con el color. Esas huellas que recupera 
tienen relación con libros infantiles, con el recuerdo de la biblioteca de 
su abuelo, la ilustración impresa en la tapa de una caja de acuarelas y 
un libro escrito y editado en París por Agustín Edwards Mac-Clure en 
1930, con ilustraciones de A. Gómez Palacios, titulado Aventuras de Juan 
Esparraguito o el niño casi legumbre . También en ese mismo escrito Lira 
recuerda el Silabario Hispanoamericano de Adrián Duff locq publicado en 
1948, con ilustraciones de Coré (seudónimo de Manuel Silva Ossa), que 
es el mismo artista que pobló el imaginario nacional con sus ilustraciones 
de El Peneca, la revista de historietas chilena publicada entre 1908 y 1960. 
Del mismo modo, la memoria del artista que recuerda estas ilustraciones 
pareciera decorar la sala de la memoria con imágenes coloreadas como 
aquellas que encontramos en sus propios cuadernos. Los diarios gráficos 
de Lira son el semanario autoproducido por el artista, en el que ilustra 
las imágenes cuyas aventuras quedan cifradas en la vida de las imágenes. 
No hay palabras más que en los títulos, no hay palabras, hay mucho más, 
son imágenes que pueden ser leídas desde las infinitas formas de los 
lentes de la mirada.

Ósip Mandelstam, al f inal de su libro Coloquio sobre Dante de 1933, 
cierra su intento por transmitir la experiencia de leer la Divina 

which the mind infers, deduces and summarizes as the hand executes. 
That is the power of abstraction in painting, its ability to return to 
reality, or rather, to remain in the universe, the cosmos, of the painting 
itself. Nancy writes: “There is something about the gaze: it is not enough 
for the painting to be organized around the figure, the latter must also be 
organized around the gaze, around its view or its insight. What does the 
picture see, what should it see or look at?” (2006: 18).

The childhood of books

The catalog published by Benjamín Lira in 2010 for his solo show 
Color includes a text that he wrote entitled “El laberinto del color: 
Memoria, contemplación y reflexión” (The Labyrinth of Color: Memory, 
Contemplation and Reflection). In this short note, Lira recalls his 
childhood and the key events that shaped his relationship with color. 
He reminisces about children’s storybooks, his grandfather’s library, the 
artwork printed on the lid to a box of watercolors and a book written 
and published in Paris in 1930 by Agustín Edwards Mac-Clure, with 
illustrations by A. Gómez Palacios, entitled Aventuras de Juan Esparraguito 
o el niño casi legumbre (The Adventures of John Asparagus or the child 
who was almost a vegetable). In this same brief text, Lira recalls Adrian 
Dufflocq’s Silabario Hispanoamericano (The Spanish American Speller), 
published in 1948, with illustrations by Coré (the pen name of Manuel 
Silva Ossa), the same artist who populated the national imagination with 
his illustrations in El Peneca , a Chilean comic book published between 
1908 and 1960. In similar fashion, the artist who remembers these 
illustrations seems to decorate the halls of his memory with colored 
images like those found in his own notebooks. Lira’s graphic journals are 
the weekly periodical produced by the artist himself, in which he draws 
images whose adventures are encrypted in the life of the images. There 

Ilustración en caja de acuarelas, ca . 1957“La casita de los mil cubos de colores”
En Aventuras de Juan Esparraguito o el niño casi l egumbre 
París, 1930

Portada de Aventuras de Juan Esparraguito o el niño casi l egumbre
París, 1930
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su mundo. Así es como me permitió divisar el valor que tienen para él las 
imágenes en esa dimensión personal que son los diarios gráficos.

Se trata del volumen conocido como Christine’s Picture Book realizado 
por el barón Adolph Drewsen para su nieta, en su cumpleaños número 
tres, el año 1859, con la ayuda de su amigo Hans Christian Andersen. 
Un alucinante y alucinado libro de recortes coloreados y de imágenes 
tomadas de diarios daneses, revistas alemanas y láminas francesas. 
Algunas páginas además presentan breves y simples rimas melodiosas que 
permiten comprender, pero también establecen la didáctica metafórica 
que buscaban sus autores. También este libro único incluye cinco papeles 
recortados por Andersen, psaligrafías simétricas que recuerdan las manchas 
plegadas que realizaba Víctor Hugo. Christine’s Picture Book nos devuelve a 
los colores, pero ahora bajo la pluma de Andersen:

Florecen las f lores
Amarillo, rojo,

Mezcladas
Con violeta.

Los recortes de Benjamín Lira son iluminados por una historia personal 
que remite a sus recuerdos de las horas pasadas sobre los libros, los libros 
con imágenes, que siempre están dispuestos a la lectura, desde antes que 
vayamos perdiendo la capacidad de ver que las letras nos roban. Quizás 
leer nos enceguece, una capacidad que Benjamín Lira afortunadamente 
recupera en sus diarios gráficos, a la luz de las imágenes.

that he showed me. A volume filled with clippings that serve as an 
analog to this series of short excerpts, a book of collages that is part 
of Lira’s personal bibliography and the memories that make up his 
world. It is what allowed me to perceive the value that images have for 
him on the personal level of his graphic journals.

I am referring to Christine’s Picture Book, prepared by Baron Adolph 
Drewsen for his granddaughter on her third birthday in 1859 with the 
help of his friend Hans Christian Andersen. It is a delirious, fantastic 
scrapbook of colored images taken from Danish newspapers, German 
magazines, and French pictures. Some pages include short, simple, 
melodious rhymes that are easily comprehended but also ref lect 
the metaphorical didactic intention that the authors’ sought. This 
unique book also includes five paper cutouts by Andersen, delicate, 
symmetrical creations reminiscent of Victor Hugo’s folded inkblots. 
Christine’s Picture Book brings us back to colors, but now through the 
pen of Andersen:

The f lowers bloom;
yellow, red
Mingling

With violet.

Benjamín Lira’s clippings are illuminated by a personal history that 
alludes to his memories of long hours spent with books, picture books 
that are always willing to be read, long before we lose the ability to see 
what letters steal from us. Perhaps reading blinds us, and fortunately 
in his graphic journals, Benjamín Lira has recovered this ability by the 
light of the images.

Bibliografía / Bibliography

Andersen, Hans Christian and Grandfather Drewsen, 1984 [1859]. Christine’s picture book, trad. inglés B. Alderson, New york: Holt, 
Rinehart and Winston.

Chatwin, Bruce, 1989. Utz , trad. español E. Goligorsky, Barcelona: Muchnik Editores.
---- 1989. Utz , New york: Viking.
Hawthorne, Nathaniel, 2007 [1837]. “Los retratos proféticos”, en Cuentos contados dos veces , trad. español M. Cohen, Barcelona: Acantilado.
---- 1889. “The Prophetic Pictures.” Twice Told Tales . Philadelphia: David McKay, Publisher, 1889. Project Gutenburg [3 August 2012].
Herzog, Werner, 2010. La caverna de los sueños olvidados (documental), 90 min., Francia.
Lebel, Jean-Jacques, 2000. “El rizoma Hugo”, en Víctor Hugo: Caos en el pincel , dibujos . Madrid: Museo Thyssen-Bornemisza.
Mandelstam, Ósip, 2004 [1933]. Coloquio sobre Dante , trad. español S. Ancira, Barcelona: Acantilado.
Muñoz, María Elena, 2010. “Lectura pintada: impresiones sobre un cuadro de costumbres”, en VV. AA. Notas visuales: fronteras entre imagen y 

escritura , pp. 13-24, Santiago: Metales Pesados / PUC.
Nancy, Jean-Luc, 2006. La mirada del retrato, trad. español I. Agoff. Buenos Aires: Amorrortu Editores.
Praz, Mario, 2002. “Ritratto con busto”, en Bell ezza e bizzarria : Saggi scelti. Milano: Mondadori.

montaña, ese espacio de Aladino oculto en ella, esa luz de faroles, de 
candiles, de arañas que penden de las guaridas que, para los peces, la 
roca contiene” (2004: 89). Así también las láminas de los cuadernos 
de Lira encierran la luz de los colores puros de la memoria. No son 
puros por estar aislados, son puros porque la luz los atraviesa, la luz de 
la mirada de quien los recorre física o espiritualmente. Unas páginas 
ofrecen las láminas de estas piedras preciosas comprimidas, otras 
expandidas, el color vibra en ambos casos. Todo vibra. Otra señal 
dantesca en la voz de Mandelstam:

Si las sa las del Hermitage de pronto enloquecieran, si los cuadros 
de todas las escuelas y de todos los maestros de pronto soltaran 
sus clavos, entraran unos en otros, se mezclaran y l lenaran el aire 
de las habitaciones con un bramido futurista y una desenfrenada 
agitación colorida, tendríamos algo parecido a la Commedia de 
Dante (2004: 93).

De este modo, los cuadernos de Lira han sido la motivación para 
conformar este otro cuaderno de recortes que es este texto. Un collage 
de imágenes encontradas en los libros, libros que he leído sin pensar 
que un día me hablarían de las imágenes que pueblan estos códices 
manuscritos con las imágenes cotidianas que la luz y el color permiten 
recolectar con paciente dedicación a un pintor de libros sin palabras.

Los libros de imágenes (una nota final)

Entre todas las cosas que aprendí en las conversaciones que sostuvimos con 
Benjamín Lira, durante la preparación de este ensayo, quisiera recuperar 
un libro que él me mostró. Un volumen con láminas recortadas que sirven 
de analogía de esta serie de recortes de texto, un libro de collages que es 
parte de la bibliografía más propia de Lira y los recuerdos que conforman 

preserved in a cave full of color. Mandelstam describes the geography 
of Dante's Comedy, stating that: “The best key to understanding the 
color of the Commedia is the interior of a mountain rock, the Aladdin’s 
Cave hidden within it, the light of lanterns, of candles, of chandeliers 
that hang in the thieves’ lair that the rock contains” (2004: 89). 
Similarly, the pictures in Lira’s notebooks capture the light of 
memory’s pure colors. They are not pure because they are isolated; 
they are pure because light shines through them, the light from the 
gaze of the one who explores them physically or spiritually. Some 
of the pages offer pictures of these precious stones in a condensed 
form, while others are more expansive, but in both cases the color 
vibrates. Everything vibrates. Another Dantesque sign in the voice of 
Mandelstam:

If the rooms of the Hermitage suddenly went insane, if the pictures 
of all the schools and all the maestros cut loose and intermingled, 
mixing together and filling the air of the rooms with a futurist roar 
and a wild, multi-color frenzy, we would have something like Dante’s 
Commedia (2004: 93).

Thus, Lira notebooks have been the motive for putting together this 
text, which is another scrapbook. A collage of images found in books, 
books that I read without thinking that one day they would speak to 
me about the images that populate these hand-written codices with 
everyday images that a painter of wordless books collects in light and 
color with patient dedication. 

Picture books (a final comment)

Of everything I learned in my conversations with Benjamín Lira 
during the preparation of this essay, I would like to mention a book 

Hans Christian Andersen,
láminas 11, 18 y 59,
Christine´s Picture Book
Papel recortado y collage
Colección Museum Jorn,
Silkeborg, Dinamarca
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Bitácora, 1981-1996
Collages y técnica mixta sobre papel
23,7 x 16,5 cm (cerrado)
134 páginas
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Cuaderno sobre signos y silencios: rastros del alfabeto, 1992-1999
Collage y técnica mixta sobre papel hecho a mano
28 x 35,5 cm (cerrado)
22 páginas
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KBZaS, julio 2002
Collage y técnica mixta sobre papel hecho a mano
20 x 13,5 cm
40 páginas
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Libro india, 2004-2006
Acuarelas sobre papel
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india, marzo 2004-marzo 2006
44 acuarelas sobre papel hecho a mano
40 x 30 cm
96 páginas
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azul, 2009
Acuarelas sobre papel hecho a mano
22 x 14,5 cm (cerrado)
30 páginas



278 279

Libro 39 acuarelas, agosto 2008-junio 2009
Acuarelas sobre papel
33 x 26 cm (cerrado)
82 páginas
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Libro Vistas: 22 acuarelas, 2005
Acuarelas sobre papel

18,5 x 39 cm (cerrado)
48 páginas
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Terramoto, febrero 2010-julio 2011
Acuarelas sobre papel
28 x 20 cm (cerrado)
76 páginas
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Libro Terramoto, 2010-2011
Acuarelas sobre papel
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the soul of the Plate:
engravings of a Painter

a l referirse a Sombra (1999), un díptico realizado en aguatinta, 
aguafuerte y buril en tres planchas distintas de cobre, Benjamín Lira 
le comentaba al artista Eduardo Vilches, que el título de la obra hacía 
referencia al trabajo que literalmente había hecho “sobre la sombra o el 
alma de la plancha, que queda con el desgaste y uso de las tintas”.  En 
esa conversación —que es tal vez el mejor documento para entender 
la producción gráfica del artista— no se insiste, sin embargo, sobre 
“el alma de la plancha”. Es la conciencia de esa sombra o alma de la 
materialidad y de las características específicas del grabado lo que 
hace a Lira un grabador. Aun cuando ha incursionado en diversas 
disciplinas y formas de hacer, sentir y pensar el arte, y aunque se 
reconoce fundamentalmente como pintor, a través de los años Benjamín 
Lira ha buscado expresar en el lenguaje del grabado las coordenadas 
fundamentales de su producción artística.

Como muchos artistas de su generación, Lira se acercó al grabado atraído 
por el desarrollo e impulso que estaba experimentando la disciplina en 
América en la década de 1970. Le atraía el lugar relevante que el grabado 
tenía en talleres de artistas trabajando comunitariamente, el auge del 

Josefina de la Maza

in referring to Sombra (“Shadow”, 1999), a diptych in aquatint, 
etching, and burin on three copper plates, Benjamín Lira commented 
to fellow artist Eduardo Vilches that the title of the print alluded to 
the work that he had literally done “on the shadow or the soul of the 
plate, what is left after the inks are depleted and used up”.  Though 
the artist makes no further mention of “the soul of the plate” in 
that conversation, it is still perhaps the best clue to comprehending 
Lira’s graphic works, for it is his awareness of that shadow or soul 
of the materiality and of the minute details of engraving that makes 
Lira an engraver. Despite his incursions into diverse disciplines and 
ways of making, feeling and thinking about art, and though he has 
been recognized fundamentally as a painter, over the years Benjamín 
Lira has attempted through the language of engraving to express the 
fundamental coordinates of his work as an artist.

Like many artists of his generation, Lira was drawn to engraving by 
the development and dynamism of the discipline in the Americas in 
the seventies—the increasing importance of printmaking in studios of 
artists working in community, the mounting interest of collectors 

Páginas anteriores
Geographia, 2006 (detalle)
Grabado

Taller de grabado, Anderson Ranch Arts Center, Aspen, Colorado, 2011

el alma de la PlanCha:
graBados de un Pintor

Sombra i y Sombra ii, 1999
Aguatinta, aguafuerte y buril 

Díptico, 68 x 49 cm (cada uno)
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begins and the technical and material limit of work with the 
matrix is reached. 

That intermediate space permits Lira to explore engraving as 
technique while maintaining a pictorial dimension; it also allows 
him to open himself to different dynamics associated with the 
development of his creative processes, from the concepts of the studio 
collective and teamwork (in contrast to the solitude of the painter’s 
studio), to his relationship with other tools and materials. But what 
is perhaps most significant about this parenthesis is the step Lira 
takes from intuition to reason, which in his engraving work means 
adjusting himself to procedures, rules and modes of production, 
learning to experiment productively with the sometimes risky results 
that appear on the matrix when it enters into contact with varnishes, 
resins and acids. 

An interesting illustration of this issue is the lengthy process of 
Fusión , an engraving for which the first proofs were done in 2008 

del origen de la pintura y el desgaste de las tintas, aquel paréntesis 
donde comienza la pintura y se l lega al límite técnico y material del 
trabajo con la matriz.

Ese espacio intermedio permite explorar el grabado como técnica, 
manteniendo una dimensión pictórica, y le permite también a Lira 
abrirse a diferentes dinámicas asociadas al desarrollo de sus procesos 
creativos, abarcando desde la idea de taller y el trabajo en equipo (a 
diferencia de la soledad del taller del pintor), a la relación con otras 
herramientas y materiales. Pero tal vez lo más significativo de este 
paréntesis es el paso de la intuición a la razón, que supone para el 
artista, en su trabajo con el grabado, ajustarse a sus procedimientos, 
reglas y modos de producción, aprendiendo a jugar productivamente con 
los a veces azarosos resultados que aparecen sobre la matriz al entrar en 
contacto con resinas, barnices y ácidos. 

Un ejemplo interesante de esta cuestión es el largo proceso de Fusión , 
grabado cuyas primeras pruebas de estado se realizaron en 2008 y cuya 

Nautilus, 1970
Aguatinta y aguafuerte
24,5 x 20 cm

atmósfera, 1999
Aguatinta y aguafuerte

49,5 x 68,5 cm 

impulso, 1995
Litografía 

60 x 81 cm

coleccionismo asociado a la gráfica y la circulación de obras en bienales 
y exposiciones. Si bien el boom del grabado captó su interés, lo que 
verdaderamente motivó al artista fue la oportunidad de explorar una 
técnica que le permitía proponerse nuevos desafíos. No es menor, en 
ese sentido, que haya optado por el grabado en metal y, con el paso 
del tiempo, por la litografía. Su primera aproximación al grabado 
fue en 1970, con Nautilus —obra con un fuerte carácter narrativo, 
que paulatinamente iría desplazando para privilegiar espacios y figuras 
atemporales—, mientras su primera litografía, Impulso, la realizó recién 
en 1995, cuando ya contaba con un lenguaje propio. Su preferencia por 
la aguatinta y el aguafuerte radica en la mayor sensibilidad pictórica de 
estas técnicas. Es más, el metal, con su materialidad, procedimientos 
y cuidados es lo que más lo aleja y, al mismo tiempo, lo acerca a la 
pintura. Es en ese lugar, en ese espacio de mediación que existe entre 
pintura y grabado, donde Lira, como pintor, obtiene la libertad y la 
soltura para explorar la técnica gráfica sin copiarse ni repetirse a sí 
mismo, como el propio artista ha comentado. En otras palabras, es 
ese espacio de mediación lo que le permite trabajar sobre la sombra: el 
alma de la plancha. 

La sombra, como elemento esencialmente pictórico, es el centro de su 
producción de grabado. Sea por proyección o impresión, la sombra, 
el alma de la plancha, se encuentra ahí. No hay más que recordar 
el relato de Plinio sobre el origen de la pintura: para conservar la 
figura de su enamorado, una doncella delinea su contorno a partir 
de la proyección de su sombra. Esa sombra también se encuentra 
proyectada en las imágenes que Lira ha construido a lo largo de su 
trayectoria como pintor y grabador: siluetas y perfiles de hombres y 
mujeres que se enfrentan entre sí y que afrontan, sobre todo, espacios 
siderales organizados a partir de texturas, tramas y colores, como 
en Atmósfera (1999) y Proceso I y II (2002). Mucho se ha escrito 
sobre la insistencia del artista de trabajar la f igura humana, lo 
que se identif ica, generalmente, con un marcado humanismo 
de raigambre renacentista que busca explorar todos los planos 
materiales y de conciencia de la condición humana. Esa inquietud 
por dar cuenta de la esencia humana a través de un trabajo que 
linda entre la abstracción y la f iguración, tiene un correlato 
disciplinar y artístico. En otras palabras, si bien esa relación con 
una sensibilidad clásica es parte central de la obra de Lira, es 
importante también establecer un vínculo entre su trabajo con 
el cuerpo humano (específ icamente sus si luetas de hombres y 
mujeres), el grabado y la pintura. Al interior de la historia del arte 
occidental y de su propia producción de obra, las proyecciones o 
sombras de hombres y mujeres cruzan, metafóricamente, el mito 

in graphic works, and the circulation of such works in biennials and 
exhibitions. While it was the boom in engraving that first captured 
the artist’s interest, what really inspired him was the opportunity to 
explore a technique that allowed him to pose himself new challenges. 
In that regard, it is not insignificant that he opted for metal engraving 
and later for lithography. His first assay in the medium was in 
1970, with Nautilus—a work with an intensely narrative quality that 
gradually gave way to timeless spaces and figures—but he did not 
produce his first lithograph, Impulso, until 1995, by which time he 
had already developed his own language. Lira’s preference for aquatint 
and etching lies in the tremendous pictorial sensibility offered by 
these techniques. More still, the materiality, procedures and special 
concerns of metal are what distance him most from painting, and 
are at the same time what bring him closest to it. It is there, in the 
intermediate space that exists between painting and engraving, that 
Lira the painter obtains the freedom and ease to explore graphic 
technique without copying or repeating himself, as the artist himself 
has commented. In other words, it is that mediating space that enables 
him to work on the shadow: the soul of the plate. 

Shadow, as an essentially pictorial element, is the center of Lira’s 
engraving work. Whether projected or printed, shadow—the soul 
of the plate—is found there. One need only recall Pliny’s story of 
the origin of painting: to preserve the figure of her lover, a young 
woman traces his profile from the projection of his shadow. And that 
same shadow is projected in the images that Lira has constructed 
throughout his career as a painter and engraver: silhouettes and 
profiles of men and women facing each other and, most of all, facing 
sidereal spaces organized by textures, interwoven elements and colors, 
as in Atmósfera (1999) and Proceso I and II (2002). Much has been 
written about the artist’s insistence on working with the human 
figure, which he identifies usually with a notable renaissance-rooted 
humanism that seeks to explore all planes of the material and of 
awareness of the human condition. That drive to account for the 
essence of the human through work that runs between the abstract 
and the f igurative has a disciplinary and artistic correlation. In 
other words, while that relationship to a classical sensibility is 
a central part of Lira’s work, the link that exists between his 
work with the human body (particularly his si lhouettes of men 
and women), engraving and painting is equally important and 
should be foregrounded. Within the history of Western art and 
in Lira’s own works, the projections and shadows of women and 
men metaphorically bring the creation myth of painting together 
with the depleting of the inks, that parenthesis in which painting 
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Fusión, 2011
Tinta al azúcar, aguafuerte y aguatinta

Edición pintada con acrílico fluido
53 x 75 cm

silkscreen on top, Lira achieves the desired effect. Interwoven lines 
that allow, finally, an appropriate relation between figure and cosmos. 
That fusion is not only achieved through the artist’s knowledge of 
engraving and painting; it is also imparted by time, by frustration in 
the face of difficulties of the image, and the perseverance that permits 
the encounter between hand and eye.

As Vilches said to Lira in the conversation reported at the beginning, 
the important thing is the final result, meaning, recognizing the artist 
in his work; recognizing him beyond the technique employed or the 
imagery chosen. In this case, it means recognizing the painter in the 
engraver and finding the engraver in the artist. 

El resultado final es revelador: dibujando nuevamente la cabeza y 
realizando otra aguatinta y una última serigrafía sobre ella, Lira 
logra el efecto deseado. Una trama de líneas que permite, finalmente, 
conectar de manera adecuada figura y cosmos. Esa fusión no solo la da 
el conocimiento del grabado y de la pintura, también la da el tiempo, 
la frustración ante una imagen difícil y la perseverancia que permite el 
encuentro de mano y ojo.

Como le decía Vilches a Lira en la conversación citada al comienzo, 
lo importante es el resultado final, es decir, reconocer al artista en su 
obra; reconocerlo más allá de la técnica usada o del imaginario elegido. 
En este caso, reconocer al pintor en el grabador y encontrar al grabador 
en el artista. 

edición final de cuarenta ejemplares recién se concretó a mediados 
del 2011, después de 29 impresiones de pruebas de estado. El tema de 
esta obra es, siguiendo el título, la “fusión” entre el cosmos y el ser 
humano. Sin embargo, para concretar visualmente esa “unión” entre 
individuo y paisaje fueron necesarias largas etapas espaciadas en el 
tiempo. Si bien el resultado final es preciso y compacto, para llegar a 
esa definición fue necesario ir alternando diversos procedimientos, los 
que comenzaron con un dibujo con tinta al azúcar y con posterioridad 
incluyeron la utilización de aguatinta, impresiones de color, serigrafía 
y la incorporación de una segunda plancha, que con el tiempo se 
convirtió en otra obra. Aun cuando las decisiones tomadas por el 
artista apuntan a un objetivo final que supone resultados esperables a 
partir de técnicas y formas de ver y entender la “cocinería” del grabado, 
en el caso de Fusión Lira tuvo que desandar camino. Los resultados 
visibles en numerosas pruebas de estado, donde es posible observar 
diferencias sutiles, pero tremendamente decidoras, indican el período 
de prueba y error a la que fue sometida constantemente esta imagen. 

but whose final version, which consisted of an edition of forty prints, 
was not completed until mid-2011, after 29 print proofs. As the title 
indicates, the theme of this work is the “fusion” of the cosmos and 
the human being. However, visually realizing this “union” between 
individual and landscape required lengthy stages spaced over time. 
While the final result is precise and compact, reaching that definition 
required the alternation of different processes, beginning with a sugar 
lift sketch, followed by aquatint, color impressions, and silk screening. 
A second plate was then added, which eventually became a separate 
work. Even though the artist’s decisions are aimed at achieving a 
final objective that assumes predictable results based on techniques 
and ways of seeing and understanding the “recipes” of engraving, in 
the case of Fusión Lira had to retrace his steps. The visible results of 
several proofings, in which one can observe subtle but tremendously 
telling differences, reveal the trial and error process to which the 
image was continuously subjected. The final result is revealing: by 
sketching the head once more and adding another aquatint and a final 

Cuatro impresiones del proceso del grabado Fusión, 2008-2011
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Horizonte, 2008
Tinta al azúcar, aguafuerte, aguatinta, serigrafía y buril 

Edición pintada con acrílico fluido
Díptico, 70 x 59 cm (cada uno)
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Estrategia, 2010
Tinta al azúcar, aguafuerte, aguatinta y buril 

Edición pintada con acrílico fluido
19 x 22,5 cm

Conexo, 2009
Tinta al azúcar, aguatinta y acrílico fluido
19,3 x 22 cm

Cenit, 2007
Tinta al azúcar y acrílico fluido
19,5 x 21,5 cm

Terrae, 2003
Aguafuerte, aguatinta y acuarela
19,5 x 22 cm 

recinto, 2006
Tinta al azúcar, aguafuerte, buril y acrílico fluido 
19,5 x 21,5 cm

Figura, 2002
Aguafuerte, buril y acuarela
19,5 x 21,5 cm

Sur, 2008
Tinta al azúcar, aguatinta y acrílico fluido
19 x 22,5 cm

Camino, 2002
Aguafuerte, aguatinta, buril y acuarela
19,5 x 20,5 cm

atis, 2005
Aguafuerte, aguatinta, buril y técnica Hayter
19,5 x 19 cm

Proyección, 2007
Tinta al azúcar y acrílico fluido
19,3 x 22 cm
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Temperatura, 2008
Fotograbado, tinta al azúcar, aguafuerte, aguatinta y buril 

54,5 x 69 cm

Perspectiva, 2011
Tinta al azúcar, aguafuerte, aguatinta, serigrafía, buril y acrílico fluido 

33 x 29,5 cm
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Colorado, 2011
Monocopia III/V

56 x 76,5 cm
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Teorema, 2011
Tinta al azúcar, aguafuerte, aguatinta, serigrafía y buril 

Edición pintada con acrílico fluido 
49 x 63,5 cm 

Léxico, 2012
Tinta al azúcar, aguafuerte, aguatinta, serigrafía, buril y collage 

Edición pintada con acrílico fluido
30, 5 x 30,5 cm
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Contemporáneo; la galería de Carmen Waugh y después la Galería Central, 
y la galería El Patio en Providencia, donde también se mostraba excelente 
artesanía sudamericana. 

1964
 Con un dibujo de grandes dimensiones realizado a plumón negro, de 

una población en un cerro que podría ser Valparaíso, obtiene un premio 
especial de pintura infantil en el concurso “Niños dibujan a Chile”, 
organizado por el Frente de Artistas e Intelectuales de la campaña 
presidencial de Eduardo Frei Montalva. 

 Inventa y reproduce íconos bizantinos, griegos y rusos, que pinta sobre 
madera y metal, y luego los comercializa.

 Constantemente miraba libros de arte clásico y revistas como 
Connaissance des Arts, donde conoce la obra de Jean Tinguely y 
la pintura de Balthus y Dubuffet, entre otros. También l legaba 
a su casa la revista Visión , que mostraba el trabajo de artistas 
latinoamericanos como Rufino Tamayo y José Luis Cuevas. 

1966
 Obtiene el Gran Premio en el Concurso de Pintura Interescolar del Colegio 

Villa María Academy, de Santiago, donde expone pinturas, collages y 
ensamblajes. 

 Inventa una técnica en que trabaja con cerámica en frío, sin cocer; la pinta y la 
barniza. Hace unas botellas con tapas en formas de pájaros y retablos, influenciado 
por la artesanía latinoamericana en cuanto al uso del color y la forma. 

1967
 Viaja por primera vez a Europa y recorre durante dos meses España, Francia, 

Italia, Bélgica, Alemania e Inglaterra, visitando museos y lugares históricos.
 
 Sus padres le construyen un taller en el jardín de la casa, donde pinta obras 

de mayor formato y trabaja en ensamblajes de objetos encontrados, collages, 
cerámica y otras formas de escultura. 

1968 
 Llega a Santiago De Cézanne a Miró –exposición organizada por el Museo 

de Arte Moderno de Nueva york– que trae 54 pinturas de 42 artistas, 
incluyendo obras de Van Gogh, Monet, Picasso y Modigliani, entre otros.

  
 Construye en su taller la Máquina para oír el crecimiento de las plantas . 
 Egresa de sexto año de humanidades. 

1969
 Se matricula en la Escuela de Arquitectura de la Universidad Católica de 

Valparaíso, por lo que durante un año reside en la vecina ciudad de Viña 
del Mar, en una pensión frente a la estación de ferrocarriles. Sus viajes 
lo llevan a hacer varias pinturas y collages de trenes. Recorre la variada 
topografía de la ciudad y el puerto de Valparaíso, dibujando y pintando sin 
cesar, y construyendo objetos como trabajo para algunas asignaturas. 

1970
 Abandona sus estudios de arquitectura y regresa a Santiago. Estudia dibujo 

de figura humana con Carmen Silva en el Instituto Cultural de Las Condes. 
 

Central, and the gallery of El Patio in Providencia, which also exhibited some 
excellent South American handicrafts. 

1964
 With a large-scale black ink drawing of a hillside neighborhood that may 

have been Valparaíso, Lira wins a Special Prize for Children’s Painting in the 
“Children Paint Chile” competition organized by the Front of Artists and 
Intellectuals supporting the presidential campaign of Eduardo Frei Montalva.

 He creates and reproduces Byzantine, Greek and Russian icons on wood and 
metal, and sells them.

 He pages incessantly through books on classical art and journals such as 
Connaissance des Arts, where he learns about he work of Jean Tinguely and the 
paintings of Balthus and Dubuffet, among others. He also receives at home 
the magazine Visión, which showcases the work of Latin American artists such 
as Rufino Tamayo and José Luis Cuevas. 

1966
 He wins the Grand Prize at the interschool painting competition organized 

by Villa María Academy in Santiago, where he exhibits his paintings, 
collages, and assemblages.

 He invents a technique for working with cold (unfired) ceramics, paint and 
varnish. He makes several bottles with tops shaped like birds and altarpieces, 
showing the influence of Latin American craftwork in his use of color and form. 

1967
 Lira travels to Europe for the first time, where he spends two months visiting 

museums and historic sites in Spain, France, Italy, Belgium, and Britain.

 His parents build a studio for him in the garden of their home, where he 
paints in larger formats and works on assemblages of found objects, ceramics, 
and other sculptural forms.

1968
 The exhibition Cézanne to Miró comes to Santiago, sponsored by the 

Museum of Modern Art in New york and bringing 54 paintings by 42 
artists, including works by Van Gogh, Monet, Picasso and Modigliani, 
among others. 

 In his studio, he constructs Máquina para oír el crecimiento de las plantas . 
 Lira graduates from high school.

1969
 Lira enrolls in the School of Architecture of the Universidad Católica de 

Valparaíso and lives for a year in the neighboring city of Viña del Mar, at a 
boarding-house facing the railroad station. His travels inspire him to create 
several paintings and collages of trains. He wanders up and down the city’s 
varied topography and around the port of Valparaíso and draws and paints 
incessantly while also building objects for his course assignments.

1970
 He gives up his architectural studies and returns to Santiago, where he 

studies human figure drawing under Carmen Silva at the Instituto Cultural 
de Las Condes.

1950
 Nace el 14 de enero en Santiago de Chile. Sus padres son Benjamín Lira de la 

Jara y Cristina Valdés Pérez; es el mayor de cinco hermanos.

1956-1958
 Ingresa al colegio Saint George, en Santiago.
 Desde muy temprana edad manifiesta un marcado interés por los colores y 

las formas. Crea figuras de plastilina y masa que eran cocidas en el horno de 
la cocina. Pinta y dibuja constantemente, llenando cuadernos con esbozos 
y collages. Dibuja autos y carrozas fúnebres tiradas por caballos, que aún 
transitaban por el Santiago de los años cincuenta. 

 En la casa de su abuelo materno había una colección de arte que marcó su 
primera aproximación a la pintura y la escultura. Eran retratos de familia, 
obras de Monvoisin y otras del estilo; también algunas esculturas, que eran 
bustos de personajes históricos. Es su abuelo quien también le muestra los 
collages hechos por Hans Christian Andersen y le compra su primera greda 
para modelar, definiendo así una relación con la manualidad que aún hoy se 
transmite en su obra.

 En el verano de 1957 enfermó de tifus. Su padre le regaló un tablero de 
dibujo, una regla T, lápices y un compás, incentivando su interés por la 
arquitectura. En 1958, recibe para Navidad un microscopio; recrea y colorea 
las ampliaciones que descubre a través de este aparato.

1962
 Asiste a clases de pintura infantil con la profesora Dinora Doudchitzki en 

el Museo de Arte Contemporáneo de la Quinta Normal. Frecuenta el taller 
del pintor Ernesto Barreda, lo que constituye su primer contacto real con el 
mundo del arte y los pintores. 

 Lo entusiasma la muestra Cien cuadros: Exposición de arte antiguo europeo, organizada 
en la Municipalidad de Las Condes. Desde principios de la década de los 
sesenta visita la Feria de Artes Plásticas en el Parque Forestal, donde recuerda 
que las arpilleras de Violeta Parra le llamaron poderosamente la atención. 

1963
 Estudia acuarela con el pintor Mario Toral durante un curso de verano en el 

Instituto Cultural de Providencia.

 Ingresa al colegio Craighouse. En ese tiempo, el colegio funcionaba en 
Apoquindo 5412, en lo que había sido la casa de un famoso historiador-
arqueólogo, alejada del centro de la ciudad. Las salas de clases quedaban en 
lo que fueron los recibos o la biblioteca. En las murallas aún se podían ver 
las marcas dejadas por el paso del tiempo: siluetas de armaduras, sarcófagos, 
armas y espadas, sombras de pinturas y tapicerías, y otros elementos antes 
exhibidos en diferentes nichos. Lira pasa las clases imaginando y rellenando 
las huellas de la colección; en el jardín aún quedaban copias de estatuas y 
vasos clásicos griegos y romanos. 

 
 Toma clases de pintura con Rodolfo Opazo en el Instituto Cultural de Las 

Condes, donde realiza las primeras obras pintadas el óleo, desde un modelo 
de naturaleza muerta. 

 Visita constantemente, desde entonces, exposiciones en las salas de 
Santiago: la Casa Central de la Universidad de Chile; el Museo de Arte 

1950
 Born in Santiago, Chile, on January 14, 1950, to parents Benjamín Lira de la 

Jara and Cristina Valdés Pérez, the first of their five children.

1956-1958
 He is enrolled at St. George’s College in Santiago, where he shows a great 

interest in colors and forms from an early age. He creates figures from 
plasticine and dough that are baked in the kitchen oven. He paints and 
draws constantly, filling notebooks with sketches and collages. He makes 
drawings of cars and the horse-drawn funeral carriages that still traveled on 
the streets of Santiago in the fifties.

 
 His maternal grandfather’s house contained an art collection that served as 

Benjamin’s first introduction to painting and sculpture. The pieces included 
family portraits, works by Monvoisin and others in the same style, as well as 
some sculptures, busts of historic figures. It is also his grandfather who shows 
him Hans Christian Andersen’s collages and buys him modeling clay for the 
first time, awakening a desire to work with his hands that is transmitted in 
his work to this day.

 In the summer of 1957 he contracts typhus, and his father gives him a 
drawing board, a T-square, pencils and a compass, encouraging his interest 
in architecture. At Christmas in 1958 he receives a microscope and begins 
reproducing and coloring blown-up versions of the things he discovers with 
this instrument.

1962
 He attends painting classes for children led by Dinora Doudchitzki at the 

Museo de Arte Contemporáneo in the Quinta Normal. He often visits the 
studio of painter Ernesto Barreda, his first real contact with the world of art 
and of painters.

 He is impressed by the exhibition Cien cuadros: Exposición de arte antiguo 
europeo, held at the Las Condes Municipal Building. Beginning in the early 
sixties he visits the Art Fair in Parque Forestal, later recalling that the 
arpill eras of Violeta Parra left a powerful impression on him. 

1963
 Lira attends a summer course on watercolors under painter Mario Toral, at 

the Instituto Cultural de Providencia.

 He becomes a student of Craighouse School. At that time, the school was located 
on the outskirts of the city at Apoquindo 5412, in the former home of a famous 
archaeologist-historian. Classes were held in what had been the house’s receiving 
rooms and library. On the walls are the marks left by the room’s former occupants: 
silhouettes of armor, sarcophagi, weapons and swords, shadows of paintings and 
tapestries and other items that had been displayed in the rooms’ niches. Lira 
spends his time in class imagining and filling in the outlines of the collection. In 
the garden stand copies of classical Greek and Roman vases and statues.

 He takes painting lessons under Rodolfo Opazo at the Instituto Cultural de 
Las Condes, where he creates his first still life oil paintings.

 
 At this time be begins his endless visits to exhibitions in the art galleries of 

Santiago—at the Main Campus of the Universidad de Chile, the Museo de 
Arte Contemporáneo, the gallery of Carmen Waugh, later named Galería 

Cronología / Chronology
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1974
 Expone dibujos y pinturas de pequeño formato en la Galería Módulos 

y Formas. En estos trabajos la figura humana aparece como su principal 
preocupación.

1975
 Arrienda un taller en la calle Enrique Foster, esquina de Apoquindo. Se trata 

del segundo piso de una casa de los años cuarenta, cuya planta baja alberga 
una botillería. Al poco tiempo comparte este lugar de trabajo con el pintor 
Gonzalo Cienfuegos.

 La primera obra que pinta en este taller es una reinterpretación del Díptico 
del duque de Urbino (ca. 1472), de Piero della Francesca. Con este trabajo 
comienza una serie de pinturas y dibujos inspirados en la frase “animal 
humano: reloj de sangre”, de Paul Klee, y que tiene como referente los retratos 
de perfil característicos del Renacimiento italiano. 

 En septiembre viaja por Bolivia y Perú visitando y fotografiando centros de 
arquitectura prehispánica y colonial: Potosí, Sucre, La Paz, Tiwanaku, Lago 
Titicaca, Cusco y sus alrededores, Machu Picchu y Arequipa.

1976
 Expone individualmente dibujos de gran formato y acuarelas de su serie 

Animal humano en la Galería Imagen, de Santiago. Participa, junto a Carmen 
Aldunate y Gonzalo Cienfuegos, entre otros, en la exposición colectiva 
Pinturas y esculturas de hoy, en el Instituto Cultural de Las Condes, donde 
muestra asimismo las pinturas de Animal humano, inspiradas en los estudios 
de anatomía del libro De humani corporis fabrica , de Andreas Vesalius.

1977
 Comienza a pintar y experimentar con la pintura al óleo. Decide recrear La 

bañista de Valpinçon (1808) de Ingres, interesado por su academicismo. Con esta 
obra obtiene el primer premio del concurso organizado por la Colocadora 
Nacional de Valores en el Museo Nacional de Bellas Artes, en Santiago.

 
 Obtiene una beca Fulbright y en septiembre se traslada a Manhattan, Nueva 

york. La beca le permite estudiar pintura en el Pratt Institute de Brooklyn. 
 
 Contrae matrimonio con la artista chilena Francisca Sutil.

1978
 La fuerza y la vitalidad de la ciudad de Nueva york, con sus contrastes, 

su enorme riqueza cultural y la variedad etnográfica de sus inmigrantes 
y habitantes, impresionan profundamente a Lira. Inspirado por esta 
desbordante energía, comienza a trabajar en la serie de pinturas y dibujos 
Subway, donde sigue utilizando la cabeza humana como elemento central. 

 Desde que aterriza en la isla, visita periódicamente los museos, las galerías 
privadas y los centros de experimentación visual. 

1979
 Arrienda un loft en el Flat Iron District, en un segundo piso en la Quinta 

Avenida. Remodelado por Benjamín Lira y Francisca Sutil, este amplio espacio 
(una antigua fábrica de collares, joyas de imitación y banderines) no solo 
funcionó como habitación, sino que también albergó los respectivos talleres de 
ambos artistas. 

1974
 Lira shows his drawings and small-format paintings at Galería Módulos y 

Formas. The human figure is the main theme of these works.

1975
 Lira rents a studio on Enrique Foster street at the intersection of Apoquindo 

avenue. It is located on the second floor of a house built in the forties, above 
a liquor store. Soon after, Lira begins sharing the studio with the painter 
Gonzalo Cienfuegos.

 The first painting executed here is a reinterpretation of the Dukes of Urbino 
portraits by Piero della Francesca. This work marks the beginning of a series 
of paintings and drawings inspired by Paul Klee’s phrase “human animal: 
timepiece made of blood,” which alludes to the portraits in profile typical of 
the Italian Renaissance.

 In September, Lira travels around Bolivia and Peru, visiting and 
photographing the pre-Hispanic and Colonial architectural sites of Potosí, 
Sucre, La Paz, Tiwanaku, Lake Titicaca, Cusco and its environs, Machu 
Picchu and Arequipa.

1976
 A solo exhibition of Lira’s large-scale drawings and watercolors from the 

Human Animal series is mounted at Galería Imagen in Santiago. Along with 
Carmen Aldunate, Gonzalo Cienfuegos and others, he participates in the 
collective exhibition Pinturas y esculturas de hoy at the Instituto Cultural de 
Las Condes, where he also exhibits paintings from his Human Animal series, 
which are inspired by the anatomical studies of Andreas Vesalius’ book De 
humani corporis fabrica .

1977
 He begins to paint and experiment with oils. He decides to recreate The 

Valpinçon Bather, by Ingres, interested in its academic style. The painting wins 
first prize at a competition organized by the Colocadora Nacional de Valores 
at the Museo Nacional de Bellas Artes in Santiago.

 Lira is awarded a Fulbright scholarship and in September he moves to 
Manhattan, New york, to study painting at the Pratt Institute in Brooklyn.

 
 He marries Chilean artist Francisca Sutil.

1978
 Lira is deeply impressed by the energy and vitality of New york City, by its 

contrasts, enormously rich culture, and the ethnic diversity of its residents 
and immigrants. Inspired by its boundless energy, he begins working on his 
Subway series of paintings and drawings, in which the human head remains 
the central element.

 From the moment he arrives on the island he becomes a regular visitor of its 
museums, private galleries and experimental art centers. 

1979
 Lira rents a second-floor loft on Fifth Avenue that was formerly occupied by 

a necklace, costume jewelry, and pennant manufacturing shop. After Lira and 
Francisca Sutil remodel, the loft is ample enough to serve as their home while 
providing studio space for each artist.

 En mayo expone individualmente, por primera vez, en el Instituto Cultural 
de Las Condes, con la curatoría de Ludwig Zeller. Allí muestra dibujos, 
pinturas, collages y ensamblajes y obtiene una destacada crítica de Antonio 
Romera, historiador y teórico del arte. 

 Hace su primera pieza –un plato– en cerámica quemada en un horno 
eléctrico y esmaltada, en el taller del Instituto Cultural de las Condes, con la 
supervisión de Susana Wald. Ahí también hace sus primeros grabados sobre 
metal, bajo la tutela de Florencia de Amesti. 

 En septiembre se traslada a Madrid, España, para estudiar arte en la Academia 
de San Fernando como alumno libre. Frecuenta el Museo del Prado.

 En diciembre viaja a París, donde por primera vez entra en contacto 
directo con el arte contemporáneo al visitar dos exposiciones en el Musée 
d’Art Moderne de la Ville de Paris: una de ellas exhibe las instalaciones y 
los ensamblajes de Edward Kienholz; en la otra, Lira conoce las grandes 
pinturas pop de Andy Warhol, la serie Muerte y desastre y los retratos de 
Marilyn Monroe. 

 Los intereses plásticos de Lira son muy variados y eclécticos, y la información 
visual que absorbe proviene de fuentes y épocas distintas. Lee acerca de Klee, 
Kandinsky, Picasso y Matisse, pero también sobre arte egipcio, grecorromano, 
románico, gótico y prehispánico, sin dejar de lado mundos tan diversos como 
el Renacimiento, el arte etnográfico y la artesanía popular.

1971
 A mediados de año, durante el verano, viaja recorriendo Italia, Estambul en 

Turquía y Grecia, principalmente las islas, cuya arquitectura y luminosidad lo 
impresionan vivamente.

 Se instala en Londres y se matricula en la Byam Shaw School of Drawing and 
Painting. Explora con entusiasmo toda la actividad cultural –incluido el cine 
y la música– que le ofrece esta ciudad. Pasa muchas horas, investigando las 
colecciones de arte y artes decorativas del Victoria and Albert Museum.

1972
 En el invierno viaja a París para visitar la retrospectiva de Francis Bacon 

en el Grand Palais, exposición que significa para Lira una experiencia 
reveladora. Recorre Turquía y, nuevamente, las islas griegas. Asiste en 
septiembre a la Bienal de Venecia, donde ve por primera vez la obra de 
Gerhard Richter y Diane Arbus. 

 Vuelve a Italia y en Florencia visita la Galería Uffizi, donde se sorprende –
por segunda vez y de manera más intensa– con los retratos de los duques de 
Urbino, de Piero della Francesca, matriz de muchas obras posteriores.

 
 Pasa cerca de un mes en Barcelona, donde lo impresionan el Museu Nacional 

d'Art de Catalunya –con su colección de arte románico– y la arquitectura de 
Gaudí. Comienza a sacar fotografías en sus viajes, actividad que llegará a ser 
otro modo de observación y expresión.

1973
 En el verano viaja otra vez por Grecia, donde recorre y visita los monasterios 

ortodoxos del Monte Athos, y la isla de Creta. 
 A fines de este año se traslada a vivir a Santiago de Chile.

 In May he holds his first solo exhibition at the Instituto Cultural de Las 
Condes, which is curated by Ludwig Zeller. The show includes drawings, 
paintings, collages, and assemblages. His work is critically acclaimed by 
Antonio Romera, an art historian and theorist.

 
 Lira makes his first piece in clay—a plate that is enameled and fired in an 

electric kiln at the studio of the Instituto Cultural de las Condes tutored by 
Susana Wald. There he also creates his first engravings on metal under the 
direction of Florencia de Amesti. 

 In September, the artist moves to Madrid, Spain to study art at the Academia 
de San Fernando as an independent student.

 Travels to Paris in December, where he has his first direct experience of 
contemporary art at two exhibitions held in the Musée d’Art Moderne de 
la Ville de Paris. One shows the installations and assemblages of Edward 
Kienholz; in other Lira discovers Andy Warhol’s large-scale Pop Art 
paintings, including his Death and Disasters series and the portraits of 
Marilyn Monroe.

 Lira’s artistic interests have become varied and eclectic, and he absorbs visual 
information from many different sources and periods. He reads about the work 
of Klee, Kandinsky, Picasso, and Matisse, but also about Egyptian, Greco-
Roman, Romanesque, Gothic and pre-Hispanic art, while also delving into the 
diverse worlds of the Renaissance, ethnic art, and popular handicrafts.

1971
 At mid-year, in summer, he travels around Italy, Greece (mainly the islands, 

where he is extremely impressed by the architecture and lighting), and to 
Istanbul, in Turkey.

 Lira moves to London and enrolls in the Byam Shaw School of Drawing and 
Painting, where he ardently explores the full range of cultural activities, including 
music and film that the city has to offer. He spends many hours investigating the 
art and decorative art collections of the Victoria and Albert Museum.

1972
 In winter he travels to Paris to view the retrospective exhibit of Francis Bacon at 

the Grand Palais, which is an awakening experience. He travels around Turkey 
and the Greek islands again. In September he attends the Biennale di Venezia, 
where for the first time he views the work of Gerhard Richter and Diane Arbus.

 
 He returns to Italy, visiting Galleria Uffizi in Florence, where he is captivated—

more intensely this second time—by the portraits of the dukes of Urbino, by 
Piero della Francesca, which serve as inspiration for many later works.

 He spends almost a month in Barcelona, where he is deeply 
moved by the Museu Nacional d'Art de Catalunya, especial ly its 
Romanesque art col lection, and the architecture of Gaudí. He 
begins taking photographs during his travels, which becomes a new 
mode of observation and expression.

1973
 He travels around Greece again that summer, visiting the orthodox 

monasteries on Mount Athos and the island of Crete.
 At the end of this year he moves to Santiago, Chile.
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e iluminada por una luz que la inmoviliza. Esta figura estática, como en 
el trance de un crecimiento interior, no es sino un elemento más de la 
composición, mimetizándose y ordenándose en este pasaje del tiempo 
detenido. Los colores polvorientos emanan desde el interior del papel. Los 
pigmentos se superponen, dejando ver la huella del trabajo. Estas íntimas 
escenas se van ritualizando, cargadas con una calidad textural que evoca las 
pinturas murales y el paso del tiempo.

 Recibe el premio de la Crítica en Artes Visuales del Círculo de Críticos de 
Arte de Chile.

1990-1991
 Se concentra en una pintura a primera vista abstracta, que se estructura por 

superposición de colores, planos, formas y texturas. En ella se leen fragmentos 
de arquitectura, construcciones de espacios deshabitados, un mundo inspirado 
en lo que aparece en sus fotografías de la serie Arqueología urbana. 

 En el verano, durante una estadía en Locust Valley, Long Island, trabaja el 
collage a partir de materiales de encuadernación de libros descuartizados, 
comprados por kilos en librerías de viejo con este propósito. 

 Con trozos de papel, más los fragmentos y retazos de papel pintado 
rescatados de las pinturas realizadas sobre construcción de papel, Lira crea 
un conjunto de collages que exhibe en la exposición Efectos de viaje en el 
Museo Nacional de Bellas Artes, en 1991, junto a una serie de fotografías de 
Arqueología urbana de Nueva york.

 Expone también en la Galería de Arte Jorge Carroza 101 obras realizadas 
entre los años 1985 y 1990. 

1992-1996
 Después de 15 años viviendo en Nueva york, se separa de Francisca Sutil y se 

traslada a vivir a Santiago de Chile, donde instala un taller en el barrio Pedro 
de Valdivia Norte. 

 El cambio geográfico implica un cambio en la luz del entorno, y así en el 
trabajo de Lira ocurre una reorganización cromática, que se manifiesta en el 
uso de una gama más limitada de colores. 

 A fines de 1992 reaparece con toda su fuerza, como protagonista en la superficie 
de la tela, una figura humana enigmática que irradia vitalidad y misterio. 
El diálogo entre los espacios deshabitados de obras anteriores y esta nueva 
arquitectura humana produce óleos de gran formato, por un lado, y, por otro, 
construcciones de papel y ensamblajes. Se trata de espacios aparentemente 
caóticos donde, con un ritmo pictórico saturado de color, de signos y de 
texturas, habita el perfil. Esta figura muda e introspectiva que da inicio a una 
rigurosa serie que Lira expondrá finalmente en 1996, en la Galería AMS 
Marlborough de Santiago. Junto a este grupo de pinturas muestra una segunda 
serie de 36 collages, realizados entre 1992 y 1996. 

 Comienza a pintar acuarela en una mesa especialmente dispuesta en su 
departamento, como un ejercicio cotidiano de disciplina que se mantiene hasta hoy.

1997
 Junto a Samy Benmayor, Gonzalo Cienfuegos y Ricardo Maffei exponen en la 

Marlborough Gallery de Nueva york. 

space and is illuminated by an immobilizing light. This ecstatic figure, 
which seems to be in a spiritual trance, is but a further element in the 
composition, blending into and becoming part of a landscape where time 
stands still. Dusty colors issue from inside the paper. Pigments are overlaid, 
revealing traces of the artist’s endeavors. These intimate scenes become 
ritualized, charged with a textural quality reminiscent of mural paintings 
and the passage of time.

 Lira receives the Visual Art Award from the Circle of Art Critics of Chile.

1990-1991
 The artist focuses on a seemingly abstract painting style that is structured 

by the overlapping of colors, planes, forms, and textures, in which fragments 
of architecture, constructed uninhabited spaces, and a world inspired by the 
subjects his of Urban Archaeology photographs, can be traced.

 He spends the summer in Locust Valley on Long Island, working on collages 
using materials from the broken-down covers of old books purchased from 
second-hand bookstores.

 
 With pieces of paper and fragments and scraps of painted paper left over 

from his paintings, on paper constructions Lira executes a set of collages to 
be shown at the Efectos de viaje exhibition to be held at the Museo Nacional 
de Bellas Artes in 1991, along with a series of photographs from Urban 
Archaeolog y of New york.

 In the Galería de Arte Jorge Carroza in Santiago he shows 101 of his works, 
painted between 1985 and 1990.

1992-1996
 After living fifteen years in New york, Lira separates from his wife Francisca 

Sutil and moves to Santiago, where he sets up a studio in the Pedro de 
Valdivia Norte district.

 The geographic change brings a change in the ambient light, and thus his 
work undergoes a chromatic reorganization that is expressed in the use of a 
more limited range of colors.

 In late 1992 an enigmatic human f igure radiating vita lity and 
mystery reappears in ful l force on the canvas. The dialogue between 
the uninhabited spaces of Lira’s earlier works and this new human 
architecture leads to large-scale oil paintings one the one hand, 
and paper constructions and assemblages on the other. In these 
apparently chaotic spaces, within a pictoria l tempo saturated 
by color, signs, and textures, resides the profi le. This mute, 
introspective human f igure launches a new series that wil l ultimately 
be exhibited at Galería AMS Marlborough in Santiago. Shown 
together with this group of paintings is a second series of thirty-six 
collages executed between 1992 and 1996.

 Lira begins to paint watercolors on a table placed in a special location in his 
apartment in a daily discipline that he continues to this day.

1997
 He shows his work at Marlborough Gallery in New york alongside the works 

of Samy Benmayor, Gonzalo Cienfuegos, and Ricardo Maffei.

 En marzo realiza su exposición de grado y obtiene el Magíster en Bellas Artes 
en el Pratt Institute, de Brooklyn. 

 Representa a Chile en la xV Bienal de Arte de São Paulo, en Brasil, junto a 
Gonzalo Cienfuegos, Gonzalo Díaz, Benito Rojo y Robinson Mora.

 
 Tiene clases de escultura de figura humana con George Kelly, en el taller 

de Claudio Bravo en SoHo, Nueva york. Consecuentemente, el volumen 
comienza a manifestarse como un elemento importante en su pintura.

1980
 Viaja por Marruecos con su mujer y Claudio Bravo, sacando fotografías, 

observando la arquitectura y visitando lugares de interés histórico. 

 El color adquiere independencia estructural en su pintura. La línea, tan 
importante anteriormente, se esquematiza, delimitando zonas de color. La 
figura humana continúa siendo primordial, y la cabeza como elemento formal 
se repite constantemente, pero tomando diferentes características según el 
período de su ejecución. Lo que inicialmente era un estático perfil evoluciona 
hacia una masa vital que se descompone en trazos y manchas independientes 
de color, que van formando órganos, poros, piel, aire y espacio. 

 Comienza a fotografiar sistemáticamente la ciudad, en un trabajo que da 
inicio a la serie Arqueología urbana . Llevando a cabo una suerte de estudio 
de forma, textura y color, el ojo del pintor rastrea la ciudad fotografiando la 
huella que deja el ser humano en su entorno físico. 

1982
 Fragmentos de muros, pavimentos, vitrinas y elementos arquitectónicos que el 

tiempo ha transformado, conforman una visión personal que Lira expone en 
el Museo Nacional de Bellas Artes, bajo el título Fotografías de Nueva York .

 En esta época el color es ya, definitivamente, el protagonista de la pintura 
de Lira. Esto se hace evidente en su serie Cabezas de fuego, inspirada por la 
amenaza de un holocausto nuclear.

1983
 Se traslada al tercer piso del mismo edificio en que vive: se trata esta vez de 

una antigua sastrería de smokings, que también es remodelada para funcionar 
a la vez como habitación y talleres.

1984
 El 1 de febrero nace en Nueva york su hija Olimpia. 

 Expone las Cabezas de fuego y otras pinturas relacionadas en la Leila 
Taghinia-Milani Gallery de Nueva york. 

 Comienza a pintar sobre construcciones de papel en pequeño formato. 
Trabaja agregando, pegando, yuxtaponiendo pedazos y formas de papel, 
y de esta manera va construyendo el espacio pictórico a medida que lo 
requiere. La figura humana, generalmente en posturas primarias o arcaicas, se 
contextualiza en este espacio irregular, orgánico, fragmentado. 

1987
 Expone en la Galería Época, en Santiago, obras en papel, ahora de pequeño 

formato, donde la figura humana aparece contenida por un espacio arquitectónico 

 In March he holds his Graduate Exhibition and is awarded an MA in Fine 
Arts by the Pratt Institute of Brooklyn.

 Lira represents Chile at the 15th Biennial Art Exhibition in São Paulo, 
Brazil, along with Gonzalo Cienfuegos, Gonzalo Díaz, Benito Rojo, 
and Robinson Mora.

 He takes lessons in sculpting the human body with George Kelly, in 
Claudio Bravo’s SoHo Studio in New york, and as a result volume becomes 
a significant element in his painting.

1980
 He travels around Morocco with his wife and Claudio Bravo, taking 

photographs, observing the architecture and visiting sites of historical interest.

 Color begins to take on a structural independence in his painting and the 
line, previously so important, becomes schematic, delineating fields of 
color. The human figure continues to be fundamental and the human head 
as a formal element is constantly repeated, displaying various features in 
different periods. What was initially a static profile evolves into a living 
mass broken down into independent strokes and spots of color that form 
organs, pores, skin, air, and space.

 Lira begins to photograph the city systematically, marking the beginning 
of his Urban Archaeolog y series. In a kind of study of form, texture, and 
color, the painter’s eye roves over the city photographing the traces that 
human beings leave on their physical environment. 

1982
  Fragments of walls, pavement, shop-window displays, and architectural 

elements transformed by time make up the personal vision that Lira 
exhibits at the Museo Nacional de Bellas Artes in Santiago under the title 
Photographs of New York .

 Color definitely takes the lead in Lira’s painting at this time, which is evident 
in his Heads on Fire series, inspired by the threat of a nuclear holocaust.

1983
 Lira moves to the third floor of the same building in which he lives, which 

was formerly occupied by a tailor’s shop specializing in formal wear. He 
remodels this space also so it serves as home and studios.

1984
 On February 1, Benjamín and Francisca’s daughter Olimpia is born.
 
 The artist exhibits Heads on Fire and related paintings at the Leila 

Taghinia-Milani Gallery in New york.

 He begins to paint on small-format paper constructions. He works by 
placing, gluing, and assembling paper pieces and shapes, constructing the 
pictorial space as required. The human figure, usually in primary or archaic 
posture, finds a context in this irregular, organic, fragmented space.

1987
 At Galería Época in Santiago he exhibits works on paper, now in small 

format, in which the human figure appears confined by an architectural 
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vitality of textures and colors found in the markets and the hustle and bustle of 
the streets. He records the visual information of these discoveries in photographs 
and then transfers it to his work.

 Escultura en cerámica (1999-2004) is shown at Galería AMS Marlborough, as 
Lira’s first solo ceramic sculpture exhibition.

 He begins to cast some of his ceramic works in bronze in the foundry at 
Taller La Obra, working alongside Roberto Grimberg and Julio Torres.

2005-2006 
 In early 2005 he shows Recent Works, a group of paintings and sculptures in 

ceramic and bronze, in New york’s Marlborough Gallery. 
 
  At the end of 2006 he presents an exhibition of his paintings and sculptures 

entitled Benjamín Lira: Impronta at Galería AMS Marlborough in Santiago. 
The shows in this period are similar and present his sculptures and paintings 
together for the first time.

2007
 Lira travels to Egypt, visiting the Egyptian Museum in Cairo, where he is 

again captivated by Islamic art as well as by the religious architecture of the 
Coptics and the Sinai region.

2008 
  He is invited to be artist in residence at the Centro de Arte Curaumilla in 

Valparaíso, where he works on two large-scale sculptures that will be fired in 
a wood-burning kiln.

2009
 This year the artist exhibits The inked line: 30 years of engraving a selection 

of engravings using different techniques, at the art gallery of the Centro de 
Extensión of the Pontificia Universidad Católica, in Santiago.

2010
 He travels to Southeast Asia, visiting the ruins of Angkor Wat in Cambodia, 

where he is impressed by the giant stone heads that crown its temples.
 He presents the exhibition Color at the Galería AMS Marlborough in 

Santiago. 

 The dense color of the paintings shown is applied in such a way that the 
chromatic opposition of pigments and textures constructs the shapes. These 
paintings contrast with the sobriety and lush color of the enamels and slip in 
ceramic sculpture, that come out of the kiln after being exposed to the high 
temperatures of reduction firing. 

2011
 Lira travels to China, visiting museums, historic monuments, gardens and 

parks in Shanghai and Beijing.
 
 He is invited to Anderson Ranch Arts Center in Aspen, Colorado, USA, as a 

visiting artist, where he spends three weeks working in porcelain.

ilustraciones de libros manuscritos, de tradición persa, así como la vitalidad 
de texturas y colores de los mercados y las caóticas calles. Registra en 
fotografías la información visual de estos descubrimientos, que luego se 
traslada a su obra.

 Exhibe en la Galería AMS Marlborough Escultura en cerámica (1999-2004), su 
primera exposición individual de escultura en cerámica.

 Comienza a fundir en bronce algunas de sus esculturas de cerámica, en la 
fundición Taller La Obra, con Roberto Grimberg y Julio Torres.

2005-2006
 A inicios de 2005, exhibe Recent Works, pinturas y esculturas de cerámica y 

bronce, en Marlborough Gallery de Nueva york. 
 
 A fines de 2006, presenta la exposición Benjamín Lira: Impronta, de pinturas 

y esculturas, en la Galería AMS Marlborough de Santiago. Ambas muestras 
de este período son similares y expone en ellas, por primera vez de manera 
conjunta, esculturas y pinturas.

2007
 Viaja a Egipto. Visita el Museo Egipcio del Cairo. Se sorprende nuevamente 

con el arte islámico y el arte y la arquitectura religiosa copta y del Sinaí.

2008 
 Es invitado como artista en residencia al Centro de Arte Curaumilla, en 

Valparaíso, donde trabaja dos esculturas de gran formato, para ser quemadas 
en horno a leña.

2009
 Exhibe La línea entintada: 30 años de grabado, una selección de grabados en 

distintas técnicas en la galería de arte del Centro de Extensión de la Pontificia 
Universidad Católica de Santiago.

2010
 Viaja al sudeste asiático. En Cambodia visita las ruinas de Angkor Wat y se 

impresiona con sus cabezas de piedra gigantes coronando los templos.
 Presenta la exposición Color, en la Galería AMS Marlborough de Santiago. 
 
 El denso color en las pinturas está aplicado de manera que los pigmentos 

y las texturas van construyendo las formas por oposición cromática, en 
contraste con la sobriedad y la riqueza del color de los esmaltes y engobes 
en la escultura en cerámica, que salen del horno tras estar expuestos a alta 
temperatura, en quema reductora. 

2011
 Viaja a China, visitando museos, monumentos históricos, jardines y parques 

en Shanghai y Beijing. 

 Asiste como visiting artist al Anderson Ranch Arts Center (Aspen, Colorado, 
Estados Unidos) donde trabaja en porcelana, por tres semanas.

1998
  Empieza a trabajar en grabado en metal en el Estudio Copello, con el 

impresor Nelson Plaza, hoy director del Taller de Grabado Ars Lucis. Es el 
punto de partida donde para una permanente colaboración y un estímulo 
para investigar las distintas técnicas del grabado. 

1999
 Asiste al taller de cerámica de Ricardo yrarrázaval Echenique, donde realiza 

los primeros experimentos de obras de cerámica gres y esmalte. Comienza 
la serie Cabezas, en proceso hasta la fecha. Desde entonces, ha realizado 105 
esculturas en cerámica.

 Empieza a pintar acuarelas, ordenadas en libros de distintos tamaños y de 
diferentes papeles y empastes, conformando cuadernos o diarios de diversas 
temáticas y estilos. Estos proyectos a veces tardan años en terminarse.

2000
 Se traslada a trabajar al taller de cerámica Huara Huara, en la comuna de Las 

Condes, dirigido por la artista Ruth Krauskopf. Trabaja al aire libre, debajo 
de una encina cerca del horno a gas, donde quema sus esculturas, realizando 
algunas cabezas en gres de gran formato.

2001
 Presenta la exposición de pinturas Tempo en la Galería AMS Marlborough de 

Santiago. Se trata de una selección de óleos y de pinturas sobre construcción 
de papel, cuya superficie presenta una materialidad expresiva que se relaciona 
con su rutina de trabajar con cerámica, que lo motiva a aplicar más densamente 
la pigmentación. También muestra un grupo de acuarelas de pequeño formato.

2002
 Se traslada al taller de calle Hernando de Aguirre, en Providencia. Es un 

departamento en el tercer piso de un edificio de los años sesenta, con buena 
luz del oriente.

2003
 Es nombrado Miembro de Número de la Academia de Bellas Artes del 

Instituto de Chile. Su discurso de incorporación es el trabajo “La mirada 
primitiva en el arte del siglo veinte”, que propone mirar hacia atrás, a la 
revolución del gusto estético que se produjo en Europa durante las últimas 
décadas del siglo diecinueve y primeras del veinte. Recorre las primeras 
manifestaciones de artistas visuales visionarios, que abandonan los modelos de 
estética ortodoxos y encuentran inspiración en las artes marginales. Comienza 
el texto con Víctor Hugo –en su faceta de dibujante de imágenes abstractas–, 
pasando por el primitivismo romántico del pintor y ceramista Paul Gauguin; 
el arte naif, poético e inspirador de “El aduanero Rousseau”; el arte negro y 
el cubismo de Picasso; el arte y la psicosis, con las colecciones y los escritos 
del psiquiatra e historiador del arte Hans Prinzhorn; el surrealismo y las 
influencias de las artes de culturas primitivas; la fotografía del grafiti de Brassaï, 
para finalizar con Dubuffet y el Art Brut. Este trabajo condensa gran parte 
de las influencias y los intereses que Lira ha reconocido en su obra a través del 
tiempo y desde sus inicios. 

2004 
 Viaja a India y Nepal. Lo sorprende la arquitectura religiosa, funeraria 

y militar islámica y mogol, y en especial los observatorios astronómicos 
o monumentos cósmicos, las colecciones de pinturas en miniatura y las 

1998
 He begins working on metal engraving in Estudio Copello with the printer 

Nelson Plaza, today the director of the Ars Lucis Engraving Workshop. This 
marks the beginning of an enduring collaboration and a drive to investigate 
different engraving techniques. 

1999
 The artist begins to spend time at the ceramic workshop of Ricardo 

yrarrázaval Echenique, where he undertakes his first experiments in ceramic 
stoneware and enamel. He begins the series Heads, which is still in progress 
today. Since then he has created 105 ceramic sculptures.

 He begins to paint watercolors, organizing them in books of different sizes 
and papers and fillings, creating volumes or diaries with different themes and 
styles. These projects sometimes take years to complete.

2000
 Lira begins working in the Huara Huara ceramic studio, directed by ceramist 

artist Ruth Krauskopf, in the Las Condes district. He works outdoors, under 
an oak tree near a gas-powered kiln in which he fires his sculptures, some of 
which are large-scale ceramic heads.

2001
 A show of his paintings, entitled Tempo, is held at Galería AMS Marlborough 

in Santiago. It includes a selection of oils and paintings on paper 
constructions, the surface of which displays a material quality evocative of his 
ceramic routines, which have inspired him to apply the pigment more densely. 
He also shows a group of small-format watercolors.

2002
 Lira moves to a studio on Hernando de Aguirre street, in Providencia, a 

third-floor apartment in a sixties building with good Eastern light.

2003
 The artist becomes a Numerary Member of the Academia de Bellas Artes 

of the Instituto de Chile. His acceptance speech is entitled "The primitive 
perspective in twentieth century art". In it, Lira offers a retrospective on the 
revolution in aesthetic taste that occurred in Europe in the late nineteenth and 
early twentieth centuries. He surveys the earliest expressions of those visionary 
visual artists who abandoned orthodox aesthetic models and found their 
inspiration in more marginal art forms. He begins with Victor Hugo—as a 
drawer of abstract images—then moves on to the romantic primitivism of 
the painter and ceramicist Paul Gauguin and then the poetic, inspiring naïf 
art of “Le Douanier Rousseau.” He then examines the black art and cubism 
of Picasso, art and psychosis, and the collections and writings of psychiatrist 
and art historian Hans Prinzhorn, then turns to surrealism and the influence 
of primitive art. He then moves on to the graffiti photography of Brassaï and 
culminates with Dubuffet and his Raw Art. This speech condenses the greater 
part of the influences and interests that Lira has recognized in his work from 
the beginning and through his career. 

2004
 He travels to India and Nepal and is surprised by the Muslim and Mughal 

religious, funerary and military architecture, and especially by the astronomical 
observatories and cosmic monuments, the collections of miniature paintings, and 
the illuminated manuscripts of the Persian tradition. He is also struck by the 
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Exposiciones individuales / One-person exhibitions 

2012	• Obras de estudio, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
2010	• Color, Galería AMS Marlborough, Santiago de Chile. 
  • Grabados sobre la naturaleza humana , Museo de Arte Contemporáneo,
  Valdivia, Chile. 
2009	• La línea entintada: 30 años de grabado, Centro de Extensión, Pontificia 

Universidad Católica de Chile. 
2008	• Grabados re c i ent e s , Galería El Caballo Verde, Concepción, Chile. 
2006	• Impronta , Galería AMS Marlborough, Santiago de Chile.
 • Pintura-escultura-collage, Pinacoteca Universidad de Concepción,
  Concepción, Chile.
2005	• Benjamín Lira: Recent Works , Marlborough Gallery, Nueva york, EE. UU.
2004	• Escultura en cerámica (1999-2004), Galería AMS Marlborough, Santiago  

 de Chile. 
2001	• Tempo, Galería AMS Marlborough, Santiago de Chile.
  • Art Chicago 2001 - Galería AMS Marlborough, Chicago, Illinois, EE. UU.
2000	• Galería Amigos del Arte, Santiago de Chile.
1996	• Pinturas y collages recientes, Galería AMS Marlborough, Santiago de Chile.
  • Diario de viaje: Dibujos y acuarelas, Galería El Caballo Verde,  

 Concepción, Chile.
1991	• Cinco años de pintura: 1985-1990, Galería de Arte Jorge Carroza, Santiago
  de Chile.
1990	• New Paintings, Ruth Siegel Gallery, Nueva york, EE. UU.
1989	• Galería Época, Santiago de Chile.
1988	• Ruth Siegel Gallery, Nueva york, EE. UU.
1987	• Pinturas recientes, Galería Época, Santiago de Chile.
1985	• Paintings 1981-1985, Frances Wolfson Art Gallery, Mitchell Wolfson New  

 World Center Campus, Miami-Dade Community College, Miami, Florida,  
 EE. UU.

1984	• Leila Taghinia-Milani Heller Gallery, Nueva york, EE. UU.
  • Galería Plástica 3, Santiago de Chile.
1983	• Ricardo Barreto Contemporary Art, Boston, Massachusetts, EE. UU.
 • Fotografías de Nueva York, Galería Forum, Lima, Perú.
1982 • Fotografías de Nueva York, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
1979 • Graduate Exhibition M.F.A., Pratt Institute, Higgins Hall, Brooklyn, Nueva  

 york, EE. UU.
1976 • Gráfica 76 , Galería Imagen, Santiago de Chile.
1974 • Galería Módulos y Formas, Santiago de Chile.
1970	• Instituto Cultural de Las Condes, Santiago de Chile.

Exposiciones colectivas (selección) / Group exhibitions (selection)

2009	• Collage en Chile 1941-2009, Sala MNBA Mall Plaza Vespucio, Santiago
  de Chile.
2008	• Reflejos de barro, Museo Andino, Buin, Chile.
2007	• Artist Plates, Nohra Haime Gallery, Nueva york, EE. UU. 
2007	• Arte, creatividad y sueños, Campus Santiago de la Universidad de Talca,  

 Santiago de Chile.
2006	• Aldunate-Cienfuegos-Lira. Figuras de los setenta , Corporación Cultural de las  

 Condes, Santiago de Chile.

2005	• Pintores chilenos contemporáneos de la segunda mitad del siglo veinte, Museo de  
 América, Madrid, España, y Fundación Telefónica, Santiago de Chile.

2004	• Imagen de un Centenario, pintores chilenos y españoles ilustran Neruda,  
 Museo de América, Madrid, España.

 • Alta temperatura , Sala Gasco Arte Contemporáneo, Santiago de Chile.
2003	• Nueve de la academia, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
2001	• Signo Tierra, Esculturas en cerámica , Galería Praxis, Santiago de Chile.
 • Imagen de la vida buena , Museo de Arte Contemporáneo, Santiago de Chile.
2000	• Origen de tierra , Galería AMS Marlborough, Santiago de Chile.
1998	• La figura humana , Galería AMS Marlborough, Santiago de Chile.
  • Chile: arte y cobre, Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
 • Los el egidos de la pintura chil ena 2 , Corporación Cultural de Las Condes,  

 Santiago de Chile.
1997	• Four Chilean Artists, Marlborough Gallery, Nueva york, EE. UU. 
 • ARCO, Galería AMS Marlborough, Madrid, España.
 • Mesas pictóricas, sillas escultóricas , Galería Artespacio, Santiago de Chile.
 • Collages de Lucio Muñoz y Benjamín Lira , Galería AMS Marlborough, Santiago  

 de Chile.
 • Aldunate, Cienfuegos y Lira , Sala Viña del Mar, Viña del Mar, Chile.
1996	• Dibujo y pintura sobre papel , Galería Artespacio, Santiago de Chile.
 • Gonzalo Cienfuegos y Benjamín Lira , Galería de Arte Bosque Nativo, Puerto  

 Varas, Chile.
1995	• Chilean Contemporary Art in APEC 95 – Osaka, Mainichi B. S. Gallery,
  Osaka, Japón.
 • Eterna Hélade , Museo Casas de Lo Matta, Santiago de Chile.
 • Eterna Hélade , Dimitris Pierides Museum of Contemporary Art,
  Atenas, Grecia.
 • Pinturas de Aldunate, Cienfuegos y Lira , Centro de Extensión Pedro Olmos,  

 Universidad de Talca, y Municipalidad de Palmilla, Chile.
 • Artes y Letras, El Mercurio, Instituto Cultural de Las Condes, Santiago
  de Chile.
1994	• The Body Human , Nohra Haime Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • Imágenes donosianas, Galería Gabriela Mistral, Santiago de Chile.
 • Nace un museo en Valdivia , Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago
  de Chile.
 • Artistas de la Universidad Finis Terrae , Sala de Exposiciones Universidad de  

 La Serena, La Serena, Chile.
 • Del boceto al grabado, Museo Casas de Lo Matta, Santiago de Chile.
1992	• Colección Ladeco de Arte Contemporáneo, Centro Cultural Montecarmelo,  

 Santiago de Chile.
1991	• Art Chicago 91, Chicago, Illinois, EE. UU.
 • Efectos de viaje , Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile.
 • 20 artistas y 1 poeta , Galería Época, Santiago de Chile.
1990	• Figurative Perspectives, Six Artists of Latin American Background , Rockland  

 Center for the Arts, West Nyack, Nueva york, EE. UU.
 • At the Edge, Laguna Gloria Art Museum, Austin, Texas, EE. UU.
 • Cuarto Encuentro Arte-Industria , Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago  

 de Chile.
1989	• Chicago International Art Exposition, Chicago, Illinois, EE. UU.
 • Small and Stellar, Ruth Siegel Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • Oberlin Alumni Collection, Modern and Contemporary Art, Allen

Exposiciones / Exhibitions
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 Memorial Art Museum, Oberlin College, Ohio, EE. UU.
 • Latin American Art from Private Collections , InterAmerican Art Gallery,  

 Miami-Dade Community College, Miami, Florida, EE. UU.
 • Ix Bienal Internacional de Arte, Valparaíso, Chile.
1988	• Third International Art Expo/LA 88, Los Angeles, California, EE. UU.
 • 24 Karat Gold Show, Ruth Siegel Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • From the Other World, Next Door, Mindy de Hudy Contemporary Art,  

 Needham, Massachusetts, EE. UU.
 • Agrandando el círculo, Galería Plástica Nueva, Santiago de Chile.
1987	• National/International , Ruth Siegel Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • From the Other Side , Terne Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • The Anatomy of Drawing , Hooks-Epstein Gallery, Houston, Texas, EE. UU.
 • Latin American Artists in New York since 1970, Archer M. Huntington Art  

 Gallery, University of Texas, Austin, Texas, EE. UU.
 • Balmes, Barrios, Bru, Lira y Toral, Galería Centro Arte, Viña del Mar, Chile.
1986	• Parejas en el arte , Galería Plástica 3, Santiago de Chile.
 • V Bienal Americana de Artes Gráficas, Museo de Arte Moderno La   

 Tertulia, Cali, Colombia.
 • Pastel s, Aleman Galleries, Boston, Massachusetts, EE. UU.
 • New Latin American Figuration , Laughlin/Winkler Galleries, Inc., Boston,  

 Massachusetts, EE. UU.
 • Parker Bratton Gallery, Nueva york, EE. UU.
1985	• Pastel s, Nohra Haime Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • Group Show, December 1985, Nohra Haime Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • Plástica chil ena-horizonte universal , Museo Nacional de Bellas Artes,   

 Santiago de Chile.
 • Tension: Examples in Art. The Twentieth Century, Leila Taghinia-Milani  

 Heller Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • Visual Cross Currents: Latin American Artists Living in New York, Art   

 Consult International Inc., Boston, Massachusetts, EE. UU.
1984	• Ten Latin American Artists Working in New York, Columbia University,  

 International House, Nueva york, EE. UU.
 • Caligraf fiti , Leila Taghinia-Milani Heller Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • The New Portrait, P.S.I, Nueva york, EE. UU.
 • Connections, Leila Taghinia-Milani Heller Gallery, Nueva york, EE. UU.
 • New Figure Drawing , Frances Wolfson Art Gallery, Miami-Dade 

Community  College, Miami, Florida, EE. UU.
 • Artistas latinoamericanos en Nueva York, Galería Arteconsult, Ciudad de  
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