
OBRAGRUESA. Arquitectura ilustrada por SmiljanRadić.       
Solemos llamarGRUESO a la parte principal de una cosa. Enarquitectura,es la parte asociada con la estructura y con 
todo lo que mantiene el edificio en pie.Muchas veces en la construcción se malentiende la obra gruesa como algo que puede
realizarse con defectos corregibles más adelante, en la etapa de las terminaciones. Es decirque grueso parece estar 
vinculado también a la torpeza o,al menos, a una cierta pérdida de motricidad fina. 
EnChile,gracias a la pobreza constructiva y a un clima relativamente benigno,una vez terminada la obra gruesa queda 
pocopor hacer o por añadir.Podríamos decirque,constructivamente hablando,es en la obra gruesa donde se concentra 
el proyecto de arquitectura en Chile,un proyecto que a mi modo de ver debería volver a ser cada vez más austero, 
más seco y sin grasa.Como canta el poema de Saint-John Perse,* tenso como la piel de asna.

Pero también OBRAGRUESAes el nombre que el poeta NicanorParra en1969usó para reunir sus primeros siete libros 
depoesía. Obra gruesa*deParra es toda su poesía,es su estructura,lo que apareció primero ypara siempre. 

En el poema«Chile»,uno de los tres últimos de ese libro,Parra describe nuestros alrededores:
                     Creemos serpaís 
                     y la verdad es que somos apenas paisaje.
No hace falta explicar lo atingente que puede seresta frase para nuestra arquitectura en estos días,cuando aún 
usufructuamos de la misteriosa lejanía de este territorio para atraerdistraídos.Tampoco lo melancólica que resulta,cuando 
sólo podemos decir que nuestro paisaje YAHASIDO…cuando lo único que podemos hacer es el menor daño posible 
y evitar los efectos secundarios a través de la invención de nuevos imaginarios.«La situación se torna delicada», 
Nicanor Parra lo dijo hace ya varias décadas…
                     Basta mirar el sol 
                     a través de un vidrio ahumado 
                     para ver que la cosa va mal; 
                     ¿o les parece a ustedes que va bien?

Esta nuevaObra gruesa es una recopilación de una parte esencial de mi trabajo.En ella encuentras un título robadoy
cuentos de otros,escritos,proyectos frustrados,dibujos o garabatos,ejercicios académicos,alegres edificios en uso,otros ya 
desaparecidosy muchos planos de ingeniería.Todo forma parte de lo que he podido construir hasta el año 2015—un pasado 
que toma hoy una posición natural yexpectante en mi trabajo presente, como si fuera ELRECUERDODEUNOLVIDO—.

Quiero agradecer a BTGPactual por auspiciar este libro ymuchos otros. A ÁlvaroSotilloyGabrielaFontanillas por diseñarlo 
de manera fresca e inesperada. AlGrupoAntennaya Ediciones PuroChile por su trabajo meticuloso yobsesivo.También 
a las personas que a lo largo de estos años han participado de distinta manera en mi trabajo… a FranciscoBartolomé,
PedroBartolomé,AndrésBatlle,AlejandroBeals,NicolásBenoit, JorgeChristie,MaríaTeresaCovarrubias,NicolásFrenkiel,
CristianFuhrhop,ChristianGlavic,ManuelGutiérrez,BerndHaller,LuisArturoHevia,Christian Juica,DaniloLagos,Hugo
Lagos,LoretoLyon,FelipeMontegu,NicolásNorero,CarlaOlivares,AntoniaPeónVeiga, JeanPetitpas,CarolinaPortugueis,
StephanSkeley,OsvaldoSotomayor,SarahStieger,GonzaloTorres,ClaudioTorres,CristóbalTirado,CamilaUrzúa,Matías
Valcarce,AugustoVergara,GabrielaVillalobos,NataliaYunis,MatíasZegers…Quiero agradecer especialmente a Eduardo
Castillo,YujiHarada,DaniloLazcano,AlejandroLüer,PatricioMardones,GabrielaMedrano,CeciliaPuga,GonzaloPuga,
AlbertoSatoyRicardoSerpell… 

Nicanor Parra,Obragruesa (SantiagodeChile:EditorialUniversitaria,1969), 252.

Saint-JohnPerse,«Aridez»,enPoesía (Barcelona:Editorial Lumen,1998), 221. 
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1998–99
año del proyecto—year of project

8  m2

superficie construida—built area

400  h a
superficie del terreno—site area

obra—work

Ampliación para la Casa del Carbonero
Enlargement for the 
Charcoal-burner’s House

ubicación—location 

Alhué, Chile

coautor—co-author

Marcela Correa

ingeniería estructural—structural engineering

Autoconstrucción
Self-construction

1998–99
año del proyecto—year of project

8  m2

superficie construida—built area

400  h a
superficie del terreno—site area

Casi todas las construcciones que me interesan son las definitiva-
mente pasadas,aquellas de las cuales no se tiene recuerdo ni imagen
alguna, las que desconocemossin ninguna preocupación.

El carbonero aún mide en varas sus hornillas. El diámetro de éstas habi-
tualmente es de tres o cuatro varas, lo que permite controlar de buena 
manera la quema de hasta veinte sacos de carbón por horneada. 

Se construye la hornilla convencional haciendo en la tierra un hoyo 
cilíndrico de120 cm de profundidad,el cual se rellena con un cúmulo 
de leña de espino,cortada en pequeños trozos. Luego se cubre con
barro y paja,apisonándolos con un palo corto,hasta formar una cúpula. 
En su perímetro se hacen perforaciones regulares que servirán más
tarde de troneras. Durante un mes se deja orear la hornilla como 
cualquier cerámica.Transcurrido este tiempo de espera,se quema la 
leña lentamente durante cuatro días,regulando el tiraje del fuego 
a través de las troneras. Días más tarde,una vez frío el horno,el carbón 
se retira por una portezuela semienterrada. La cúpula cocida queda 
vacíay puede recibir otra carga de leña. Sin mantenimiento,su resis-
tencia a la intemperie supera los cinco años.

La CasadelCarbonero existente es una construcción con dos habita-
ciones abandonadas,un muro suelto con una ventana que abre 
sobre una terraza exterior y un acacio. Esporádicamente lo usan como 
alojamiento los carboneros que trabajan en la zona. No haybaño, 
no hay cocina. Los servicios nunca han existido. 

Lo que hemos llamado la Ampliación para la CasadelCarbonero es 
una esfera de barro de320 cm de diámetro. Como pueden ver, la 
ampliación no consiste en proveer a la casa de los servicios faltantes. 
La ampliación no sirve para nada. Simplemente es el ensanche de 
nuestro imaginario constructivo y de la memoria fija del carbonero 
enterrada en torno a estas construcciones. 

Su material es el abandono. Aquí todo pesa demasiado.

Almost all the constructions that interest me are definitively from 
the past, those of which we have no memory or image, those wedo not
know and have no concern for.

The charcoal-burner still measures his burners in rods.Their diameter 
is usually three or four rods, which allows up to twenty sacks of char-
coal
to be burnt per bake.

The conventional burner is built by making a cylindrical hole in the 
earth,120 cm deep, which is filled with a pile of hawthorn wood, 
cut into small sticks.This is covered with mud and straw and tamped 
with a short stick until it forms a dome. Around its edge,perforations 
are made at regular intervals that will serve later as embrasures. 
For a month, the burner is left to harden, like any pottery. Once this 
period has elapsed, the wood is allowed to burn slowly for fourdays, 
using the embrasures to regulate the draught of the fire. Some 
days later, once the furnace is cold, the charcoal is removed through 
a half-buried door.The cooked dome is nowempty and can receive 
another load of firewood.Without any maintenance, the burner 
can resist the weather for more than five years.

The Charcoal-burner’s House is a construction of two abandoned 
rooms, a loose wall with a window opening onto an outside terrace
and 
an acacia tree.The charcoal-burners who work in the area use it 
sporadically for accommodation.There is no bathroom or kitchen. 
Services have never existed.

What we have called the Enlargement for the Charcoal-burner’s 
House is a mud sphere, 320 cm in diameter. As you can see, the 
enlargement does not involve providing the house with the missing 
services.The enlargement serves no purpose. It is simply to broaden 
our imagination as builders and preserve the fixed memoryof the 
charcoal-burner buried close to these constructions.

Its material is abandonment. Everything here is too heavy.
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fotografías–photos: smiljan radić
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30 31

—Ampliación para la Casa del Carbonero en construcción, detalles
—Extension for the Charcoal Burner’s House under construction,details

—Cúpula, hornilla tradicional para producir carbón
—Dome, traditional kiln for charcoal production
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—Ampliación para la Casa del Carbonero en construcción, detalles
—Extension for the Charcoal Burner’s House under construction,details
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obra—work

Casa para mi Hermana
House for my Sister

ubicación—location 

Santiago, Chile 

colaborador—collaborator

Stephan Skeley

ingeniería estructural—structural engineering

Sergio Rojo

2 002
año de construcción—year of construction

245  m2

superficie construida—built area

800  m2

superficie del terreno—site area

Esta casa se sitúa en un conocido barrio eriazo. En él,cada casa,como
un mojón,rellena todo lo que puede de su terreno,parcelándolo 
en miserables rincones donde entre matorrales se pierde,por fortuna, 
laanheladacasaen la pradera–ésa que simula estar rodeada por 
grandes extensiones sin tomar en cuenta el limitado perímetro de 
su parcela–.

Si tienen la posibilidad de visitar algunas viviendas construidas 
en torno a la década de1960enChile,podrán darse cuenta de que sus 
arquitectos sabían que por debajo de los 800m2de terreno uno trabaja
en un sitio cerrado entre medianeras.Esta es una de las razones 
por las cuales los exteriores de esas casas no son jardines,son patios.

La Casapara miHermana,encajada en un terrenode800m2, parte 
de esta misma premisa.Con un muro perimetral de hormigón arenado,
todo el sitio queda amurallado en lo alto,como las fortalezas cuatro-
centistas deFrancesco diGiorgio. La esquinayuna inútil escalera 
exterior se dejan libres afuera del sitio,tratandode aliviar los alrededo-
res«urbanos».Sobre la murallaqueda suspendido unvolumen opaco
de cerámica negraybajo él se relacionan los tres ambientes del primer
piso:un patio duro de piedra,un interior (con alto de3,30 m y largo 
de21m)y un patio verde con la piscina a un costado,formando parte 
del muro de cintura. Sobre el interior continuo quedan los dormitorios 
en el segundo piso,al cual se sube por una escalera de paso ancho.

This house is situated in a well-known wasteland neighbourhood. 
Each house is like a landmark, filling what it can of its land and dividing 
it into miserable corners where, fortunately, the cherished house 
in the prairie is lost among the bushes, ahouse that pretends to be set in 
wide stretches of land and to ignore the limited perimeter of its plot.

If you get a chance to visit some houses built during the1960s in 
Chile, youwill realize that their architects knew that on less than 800m2

of land oneworks in a closed site between party walls. This is one
reason why the exteriors of these houses are not gardens,but yards.

TheHouse formySister, encased in a plot of 800m2, lies within this 
same premise. With a perimeter wall of sandblasted concrete,high 
walls surround the whole site like the fourteenth-century fortresses of 
FrancescodiGiorgio.Thecorner and a useless external staircase 
have been left free outside the site, in an attempt to relieve the“urban”
surroundings. On the wall hangs an opaque volume of blackpottery. 
Underneath it lie the three first floor rooms:ahard stone patio, an 
interior room(3.30m high and 21m long) and agreenyardwith thepool 
to one side, forming part of the boundary wall. Over the continuous 
interiorare the second floor bedrooms, reached bya wide staircase.
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Smiljan Radić,
Rocca di Mondavio 01yRocca di Mondavio02,1993,
acuarela sobre papel, 9$14cmcada uno. 
Colección del arquitecto

Smiljan Radić,
Rocca di Mondavio 01 andRocca di Mondavio02,1993,
watercolor on paper, 9#14cmeach. 
Collection of the architect 
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obra—work

Casa Pite 
Pite House

ubicación—location 

Papudo, Chile 

colaboradora—collaborator

Marcela Correa, escultora—sculptor

ingeniería estructural—structural engineering

Enzo Valladares

2 003–05
año del proyecto—year of project

400 m2

superficie construida—built area

15000 m2

superficie del terreno—site area

El programa de este proyecto se desarrolla a escondidas de la 
carretera,a lo largoy ancho de todo el sitio,en medio de la inconfor-
tablenaturaleza,porque se entiende que las diversas yclaras 
situaciones de la geografía ayudan a caracterizar cada uno de sus 
ambientes interiores. El pabellón central flota sobre el mar, 
los dormitorios de los huéspedes son pequeñas cuevas sobre la 
quebrada de vegetación espinosayel volumen de los hijos ha sido 
abandonado en la parte baja del sitio, junto al ruido permanente 
de las olas que revientan a pocos metros.

Los espacios interiores de esta casa suman 400m2;sin embargo, 
las terrazas y plataformas exteriores se extienden por más de
800m2.Esta desproporción era indispensable para poder abarcar 
la totalidad de situaciones variadas que ofrecía el sitio,el bien más 
amable del proyecto. 

Sobre la plataforma de acceso, junto a MarcelaCorrea instalamos 
once piedras de basalto, con lo cual sepultamos la casa de forma 
concluyente bajo un peso real y otorgamos a ese espacio una dimen-
sión pública.Elobjetivo de esta operación era inyectar desde el 
inicio un poco de valor temporal a la nueva construcción. Esta casa 
ya se ha asentado definitivamente en el terreno. Su estructura de 
hormigón visto en bruto se ha teñido con el aire marino, lavegetación 
se ha reproducido esponjosa ylos pastizales han invadido las 
canterías de los pavimentos en las terrazas.

The program of this project develops out of sight of the road, 
through across the length and breadth of the site, in the middle of 
uncomfortable nature, because it is understood that the diverse 
and clear situations of geographyhelp to characterize each 
of its interior rooms. The central pavilion floats on the sea, the guest 
bedrooms are small caves over the gulley of thorny vegetation 
and the space for the children has been left for the lowerpart of the 
site,next to the permanent noise of the waves breaking a few 
meters away.

The interior spaces of this house total 400m2, but the terraces and 
outdoor platforms extend for over 800m2. This disproportion 
was indispensable to be able to cover all the varied situations offered 
by the site, the project’s greatest asset.

On the access platform, together withMarcelaCorrea,we installed
eleven basalt stones, with which we bury the house conclusively 
undera real weight and add to this space a public dimension.
The purpose of this operation was to inject a little time value into the 
new construction from the very start. This house has already settled 
definitively into the site.The marine air has stained its bare concrete 
structure, the vegetation has grown in spongyprofusion and 
grasses have invaded the pavement stonework on the terraces.
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Smiljan Radić,
Acrópolis de Lindos 03 y Acrópolis de Lindos 01,1993,
acuarela sobre papel,18$14cm cada una.
Colección del arquitecto

Smiljan Radić,
Acropolis of Lindos 03  andAcropolis of Lindos 01,1993,
watercolor on paper,18#14 cm each.
Collection of the architect 
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obra—work

Zwing Bus Stop 

ubicación—location 

Krumbach, Austria 

colaborador—collaborator

Yuji Harada

2 013
año del proyecto—year of project

12  m2

superficie construida—built area

En el pueblo deKrumbach he visto,quizá parcialmente,un espacio 
público siempre en calma…una colección de espacios exteriores que 
parecen la extensión natural de los pequeñosyprotegidos espacios 
interiores domésticos.

Elparadero ubicado en la calle Zwing trata de explicitaresa domesti-
cidad de los espacios exteriores.Para ello, simplemente copiamos 
un módulo de una tradicional habitación popular, laStubeo salón 
familiar.Reprodujimossu preciosa baja altura ysusdecoraciones de
cielo,pero cambiamos la materialidad –de maderaa un concreto 
teñido de negro–para dar la sensación de extrañamiento necesaria 
en un objeto público,expuestoyabandonado en el medio del campo.
La casa para pájarosylas sillas de carácter popular acentúan el 
carácterdomésticoy apacible del conjunto. 

I have seen, though perhaps only partially, apublic space that is always 
at peace in the townofKrumbach, acollection of urban exteriors 
that seem to be the natural extensionof small protected and domestic 
interior spaces.

ZwingBusStop aims to explicitly express this domesticity. Inorder 
to achieve this,we have taken the“mold”of a pieceof a StubeRoom. 
We have reproduced its beautiful height, its ceiling figures,and 
we have transformed its materiality from wood to black concrete in
order to induce the feeling of familiar“estrangement.”Inourview, this 
is necessary in an object that is public,exposed,and abandoned 
in the middle of the countryside.The birdhouse and popular wooden 
chairs strewn about the interior furtheraccentuate the domestic 
and peaceful nature of thewhole.
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—Zwing Bus Stop en invierno
—Zwing Bus Stop in winter

—Sala tipo Stubeo Salón familiar y módulo espacial de la Stube, Austria
—Stube room and spatial module of the Stube,Austria
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fotografía–photo: adolf bereuter
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—Zwing Bus Stop en verano
—Zwing Bus Stop in the summer
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fotografía–photo: adolf bereuter
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Comentario para una exposición a base de algunos escritos 
de Tadeusz Kantor [T.K.] y BrunoSchulz [B.S.]
Tadeusz Kantor,Wielopole,Wielopole
(Milán:Ubulibri,1981).

Bruno Schulz, Lebotteghecolorcannella
(Turín: Enaudi Tascabili,1991).

1 
Elarmarioyelcolchónson los artefactos domésticos habitables más
pequeños que podemos asociar con la arquitectura.

2 
Los planos a fildi ferrousados para construir las casas tradicionales
japonesas y las casas rurales en la isla de Chiloé, o sus grandes
iglesias de madera, nos recuerdan los delicados límites de un antiguo 
armario–esas delgadas paredes que aíslan su interior sombrío de 
la REALIDAD–. 

3 
El colchón lleva en sí raíces de un mundo primitivo: lana de oveja, 
crin de caballo, hojas de choclo y paja seca formaban antiguamente su
relleno. Esta materia prima informe adquiere su figura gracias al 
patrón de corte de su envoltorio y a los lazos de algodón que hermanan
los lados opuestos de esta piel de cotí.

4
Elarmarioyelcolchónsin usuarios son una ruina, una sinrazón… 
Sin los hábitos colgados de los percheros, sin la respiración de los 
durmientes. 

5
Ambos poseen una rastrera movilidad que los diferencia del resto 
del mobiliario doméstico. Podríamos decir que son muebles 
a su PESAR. Sin embargo, su tamaño a escala humana les da un carácter
duradero… elarmarioyelcolchónson lo suficientemente grandes 
para formar en sí mismos OTRO LUGAR. 

Sobre los colgadores penden los vestidos, que son parte de nosotros mismos 
y tienen un secreto poder de cambio, de metamorfosis y travestismo. En el 
armario reposan nuestros enseres, los souvenirs, nuestro pasado, los recuerdos,
las cartas, los secretos.  [T.K.] Todo aquello que una pequeña habitación
puede recordar.

El colchón es una cancha que soporta silenciosamente el peso de los
durmientes, en ella reposa la vida,sin más.

6
Para limpiar un armario debemos convertirlo en ruina, DESPANZURRAR
su interior, vaciar sus secretos y exponerlos bajo la incómoda luz 
del día a la cual no están acostumbrados. Luego debemos meternos 
en su interior y limpiar sus ángulos poblados de bichos… Como en el
fondo de una botella, tribus de moscas aprisionadas, encerradas para siempre 
en su dolorosa agonía, diluida en monótonas y largas lamentaciones, en un 
zumbido airado y lastimero.  [B.S.]

Comments on an exhibition based on the 
writings of Tadeusz Kantor [T.K.]and Bruno Schulz [B.S.]
Tadeusz Kantor,Wielopole,Wielopole
(Milán: Ubulibri,1981).

Bruno Schulz, Le botteghe color cannella
(Turín: Enaudi Tascabili,1991).

1
TheWardrobe and the Mattress are two of the smaller common domestic
objects that can be associated with architecture.

2
The fil di ferroplans used to build traditional Japanese houses, the rural
houses on the island of Chiloé and the island’s large wooden churches
all remind us of the delicate outline of an old wardrobe. The thin walls 
isolate the somber interior from the outside REALITY.

3
The mattress is rooted in a more primitive world. Sheep’s wool, horse
hair, maize leaves, and dry straw were the ancient materials used 
to fill them. This raw material acquires its form thanks to how the outer 
material is cut and the cotton ties that bind the sides of cotihide.

4
The Wardrobe and the Mattresswithout use are in ruin, without 
raison d'être. Without the habits hanging from the hooks, without the
slow breathing of the sleepers.

5
Both objects possess a creeping mobility that differentiates them from
other domestic furniture. We could say that they are items of furniture
DESPITE themselves. 

However, on the human scale their size gives them a lasting character…
the wardrobe and the mattress are sufficiently big by themselves to form
ANOTHER PLACE.

Dresses hang from the hangers, they are part of ourselves and they have the secret
power of change, of metamorphosis and transvestism. The wardrobe is home 
to our belongings, souvenirs,our past, memories, letters, secrets…[T.K.] All that
one small room is able o remember.

The mattress is a playing field that silently bears the weight of the 
sleepers, there lies LIFE, nothing more.

6
In order to clean a wardrobe, we must turn it to ruin, render its interior
ASUNDER, empty it of its secrets, expose them to the cold light of 
day, where they are not used to being. We must then ourselves go into 
the wardrobe and clean out the bug-filled nooks… Like the bottom of a
bottle, tribes of trapped flies, forever enclosed in their painful agony, blurred into
long monotonous laments in an airy and pitiful buzz… [B.S.]
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obra/exposición—work/exhibition

El armario y el colchón
The Wardrobe and the Mattress

ubicación—location 

Maison Hermès,Ginza, Tokio, Japón
Maison Hermès,Ginza,Tokyo, Japan

coautor—co-author

Marcela Correa, escultora—sculptor

2013
año del proyecto—year of project

—Armario, detalle de las fundaciones e interior
—Wardrobe, detail of foundations and interior
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7
El colchón se limpia golpeándolo fuerte con un palo al aire libre. 
A golpes la materia de su relleno primitivo recupera su memoria y 
nuevamente respira, ventilando sus olores bajo el sol. 

En lo profundo de la materia se delinean sonrisas indefinidas, se engendran
tensiones, se acumulan esbozos de formas.Toda la materia oscila en la
infinidad de posibilidades que la recorren con extraños escalofríos. Esperando
el hálito regenerador del espíritu, se mueve sin cesar, lo tienta con millares 
de curvas dulces y suaves que ingenia en delirios ciegos. Desprovista de inicia-
tiva propia, lujuriosamente moldeable, femeninamente plástica, dócil a todos
los impulsos, constituye un territorio fuera de la ley. [T.K.]
8

Cuando vemos a escondidas el colchón y su durmiente, vemos un 
ser único y ausente. Los durmientes respiran horas de vida consumidas
sobre blandas fundaciones… Los sueños descansan donde aparecen
nuevos modales, 

el mundo es éste y no hay otro mundo fuera de él, 
pareciera decir el durmiente abandonado. 

Enormes y profundas camas esperaban, colmadas de frescas y estratificadas
sábanas, recibir nuestros cuerpos. Las cataratas de la noche chirriaban 
bajo el peso de las masas oscuras del sueño, de la espesa lava que se preparaba
para irrumpir desde los terraplenes a desbordar las esclusas, las puertas, 
los viejos armarios, las chimeneas, donde el viento hacía oír su lamento. [B.S.]

9
En esta exposición, los colchones son pesados cuerpos aireándose 
bajo la luz de los ventanales. Poseen nombres propios: MaritaPeña,
CoraRamírez, Patitade laCerda, InésPiraíno… quizá el nombre 
de aquellas abuelas que un día sobre ellos vivieron. Estos cuerpos son 
la marca de su peso muerto… son creaciones amorfas, sin estructura 
interior, engendros de la tendencia imitadora de la materia que, provista 
de memoria, repite por costumbre las formas una vez aprehendidas [B.S.]. 
10

Al tensar los hilos de algodón que cruzan de lado a lado el relleno 
amorfo de estos cuerpos embalados, se somete a presión un 
interior primitivo y desde él se extrae forma de aquello que aparece 
informe, aquello que es un caso o una casualidad: la materia,
el ser más pasivo e indefenso del cosmos.Cualquiera puede amasarla,
moldearla: obedece a cualquiera [B.S.].
11

Por otro lado, el armario que presentamos es un ensamblaje que ha 
crecido hasta superar la escala convencional de un antiguo ropero para
transformarse en un pequeño pabellón, una folly. Desde fuera, sus 
piernas se apoyan sobre unas bases de cristal que sirven de cimiento
para esta frágil construcción arcaica. Aparece hermético y sólido 
gracias a su piel y al colchón que reposa tirado sobre su encimera. 
Por dentro, la delgada pared de madera se hace translúcida y el interior 
se llena de una luz naranja. Su tamaño interior lo miden espacial-
mente una silla, un lavatorio y una serie de burbujas atrapamoscas
colgadas de percheros que pueblan su interior humano. Su memoria es
un video biográfico de algunas instalaciones anteriores siempre 
encendido y un cúmulo de diarios que se irán amontonando día a día 
a lo largo de la muestra. 

7
You clean the mattress by hitting it with a stick in the open air.
With each blow, the primitive stuffing inside recovers its memory 
and breathes again, airing old smells in the sunlight. 

In the deepest part of the stuffing, vague smiles are drawn, tensions are 
born, the outlines of shapes build up. The material inside oscillates in the infinity 
of possibilities that run across its surface in strange chills. Awaiting the habit 
of regenerating the spirit, it moves endlessly, playing with thousands of sweet soft 
curves, devising blind delirium. Lacking its own initiative, luxuriously malleable,
femininely plastic, docile to all impulses, it constitutes a world outside the
law…[T.K.]
8

When we peek at a mattress and its sleeping occupant, we see a unique
and [ABSENT] being. Sleeping people breathe away hours of their 
lives on soft foundations… Dreams lie in places where new ways of 
being arise,

the world is this one and there is no other, 
the abandoned sleeper seems to say.

Enormous deep beds await, layered in fresh sheets, receiving our bodies. 
The cataracts of the night creak under the weight of the dark masses 
of sleep, of the viscous lava preparing to overflow from the banks, to break 
out of the locks, the doors, the old wardrobes, the fireplaces, where the 
wind whistles out its lament. [B.S.]

9
In this exhibition, the mattresses are heavy bodies airing themselves 
in the sunlight from the windows. They have names: Marita Peña, 
Cora Ramírez, Patita de la Cerda, Inés Piraíno… perhaps the name of 
the grandmothers who once slept in them. These bodies are the 
mark of their dead weight… they are shapeless creations, without an internal
structure, born of the material’s tendency to mimic, using its memory to 
habitually repeat shapes once learned. [B.S.]

10
By tensing the threads of cotton that criss-cross the shapeless stuffing 
of these embalmed bodies, their primitive interior is subjected to a 
pressure and from this a SHAPE is extracted from that which appears
formless, that which is a case or a coincidence –the MATERIAL, 
the most passive and defenseless being in the cosmos. Anyone can knead it 
and mold it – it obeys all. [B.S.]

11
Then there is the Wardrobe which we present as an assembly that 
has grown to the extent that it goes beyond the conventional scale of 
an old wardrobe, becoming a small pavilion, a folie. The reference 
for these new proportions is a chair, a sink, and a series of fly-catcher
bubbles hanging from coat-hangers that populate this inhabitable 
interior, together with glass piano legs that are the foundations for this
fragile archaic construction.

183 184

185
fotografías–photos: atsushi nakamichi/nacása and partners
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Smiljan Radić,El armario 
y el colchón, dibujos 01 y 02, 2013,
pastel sobre papel, 21$29 cm 
cada una. Colección del arquitecto

Smiljan Radić,The Wardrobe 
and the Mattress, drawings 01and 02, 2013,
pastel on paper, 21#29 cm each.
Collection of the architect

—Armario, detalle
—Wardrobe detail
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12
Tengamos en cuenta el hecho significativo 
de que (el armario) asume expresividad y sentido
solamente en el momento en que
es […] cerrado.
Entonces, de improviso, se valoriza el significado y el prestigio
que lo rodean. Se consolida […]
Cambiamos la escala de los sentidos […]
Se separa del ambiente, se encierra en sí mismo, se aísla.
Y en ese momento comienza a simular plenamente.
Al menos simula preciosas fachadas de casas,
asimila velozmente y con facilidad los estilos necesarios,
en independencia de las circunstancias […]
Sus antas se abren impetuosamente
hacia regiones siempre más profundas y oscuras
de este interior que parece doméstico.
Entonces […]                       como sobre un suave colchón, 
los sueños desarrollan su trama […]
No en un espacio místico y nebuloso,
pero sí separado por unas sutiles y frágiles paredes de la realidad cotidiana.

                                                                                                               [T.K.]13
Más armarios

Más colchones
Menos casas…

12
Consider the meaningful act
That (the wardrobe) assumes expressivity and meaning
Only at the times when
It is… closed
Then, unexpectedly, the meaning and the prestige surrounding it
Are valued. It is reaffirmed…
Change the scale of the meanings…
The space is separated, it is enclosed, isolated.
And in that moment it begins to fully simulate,
It at least simulates the beautiful façades of houses,
It assimilates rapidly, and easily, the necessary styles,
Irrespective of the circumstances…
Its frames open impetuously
Towards regions, steadily deeper and darker
From this interior that appears so domestic.
Then… as if on a soft mattress…
Dreams make their way…
Not in a mystical cloudy place
But indeed separated by subtle and fragile walls of everyday reality… [T.K.]

13
More wardrobes

 More mattresses
 Fewer homes…

186
fotografías–photos: atsushi nakamichi/nacása and partners
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Teatro Regional del Biobío

ubicación—location 

Concepción,Chile 

coautores—co-authors

Eduardo Castillo, Gabriela Medrano

ingeniería estructural—structural engineering

B.y B. Ingeniería Estructural Ltda.

2 0 11–17
año del proyecto—year of project

9650  m2

superficie construida—built area

My packagings were an attempt to “portend”
the nature of the object. By hiding it, enveloping it .

—Tadeusz Kantor,Wielopole,Wielopole

Our project for the BiobíoRegional Theater is the prospective skeleton 
of a packaged theater.

Inside, the spectator will move/climb a spatial grid that stubbornly 
appears to measure/occupy each corner. It is in theaterswhere 
this grid loses saturation and gives enough space for the performance, 
a black air, a penumbra with blurred edges.

All thisparaphernalia around the halls–understoodas open fields 
in the middle of this 3.90m structural frame edge–is simply a 
scaffolding, as if it were the backstage part of a scenery, the lower-
rank 
supporting structure that is usuallyhidden from view.

In this way, theviewer need not wait to cross the lobbyand access the 
darkness of the hall toopen the theatre, as the mysteryappears 
before anyone enters. It is enough that the passer-by/spectator sees 
the mantle that falls on the building, guarding it, inorder to presage,as 
Kantor says, that inside something is hidden,or at least to believe for 
a moment that tomove around inside will form part of an experimental 
process.

In turn, the actor, has flexible air at his disposal. The rooms have ac-
quired 
contemporarydimensions, andwith some basic mechanical instru-
ments, the optimum technical qualities required by the multi-purpose 

Mis embalajes eran un intento de «barruntar»
la naturaleza del objeto.Escondiéndolo,envolviéndolo.

—Tadeusz Kantor,Wielopole,Wielopole

Nuestro proyecto para el TeatroRegionaldel Biobío es el esqueleto 
posible de un teatro embalado. 

En su interior,el espectador se moverá/trepará en una retícula espacial 
que majaderamente aparece midiendo/ocupando cada uno de los 
rincones. Es en las salas de espectáculo donde ésta pierde saturacióny 
da el aire necesario para la representación,un aire negro,una penum-
brade límites difusos. 

Toda esta parafernaliaen torno a las salas–entendidas como campos
abiertos en medio de esta trama estructuralde3,90 mde arista–
essimplemente un andamiaje,comosi fuera la partetrasera de una 
escenografía,el soportede rango inferiorque habitualmente se 
esconde y no vemos.

De esta manera,el espectador no debe esperarcruzarel vestíbuloy 
acceder a la oscuridad de la sala paraabrirel teatro,el misterio aparece 
antes de entrar.Basta con que el paseante/espectador vea el manto 
que cae sobreel edificio,velándolo,para presentiro«barruntar»,
como diceKantor,que dentro algo se esconde,opara al menos creer
por 
un momento que circular por su interior iráde la mano con un proceso 
experimental. 

El actor,por su parte,tienea su disposición unaire flexible. Las salas 
han adquirido dimensiones contemporáneas,ycon algunos instrumen-
tos mecánicos básicos sesolucionan las calidades técnicasóptimas 
requeridas por la polivalencia del lugar. 
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fotografías–photos: josé lagos muñoz

fotografía–photo: skyview

maqueta–model: alejandro lüer      fotografías–photos: gonzalo puga

Eduardo Castillo (1972–2017). Arquitecto—Architect
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Esta bodega supuso una nueva escala de negocios en el ámbito de 
los vinos premium enChile,con el desafío de implementar el trabajo 
artesanal vitivinícola más allá de su reducida escala habitual. 
En concordancia con este complejo cambio en la elaboración del vino, 
el edificio de la bodega se mueve entre la industria y el panorama, 
entre la producción y el paseo.Cada uno de sus ámbitos productivos 
responde a estas variables,las cuales muchas veces en el llamado 
mundodel vinose presentan como irreconciliables,lo cual lleva 
a enmascararo esconder de los ojos del visitante la escala real del 
proceso industrial.

El edificio de280m de largo está semienterrado en medio del campo, 
si bien la manipulación de sus alrededores inmediatos lo hace 
medianamente perceptible desde el exterior.Laorganización lineal 
ysinvariaciones de su planta productiva es matizada en su sección 
longitudinal mediante el paso por atmósferas diferenciadas que 
responden efectivamente a necesidades técnicas básicas del proceso 
de producción,relativas a la temperatura,la humedadyla ventilación. 

Se ingresa al edificio sobre un espejo de agua de flujo continuo,a través 
de una serie de senderos que recorren una instalación de piezas de 
granitorecogidasdel campo.El aguaque corre bajo los piesdelvisi-
tante colabora en la refrigeración de la sala de barricas en el nivel infe-
rior. 
El espacio entre muros que la contiene se abre hacia la Cordillera de los 
Andes en un extremoyenfrenta la sala de cubas en el otro. 

La sala de cubas alberga220 cubas de aceroinoxidableyestá cubierta 
con una techumbre de unos130$40m,hecha de doble membrana 
dePTFE.Con la luz yventilación natural que permite esta techumbre 
se desarrolla el trabajomás arduo de la bodega.El visitantese 
desplazaporese mismo nivel,entre las cubasosobre ellas,teniendo 
como telónde fondo el panorama del viñedo.Al final de la sala de cubas 
se encuentra en el subsuelo una sala de fermentación maloláctica 
en barricasyuna sala de cata.Muros de hormigón negroyroble ame-
ricano,una humedad permanenteyla penumbra reinante caracterizan 
el ambiente.Desde allí,elvisitante sube a la sombrade un pabellón 
con grandes aleros,concebido para eventosysala de ventas. 

This winery introduces a new business scale toChile’s premiumwine
market. Thechallenge was to implement locallycraftedwinemaking 
beyond its usual level. This complexchange in thewineryconcept 
led to the building’s insertion in a world ranging between industry and 
the landscape, between production and relaxed walks. Eachof its 
production areas respond to these variables, considered irreconcilable 
in theworldof wine,which tends to lead the real scale of the industrial 
process to be camouflaged or hidden from the visitor’s gaze. 

The 280m long building is partlyburied in the middle of a field. 
The landscaping operation on its immediate environs is quite obvious 
topassers-by. The unvaried linear organization of the production 
plant is nuanced in its longitudinal sectionbypassing through 
differentiated environments that respond efficiently to the technical 
requirements of the production process–temperature,humidity, 
andventilation. 

Visitors enter the building alongside a sheet of flowingwater, a series 
of paths arounda facility built from locally collected granite. The water 
flows beneath the visitors’ feet to cool the barrel cellar. The space 
between thewalls containing themopens at oneend towards theAndes 
mountains, while the other end faces thevat room.

The vat room contains220 stainless steel tanks, and has a double 
PTFEmembrane roof measuring roughly130#40m. Thehardest work 
at the winery is done with natural lighting andventilation beneath 
this roof. Visitors move along this level, betweenor above thevats, with 
the panoramic backdrop of thevineyard. In the basement at the end 
of the vat room is the malolactic barrel room anda tasting room.
Its black concrete and American oak walls, its permanent humidity, and 
the prevailing penumbra characterize the atmosphere in this space. 
Visitors climb from this point, in the shade of a pavilion with large eaves, 
to an area designed for events and the sales room.
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Bodega de Vinos VIK
VIK Wine Cellar

ubicación—location 

Millahue,Chile 

colaborador—collaborator

Loreto Lyon 

ingeniería estructural—structural engineering

Luis Soler y Asociados Ltda., Bird Air 

2 0 08–12
año del proyecto—year of project

14200  m2

superficie construida—built area

4400  h a
superficie del terreno—site area
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fotografías–photos: cristóbal palma
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obra—work

Chile antes de Chile

ubicación—location 

Santiago, Chile 

colaborador—collaborator

Eduardo Castillo

ingeniería estructural—structural engineering

B.y B. Ingeniería Estructural Ltda.

2 0 08–13
año del proyecto—year of project

3056  m2

superficie construida—built area

4140  m2

superficie del terreno—site area

La creación de la sala«Chileantesde Chile»generó una posibilidad
única para consolidar el edificioyrenovarel imaginario espacial 
del MuseoChilenodeArtePrecolombino.

El edificio del museo se organiza alrededor de dos patios yuna galería
pública exterior en el primer nivel.Con la intervención se amplió en 
unos1000m2 la superficie de exhibiciónyde depósitos en dos niveles
subterráneos bajo los patios norteysur. 

El patio norte se techó mediante una burbuja de membrana translúcida
de ETFE con adhesión de baja emisividad(low-e)para albergar en 
él la boletería,la cafetería yuna pequeña tienda. Esta cubierta transpa-
renteyautosoportante ha sido anclada al perímetro del patio sobre 
la cornisa superior del edificio mediante una estructura de acero muy
parecida a la desarrollada en la CasaCR. 

El patio sur, porel contrario, mantuvo su condición de exterior, libre 
de un uso condicionante. Su suelo se cubrió con un pavimento de 
piedras huevillode 2”de diámetro fraguado sobre arena,algo similar 
a lo que se encontró en las excavaciones arqueológicas realizadas 
en el sitio. El hall de acceso entre los patios se liberó para reunir 
en él las circulacionesverticales para cada uno de los cuatro niveles 
del museo. 

La sala de exposición mayor (38$11$7m)ylos depósitos están 
enterrados en el subsuelo,atravesando el edificio de lado a ladoen un
recorridoúnico llamado«Chileantesde Chile».El grantamaño 
de estasala,omejordicho,la indefinición del tamaño,ha dado una
nueva escala a los recintos de exposición del museo.Abunda enella 
una penumbra natural matizada por la luz que entraa través de 
dos lucernarios ubicados en sus extremos. En medio de esta penumbra
natural, las piezas arqueológicasflotan iluminadas puntualmente. 

En contraste con esta situaciónen el subsuelo,volvimos a iluminar 
naturalmente los recintosexistentes de losniveles superiores 
abriendo las ventanas que dan sobre la calleysobre los patios,las 
cuales permanecían tapiadas. 

The creation of the“Chile before Chile”exhibition gallery presented 
a unique opportunity to consolidate the building and reimagine the
spaces of the ChileanMuseum of Pre-ColumbianArt.

The museum building is organized around two courtyards and an 
outdoor public galleryon the first level.With the intervention, 
the exhibition and storage areas on two underground levels under the
north and southcourtyards were extended byabout 1000 m2.

The north courtyardwas roofedwith a bubble of translucent ETFE 
membranewith low-e coating to house the box-office, thecoffee shop,
and a small museum shop.This clear self-supportingcover is anchored
to the courtyard’s perimeteron the upper cornice of the building
bymeansof a steel structureverysimilar to that developed for CasaCR.

The south courtyard,on the other hand,was preserved as an exterior
space, with no specific use.The floor was pavedwith2”gravel 
stones set on sand, similar to what was found in the archaeological 
excavations carried out on the site.The entrance hall between the
courtyards was freed up to absorb the vertical circulation to and from
eachof the museum’s four levels.

The largest exhibition gallery (38#11#7m)and the storage facilities 
are buried in the basement,crossing the building from one side to 
the other in a unique tour called“ChilebeforeChile.”The large size 
of this gallery,or rather its indefinite size,has given a new scale 
to the museum’s exhibition spaces.Manysections are naturally in 
half-shadow,nuanced by the light from two skylights located at either
end. In this duskyspace, the archaeological objects seem to float 
under targeted lighting.

In contrast to the setting in the basement,we restored natural lighting
in the existing upper level spaces byopening the windows to the street
and the courtyards, which had been boarded up.
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maqueta–model: alejandro lüer      fotografías–photos: gonzalo puga
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obra/maqueta—work/model

El Castillo del Gigante Egoísta
The Castle of the Selfish Giant 

dimensiones—dimensions

38 cm (diámetro–diameter)#15 cm (alto–height )

2009
año del proyecto—year of project

Un día,el GIGANTEvolvió.Había ido a visitar a su amigo el Ogro 
de Cornualles,ypermanecido con él durante siete años. 
Al cabo de los siete años había dicho todo lo que tenía que decir, 
pues su CONVERSACIÓNeraLIMITADA,ydeterminóvolver 
a su CASTILLO.Al llegar,vioa los niños jugando en el jardín.

—¿Qué hacéis aquí? —vociferó ásperamente. 
Y los niños escaparon corriendo. 

—MI JARDÍN ESMI JARDÍN—dijo el Gigante—; todo el mundo 
debe comprenderlo,ya nadie permitiré que juegue en él. 

Al efecto,levantó unaTAPIAelevadísima,ypuso un cartelón que decía:
Se prohíbe la entrada 
Bajo las penas consiguientes.

Era un Gigante muy EGOÍSTA…(1)

Todos sabemos que el GiganteEgoístadeOscarWildevolvió cansado
a su castillo después de siete años de ausencia y lo encontró invadido.
Gritó,puso un letrero en la entradayespantó el ruido constante 
de los niños.En venganza,el invierno cayó sobre su jardín permanente-
mente. La naturaleza hizo un festín con él hasta lograr su arrepenti-
miento,obligándoloa dejarentrar de nuevoel griterío en su refugio
sordo y entrañable. 

¿Cómo podría ser el castillo delGiganteEgoísta? 
¿Cómo podría ser su refugio?

Oneday theGIANTcame back. He had been tovisit his friend 
theCornishogre, and had stayedwith him for sevenyears. 
After the sevenyears were overhe had said all that he had to say,
for his CONVERSATIONwas LIMITED, andhe determined 
to return to his own castle. When he arrived,he saw the children 
playing in thegarden.

—“What are you doing here?”he cried in a verygruff voice, 
and the children ran away.

—“MY OWNGARDEN ISMYOWN GARDEN,”said the Giant; 
“anyone can understand that, and I will allow nobody to play in 
it but myself.”

So he built aHIGHWALL all round it, and put upanotice-board.

TRESPASSERS 
WILL BE 
PROSECUTED

He was avery SELFISHGiant…(1)

We all know that OscarWilde’s SelfishGiant returned to his castle 
tired after sevenyearsof absence and found it invaded. He shouted,
put a sign in the doorwayand scared away the constant noise 
of the children. In revenge,winter fell on hisgarden permanently. 
Nature made a feastof him until he repented, forcing him to let
the shouts back into his silent and beloved refuge.

How might the castle of the SelfishGiant be? 
How might your refuge be?
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obra—work

Casa para el Poema del Ángulo Recto
House for the Poem of the Right Angle

ubicación—location 

Vilches, Chile

paisajismo—landscaping

Marcela Correa, escultora—sculptor

colaborador—collaborator

Jean Petitpas

ingeniería estructural—structural engineering

B.y B. Ingeniería Estructural Ltda.

2 0 10–12
año del proyecto—year of project

165  m2

superficie construida—built area

4,5 ha
superficie del terreno—site area

En la imagen del capítulo C.2,dedicado a la«Carne»enelPoema 
del ángulorectodeLeCorbusier,el observador ocupa el cuerpode un 
hombre tendido en un entorno ambiguo.Parece mirar un paisaje 
interior donde una mujer se encuclilla inclinándose hacia una abertura 
que dejaverpasar una nube.Seven los pies del hombreyun menhir, 
que seguramente es su rodilla o su pene erecto.Este ambiente está 
cubierto por una mano colocada es forma de bóveda sobre el total de 
la litografía,aumentando la sensación de interioro caverna. 

La maqueta en cedro de laCasa para el PoemadelÁnguloRectose 
mostró por primeravez en la exhibiciónGlobal EndsenlaGaleríaMa 
deTokio en 2010.Mucho debe su ambiente a la imagen antes descrita 
y a nuestra instalación en Venecia,ElNiñoEscondidoen unPez: 
un exterioropaco en hormigón armado;un interior tranquiloyperfu-
mado en madera de cedro.

Esta casa es el último refugio que hemos construido.Su estructuraes 
una bóveda regularenhormigón armado de12 cm de espesorque 
cubrehasta18metros de luz,apoyada sobre los muros perimetrales. 
La bóveda se recorta irregularmente en su perímetroydeja en su 
interiorun patio abierto.Es un volumen ciego ante un paisaje de mon-
tañaprivilegiado, incrustado en un bosque de roblesyacosado por 
el JardíndeHojas formado por300piedras de basalto. 

Su encierro da cuenta de que sus habitantes conocen los 
alrededores, como los conoce un campesino, un vagabundo o un
monje,naturalmente.

In the imageof ChapterC.2,dedicated to“Flesh” in thePoem of the
Right Angle byLeCorbusier, theobserveroccupies the bodyof aman 
stretched out in an ambiguous setting. He seems to be looking at 
an inner landscape in whicha woman is kneeling, leaning towards an 
opening that shows a cloud passing. The feet of a man can be seen 
anda menhir, that is surelyhis knee orhis erect penis. Ahand placed 
vault-like over the whole lithographcovers this scene, increasing 
the sensation of an interior ora cave. 

Thecedarwood model of theHouse for thePoemof theRight 
Anglewas shown for the first time in theGlobal Ends exhibition in the 
MaGallery inTokyo in 2010.The setting owesmuch to the image 
described above and to our installation inVenice, theChildHidden in 
aFish: anopaque exterior in reinforcedconcrete; apeaceful interior
perfumed bycedarwood. 

This house is the latest refugewe have built. Its structure is a regular 
vault in12cm thick reinforced concrete covering up to18meters 
of light, supported on perimeterwalls. Thevault is cut away irregularly 
at its perimeter, leaving inside an open patio. It is a blindvolume in 
front of a privileged mountain landscape,encrusted ina woodof oak 
trees and besieged bytheGardenof Leaves formed by300 basalt 
stones. 

Its seclusion accounts forhow its inhabitants know the surroundings,
as a peasant, avagrant,or a monk would know them,naturally. 
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Le Corbusier, litografía C.2,
Poema del ángulo recto,1947–1953

Le Corbusier, lithograph C.2,
Poem of the Right Angle, 1947–1953
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Lucernarios con escultura colgante de Marcela Correa, 
Dibujo, 2007,madera de espino, 265$505$420cm
Colección privada

Skylights with hanging sculpture by MarcelaCorrea, 
Dibujo (Drawing),2007, hawthorn wood,265#505#420cm 
Private collection
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Un objeto es un ingrediente de      l carácter de un acontecimiento. 
El carácter de un acontecimiento no es más, de hecho, que 
los objetos que son sus ingredientes y las maneras con que esos objetos 
hacen su ingreso en el acontecimiento. De este modo, la teoría 
de los objetos es la teoría de la comparación de los acontecimientos. 
Los acontecimientos son comparables únicamente porque 
dan forma exterior a las permanencias. Comparamos los objetos en 
los acontecimientos siempre que podemos decir: «Ahí está de nuevo». 
Los objetos son los elementos de la naturaleza que pueden
«darse de nuevo».
alfred north whitehead, El concepto de naturaleza
(Madrid: Gredos s.a . ,1968),161.

An object is an ingredient in the character of some event. In fact, the
character of an event is nothing but the objects which make up its
ingredients and the ways in which those objects make their
ingression into the event. Thus, the theory of objects is the theory 
of the comparison of events. Events are only comparable because they
embody permanencies. We are comparing objects in events 
whenever we can say, “There it is again.” Objects are the elements in
nature which can “be again.”
alfred north whitehead .TheConcept of Nature.
(Cambridge: Cambridge University Press,1920), p.143.
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Este taller de escultura consiste únicamente en un corral de 
piedras que circunscribe un área utilizable en medio de un campo, 
un puente-grúa para mover grandes pesosyuna tienda que 
cuelga de éste yque brinda protección tan solo en su interior, 
pero abierta al exterior.

This sculpture workshop consists merelyof a stone enclosure 
that surrounds a usable area in the middle of an open field, a bridge 
crane to move heavy loads, and a tent hanging from it that offers 
protection inside, but is open to the outside.
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obra—work

Corral

ubicación—location 

Vilches, Chile

ingeniería estructural—structural engineering

B.y B. Ingeniería Estructural Ltda.

2 0 14–15
año del proyecto—year of project

100  m2

superficie construida—built area

34  h a
superficie del terreno—site area
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dibujo–drawing: yuji harada

fotografías–photos: smiljan radić
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Smiljan Radić,
planta de ubicación, 2013,
estampado con papas, 87$21cm.
Colección del arquitecto

Smiljan Radić,
site plan, 2013,
potato print, 87#21cm.
Collection of the architect 

—Vista de otoño 
—Autumn view
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El pabellón efímero creado para la Serpentine Galleryde Londres en 
2014 continúa la tradición de las pequeñas construcciones román-
ticas que se ven en los parques o en los grandes jardines, las llamadas 
follies, que fueron muy populares desde fines del sigloXVIhasta 
comienzos delXIX.

En general, las follies aparecen como ruinas,oerosionadas por el 
tiempo,y presentan un carácter exuberante,sorprendente y a menudo 
primitivo. Estas características difuminan artificialmente los límites 
temporales y físicos entre estas construccionesysu entorno natural. 
Nuestro pabellón retomó literalmente esos mecanismos formales, 
aplicando un lenguaje arquitectónico contemporáneo.

Así, la forma inusual y las cualidades sensuales del pabellón de 2014 
seyuxtaponían con la arquitectura clásica de la Serpentine Gallery para 
producir un sentimiento de extrañamiento en el visitanteyuna 
relación ambigua entre el jardín de la galeríayel interior del pabellón.

Externamente,el visitante ve un frágil cascarón en forma de toro, 
suspendido sobre grandes piedras de cantera.Las piedras naturales se 
asocian con los elementos decorativos externos que suelen verse en 
los parques;sin embargo, aquí se utilizaron como estructura de soporte 
para el edificio.Esto rompe los límites definidos entre la edificación 
y el jardín, dando al pabellón,en sus bases,un peso físicoy temporal 
que subraya la ligerezay la fragilidad del cascarón que sostienen. 

Elcascarón translúcido,de color crema amarillento (como el masking
tape),está hecho de fibra de vidrioyalberga un interior organizado 
alrededor de un patio vacío,desde el cual el entorno natural aparece 
a un nivel más bajo,dando la sensación de que todo el volumen 
se halla flotando.Tiene secciones abiertas,como si se hubiera rasgado, 
recurso que sirve para incorporar los alrededores inmediatos a 
su interior.El suelo es un entablado de madera gris, como si el interior 
se hubiera construido más como una terraza que como un espacio 
protegido.Por la noche, gracias a la semitransparencia delcascarón, 
la luz de tono ámbar atrae la atención de los transeúntes, como las 
lámparas atraen a las polillas.

El pabellón se encuentra ahora instalado en los jardines de la galería 
ycentro de artes Hauser &WirthSomerset.

The ephemeral pavilion created in 2014 for the SerpentineGallery 
in London continues the tradition of small romantic constructions seen 
in parks or large gardens, the so-called follies, which were hugely 
popular from the late16th to early19th century.

Generally, follies appear to be ruins, or worn away by time, taking 
extravagant, surprising, and often primitive forms. These features 
artificially blur the temporal and physical limits between these buildings 
and their surroundings.This formal style was taken literally by 
our pavilion, and applied in a contemporary architectural language. 

Thus, the unusual shape and sensual qualities of the 2014 pavilion were 
juxtaposed with the classical architecture of the Serpentine Gallery 
to create a feeling of estrangement in the visitor and an ambiguous 
relationship between the garden and the pavilion’s interior.

From the outside, visitors see a fragile shell in the shape of a bull, 
suspended on large quarry stones. Natural stones are associatedwith 
external decorative elements seen in parks, but here they were used as 
support for the structure. In this way, the limits of the building and 
the gardenwere broken, giving the pavilion, at its base, a physical and 
temporal weight that highlights the lightness and fragility of the 
upper shell. 

The translucent, cream yellow shell (like masking tape) is made of 
fiberglass.The interior is organized around an empty patio, from
where 
the natural setting appears lower, giving the impression that the 
entire volume is floating.The shell has open sections, as if it were torn, 
incorporating the immediate surroundings into the interior through 
these openings.The floor is gray wood decking, as if the interior were 
more a terrace than a protected inner space. In the evening, the 
semitransparent shell filters a soft amber-toned light that attracts the 
attention of passers-by, like a lamp attracts moths.

The pavilion is now installed in the gardenofHauser&WirthSomerset,
agalleryand arts center.
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Modelo 5, plasticina,
20$20$10 cm.
Archivo Smiljan Radić

Model 5, modeling clay,
20#20#10cm
Smiljan RadićArchive
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Smiljan Radić, 
Dibujo azul 1, 2, 3,4,5,7,8, 2014, 
tinta sobre papel,13$20 cm cada uno. 
Colección del arquitecto

Smiljan Radić,
Blue Drawing1,2,3,4, 5,6,7, 8, 2014, 
inkon paper, 13#20cm each. 
Collection of the architect
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Modelo final, fibra de vidrio 
y madera de cedro, 70$70$25cm. 
Colección del arquitecto 

Final model, GRPand 
cedar wood,70#70#25 cm. 
Collection of the architect
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Trabajé con fibra de vidrio sin terminar,porque no solemos verla 
de esa manera; todo está un poquito crudo.Ypara mí,esa textura del
material [tiene el carácter] de algo hecho a mano. (2 )—

(2) Radić citado por EllisWoodman,DailyTelegraph, 24de junio de 2014.

Esta relación fundamental entre una idea arquitectónica derivada del
material de una maqueta y la traducción de esa misma idea, saturada 
del material del cual está hecha, a la materialidad de una pieza arquitec-
tónica tiene profundas implicancias para la comprensión del papel 
que juega el material en la forma, en la idea y en el entendimiento de las
construcciones que habitamos permanente o temporalmente.

Ello nos exige definir nuestras prioridades y decidir qué retenemos 
y qué descartamos en ese proceso de traducción: qué cosa es de valor 
a la hora de cambiar la escala y qué cosa es meramente deseable. 
El uso de la tecnología y la interpretación de la escala a través de la ma-
terialidad quedan aptamente demostrados en la Serpentine con el
nuevo 
pabellón temporal de Radićy el pabellón «permanente» de Hadid:

P:  Me interesa la superficie y la capacidad de transmitir la luz que 
buscas lograr del material. A menudo la fibra de vidrio se trabaja hasta
lograr una superficie «in-material», estilo Zaha Hadid, pero también 
es capaz de retener la huella de cada movimiento de la mano que 
la trabajó. Dado que Hadid acaba de terminar una estructura de formas
pulidas para la Serpentine a unos cientos de metros del Pabellón, me
gustaría mucho saber cómo vas a trabajar tú este material.

R:  Hay dos tipos de material en los dos pabellones que has puesto
como ejemplo: uno es fibra de vidrio y el otro también es fibra de vidrio.
Los dos son reales, pero pertenecen a mundos diferentes… ninguno 
es mejor o peor que el otro, tan solo son diferentes. Ambos se interesan
por la definición de las formas, pero de maneras opuestas, y ambos 
se interesan por el grado de opacidad o de transparencia, pero también
de maneras opuestas. La realización de las estructuras también es 
diferente: en el Pabellón, las capas de fibra de vidrio serán estructura-
les,van a sostener el aire que el Pabellón atrapa, gracias a un grosor de 
unos 12 mm y a una racionalidad semejante a la del papel maché. Los
dos lugares pueden leerse de distintas maneras. En el nuevo Pabellón
todo va a ser más crudo, pero no menos definido.(3)

(3) Radić en correspondencia con el autor.

La yuxtaposición de lo crudo y lo definido tiene un gran interés, ya 
que revela un respeto por las subvaloradas condiciones de conveniencia
y simplicidad, y desafía el supuesto de que definición equivale a refina-
miento, lo que en realidad no es más que la persistencia de un concepto
tan viejo como el Renacimiento. Es importante reflexionar sobre la 
naturaleza de la construcción frágil en relación con la «exactitud» y la
«precisión» para poder determinar el valor de las palabras que usamos
para describir no solamente lo que hacemos y cómo lo hacemos, 
sino también cómo diseñamos.

David Pye, en su libro TheNatureandArtofWorkmanship,(4 ) clarifica 
la diferencia entre el «trabajo de riesgo» y el «trabajo de certeza». 
Pye describe el rol del artesano en términos de si está involucrado en la

This fundamental relation between an architectural idea derived
through the material of a model and the translation of the same idea, sat-
urated with the material out of which it is made, into the material of a
piece of 
architecture has profound implications for our understanding of the role
material plays in the form, idea, and understanding of the constructions
we permanently or temporarily inhabit. 

It requires us to prioritize what we retain through the translation 
process, and what is jettisoned, that is, what is of value in rescaling the
work versus what is simply expedient. The use of technology and 
the interpretation of scale via materiality are aptly demonstrated at the
Serpentine in the new temporary pavilion by Radić and the“permanent”
pavilion by Hadid: 

Q:  I am interested in the surface and light transmission quality of the 
material you want to achieve–fiberglass is often perfected to a 
“material-less”Zaha Hadid surface, yet is capable of holding evidence of 
every movement of the hand that made it. As Hadid just completed 
a smooth shape for the Serpentine just a few hundred meters from the
Pavilion, I am very interested in how you will treat this material.

A:  There are two types of material in the two pavilions that you put 
as an example: one is fiberglass and the other is also fiberglass. Both are
real, but belong to different worlds–neither better nor worse, just 
different. Both are concerned with the sharpness of forms but in oppo-
siteways, and both are concerned with the degree of opacity or trans-
parency,
also in opposite ways. The making of the structures is also different. 
In the Pavilion, the fiberglass layer will be structural, will support the 
air that it traps, thanks to being about12 mm thick and a rationality that 
is similar to papier-mâché. The two places can be read differently. 
Everything will be more crude in the new Pavilion, but no less defined. (3)

(3) Radić in correspondence with the author.

This juxtaposition of crude and defined is of interest, as it reveals 
a respect for the undervalued condition of expediency and simplicity, 
and challenges the assumption that definition equates to refinement, 
which in reality is simply the persistence of a concept as old as the 
Renaissance. It is important to expand on the nature of fragile construc-
tion in relation to “accuracy”and“precision” in order to determine 
the value of words that we use to describe not only what we make and
how we make it, but how we design.

In his book The Nature and Art of Workmanship,(4 ) David Pye clarifies 
the difference between the “workmanship of risk” and the “work-
manship of certainty.”He describes the role of the individual maker 
either being involved with the determination of the result, or being
placed on the periphery of a pre-determined digital/mechanical opera-
tion of manufacture: “In the workmanship of risk, the result of every 
operation during production is determined by the workman as he works
and its outcome depends wholly or largely on his care, judgement 
and dexterity.”(5 ) The workmanship of certainty provides a process of
such exactitude that the output is a clear manifestation of the intention,
uniformly delivered. To establish a manufacturing process which 
precisely correlates to the output, all aspects of material performance 
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—En construcción en los talleres de Stage One, Londres, 2014
—Under construction at the Stage One workshop, London, 2014
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determinación del resultado o si está situado en la periferia de una 
operación de factura digital/mecánica predeterminada: «En el trabajo
de riesgo, el resultado de cada operación durante el proceso es deter-
minado por el trabajador a medida que trabaja, y el resultado final 
depende total o mayormente de su cuidado, buen juicio y destreza».(5)

El trabajo de certeza es un proceso de tal exactitud que el resultado final
es una clara manifestación de la intención, plasmada uniformemente.
Para establecer un proceso de factura que guarde una relación 
precisa con el resultado, hay que determinar todos los aspectos del
comportamiento del material, tanto en la manufactura como en el uso, 
y suprimir las aberraciones o fallas para facilitar la certeza de dicho 
resultado. El efecto que la producción altamente mecanizada exige
sobre el material es la homogeneidad: una viga de madera que requiere
«ingeniería», la baja granulosidad del MDF, el plástico isotrópico 
o el bloque de acero moldeado. Como tal, el trabajo de certeza elimina 
el riesgo material al eliminar la diversidad y particularidad del material
físico, lo que podríamos llamar la «materialidad» en sí. El trabajo de
riesgo acepta activamente la particularidad de cualquier material, 
y mediante un proceso de ajustes, incorpora el comportamiento físico
variable dentro de un elemento, reconciliando de ese modo un todo 
estructural.

(4,5)   David Pye,TheNatureandArtofWorkmanship
    (Cambridge University Press,1968).

Cuando los requisitos de una obra están fijados, son plenamente com-
prendidos y constantes, el «trabajo de certeza» produce precisión 
yexactitud. Sin embargo, si las necesidades cambian, si la información
original es ligeramente imperfecta o las circunstancias se modifican, 
la precisión no dejará de ser mensurablemente «precisa», pero a la obra
le faltará exactitud porque ya no estará alineada con el propósito para el
que fue creada.La probabilidad de cambio a lo largo de un ciclo de vida
útil está casi garantizada; así lo determina la historia, de manera que el
uso de precisión para producir exactitud no es un hecho dado, y nues-
tro supuesto de que la una produce la otra es en realidad cuestionable.

P:  La palabra «nitidez» se utiliza en ElCroquis en relación con el 
refugio de Chiloé… Puede que sea simplemente la traducción al inglés
(sharpness), pero esuna palabra fuerte que comprendo particularmente
por haber estudiado con Peter Salter en la Architecture Association. 
Me gustaría entender cómo usas tú la idea que encierra esa palabra en
el contexto del refugio, y tal vez en otros proyectos.

R:  La fotografía aplana el mundo, presenta todo con el mismo grano 
de definición. Si vas a ver las estructuras de concreto de Lina Bo Bardi,
en términos de cómo cumplen las necesidades de los proyectos 
–hablando incluso en un sentido social–,ves que la arquitectura parece
desalineada o tal vez desordenada en comparación con los estándares
de construcción europeos. La paradoja es que este desorden costaría
muchísimo dinero en Europa, porque sería algo antinatural, constructi-
vamente hablando. Es obvio que en cada momento y en cada lugar 
la arquitectura tiene un grado diferente de nitidez. Descubrir el grado
exacto de nitidez es muy difícil, es más fácil estandarizarlo todo, 
llevar todo al mismo punto de resolución, aunque en algunos puntos
todo resulte un poco falso.(6)

in manufacture and in use need to be determined, with aberrations 
or flaws removed to facilitate certainty of outcome. The effect on 
material that highly mechanized production requires is homogeneous—
timber that requires “engineering,” the grainlessness of MDF, the
isotropic plastic or the milled steel block. As such, the workmanship of
certainty edits out material risk by editing out material diversity 
and particularity at the same time—we could call it “materiality” itself. 
The “workmanship of risk”actively accepts the particularity of any 
material, and through a process of procedural adjustment, incorporates
the variable physical performance within an element by reconciling 
a structural whole. 

(4, 5 ) DavidPye,The Nature and Art of Workmanship
(Cambridge University Press,1968).

When the requirement of the work is fixed, fully understood, and 
constant, the“workmanship of certainty”delivers precision and accu-
racy. However, if needs shift, the original data is slightly flawed or 
circumstances change, the precision remains measurably “precise”
but the work lacks accuracy because it is no longer aligned to the purpose
for which it was made. The likelihood of change during a lifecycle of 
use is virtually guaranteed, history determines this, so the use of 
precision to deliver accuracy is not a given, and our assumption that 
one delivers the other is actually questionable.

Q: The word “sharpness” is used in El Croquis about the Chiloé
refuge—it may be simply the translation, but this is a powerful word that
I have a particular understanding of, having studied with Peter Salter 
at the AA. I would like to gain an understanding of how you use the idea
behind this word within the refuge, and perhaps in other projects.

A:  A photograph flattens the world, presents it all with the same 
grain definition. If you look at the concrete structures of Lina BoBardi, 
in terms of the way they meet the needs of the projects –even in 
a social sense–, you see that their architecture appears out of line,or 
perhaps cluttered, in comparison to European standards of construc-
tion. The paradox is that this clutter would cost lots of money in Europe, 
because it would be something unnatural, constructively speaking. 
It is obvious that at every moment and in every place architecture has 
a different degree of sharpness. Discovering the exact degree of 
sharpness is very difficult; it is easier to standardize everything, take
everything to the same level of resolution, although in some places 
it is all a bit fake. (6 )

(6) Radić in correspondence with the author.

So how does the“workmanship of risk”operate differently from the
“workmanship of certainty” that Radić alludes to?

By gauging the manufacturing process so as to respond to the par-
ticularities of a material, the methodology of making is open to variety,
which if managed throughout the fabrication can lead to resolution
that offers the potential for adjustment to the vagaries of both 
materiality and operation. With less process-driven construction, the
ability to adjust and adapt is also inherent in this mode of manufacture,
maintaining accuracy for longer.
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—Vista interior y vista de patio interior 
—Interior view and view of interior patio 
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para contrarrestar esta inestabilidad. El ingeniero supuso que el 
cascarón y su superficie eran primordiales, mientras que Radićquería
que el grosor mismo del material fuese el tema de la obra. «Cuando 
algo se derrumba en Chile, lo apuntalamos», dijo, y diseñó dos 
armazones para sostener la forma del toro. La piel ya no se sostiene por
sí misma, pero esto es secundario a la historia; en realidad se trata 
de entender la fragilidad del recinto y la belleza inherente al hecho de 
que podemos seguir el modo en que cada paño de fibra se fue colo-
cando incrementalmente, cómo cada sección fue ensamblada y conec-
tada con las otras para profundizar nuestra comprensión de lo que a
primera vista pasa por ser una superficie única.

Las columnas que apuntalan la obra están dispuestas de manera 
dinámica, con una terminación inequívoca que nos ofrece unas figuras
negras en primer plano contra el fondo de una nubosa piel color ámbar
arriba y alrededor nuestro. El carácter bidimensional, como de dibujo,
creado por el equipo de iluminación y los puntales enfatizan la tridi-
mensionalidad de la fibra de vidrio, reforzando el lenguaje interno del
proyecto en lugar de debilitarlo.

¿Cómo fue recibido por los críticos el Pabellón? ¿Cómo se ha interpre-
tado esta manifestación de un proceso de traducir ideas literarias 
a una forma, de traducir una forma a la maqueta de un edificio,y luego 
al edificio mismo? La discusión (predeciblemente) gira en torno 
a la forma. La provocadora presencia descontextualizada del Pabellón
suscita una reacción formalista, pero que pasa por alto las impactantes
implicancias materiales de la metodología de Radić:

—Una estructura que parece una «cápsula espacial alienígena»,
diseñada por el arquitecto chileno Smiljan Radić, será este año el 
Pabellón de la Serpentine Gallery. ( 8 )

(8) Sitio web de la BBC News,12 de marzo de 2014.

La más extraña estructura que haya agraciado el parque del oeste de
Londres […] parece el sitio de un monumental ritual pagano. (9 )—

(9) Oliver Wainwright,TheGuardian, 24de junio de 2014.

El Pabellón de 2014 establece un caso ejemplar para estudiar la rica 
relación entre la escala y la materialidad arquitectónica, y sobre todo 
invita a una comprensión crítica del sistema de valores que moldea 
el proceso de traducción entre ellas. Para Radić, el interés en las 
«construcciones frágiles» plantea profundas preguntas sobre el modo
en que los materiales y la construcción son valorados o, por extensión,
sobrevalorados en la práctica arquitectónica. El significado que sole-
mosasignar a la permanencia está, según él, plenamente abierto al
cues-
tionamiento. Como resultado de ello, surge una manera original 
de practicar la arquitectura. ¿Cómo nos relacionamos con el objeto al
descubierto?,pregunta Radić.

—Lo que solemos encontrar [en Chile]son construcciones frágiles
fuera de toda tradición. Construidas de mejor o peor manera por 
un autor solitario,promueven la solución de un problema específico. 
El autor muere yse muere la construcción, así como su supuesta 

How, then, has the Pavilion been received by the critics? How has 
this manifestation of a process of translating literary ideas into a form, 
the translation of a form into the model of a building, then into the
building itself been interpreted? The reportage (predictably) centers
on form, with the provocatively un-contextual shape eliciting a 
formalist response, but one that passes over the striking material 
implications of Radić’s methodology:

—A structure resembling an “alien space pod”designed by Chilean 
architect Smiljan Radić is to be the Serpentine Galleries’ Pavilion 
this year. (8 )—

(8) BBC News website, March12, 2014.

—Weirdest structure yet to have graced the west London lawn… 
looks like the site of a momentous pagan ritual. (9 )—

(9) Oliver Wainwright,The Guardian, June24, 2014.

The 2014 Pavilion establishes a strong case study on the rich relation-
ship between architectural scale and materiality and, importantly, 
invites a critical understanding of the value system that shapes the way 
the translation between them occurs. For Radić, the interest in 
“fragile constructions”raises profound questions about how material 
and construction are valued or, by implication, overvalued in making 
architecture. The meaning we habitually assign to permanence is 
for him fully open to question and, as a result, an original way of making 
architecture emerges. Radić asks: How do we relate to exposed objects? 

—What we usually find [ in Chile] are fragile constructions unconnected 
to any tradition. Built in a better or worse manner by a lone author, they 
promote the solution to a specific problem.The author dies and so dies the
construction, and its alleged contribution to the constructive world. 
Vernacular is something that has to do with a state of permanence that
fragile constructions do not have. We could say: Vernacular architecture
has memory, fragile constructions have an infected memory. For this 
reason, we can live with vernacular architecture, while fragile constructions
may appear as “suspicious.” (10 )—

(10) Radić in correspondence with the author.

Formally as distinct from its surroundings as any of the other pavilions,
the critics’response to the image of the project missed its critical 
quality. Radićprovides an immediate and enjoyable spatial structure
but with a narrative that undermines just as effectively as it affirms 
the value of architecture. This balancing act delivers both pleasure and 
disquiet, but in a manner which is positive and engaging. 

So, utilitas and veritaswithout the stifling presence of firmitas, and all
the cultural baggage that building for permanence brings.
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contribución al mundo constructivo. Lo vernáculo es algo que tiene 
que ver con un estado de permanencia que las construcciones frágiles
no tienen. Podríamos decir: la arquitectura vernácula tiene memoria,
las construcciones frágiles tienen una memoria infectada. Por esta
razón,podemos vivir con la arquitectura vernácula,pero las construc-
ciones frágiles pueden parecernos «sospechosas». (10 )—

(10) Radićen correspondencia con el autor.

Formalmente tan distinto de su entorno como cualquiera de los otros
pabellones, la reacción de los críticos a la imagen del proyecto 
pasó por alto su carácter crítico. Radićpropone una estructura espacial 
inmediata y placentera, pero con una narrativa que socava el valor de 
la arquitectura tan eficazmente como lo afirma. Este acto de equili-
brismo produce tanto placer como inquietud, pero de manera positiva 
e interesante.

Utilitasy veritassin la sofocante presencia de firmitas, y todo el bagaje
cultural que trae aparejada la construcción para la permanencia.
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Bruma y restos entrañables son acontecimientos atmosféricos y 
cronológicos que demuestrancientíficamente el doble significado del
tiempo y, por tanto de la construcción, la que queda, en esas líneas 
siempre emparentadas con el desvanecimiento…

—Veía la niebla penetrar en la basílica[San Andrés de Mantua]
tal como a menudo gustaba de observarla en la Galería de Milán,como
algo imprevisible,que modificayaltera,como luz ysombra,como 
las piedras pulidas y gastadas por los pies y manos de generaciones 
de hombres. (2)—

(2) Aldo Rossi,Autobiografíacientífica (Barcelona: GustavoGili, 1998), 10.

Una pesada melancolía se deja sentir a ratos al releer laAutobiografía
científica, donde se mezclan el orgullo por lo construido y la aventura
que ofrece su biografía, «donde todo lo pasado se convierte en historia,
y se hace difícil pensar que las cosas pudieran haber ocurrido de 
otro modo».(3) La muerte,en cambio, aparece domesticada en el texto,
desvanecida ysin interés después del proyecto de Módena,como 
declara Rossi, coqueteándole,sentadasobresusrodillas. 

(3) Aldo Rossi,Autobiografíacientífica (Barcelona: GustavoGili, 1998), 24.

[F I GURA278]Empujado por la profunda admiración que siento por ese 
texto, comienzo estos comentarios acerca de la recién inaugurada folly
en la Serpentine Galleryde Londres y acerca de mi último proyecto, 
un mausoleo llamado La Muerte en Casa. Extrañamente, los pabellones 
románticos de los parques ingleses –conocidos como folly–y los 
mausoleos tienen en común una fascinación por las formas extrava-
gantes y una veneración de las ruinas y la melancolía. 

En el año 2000,en el Museo Sir John Soane (que para un ojo distraído, 
no inglés, puede parecer un mausoleo), el arquitecto Cedric Price 
dio una conferencia titulada «The Kitchen Lecture». En ella aborda la 
relación entre cocina yarquitectura y sobre la marcha describe como
una follycaptura la mirada del paseante distraído: 

Mist and cherished remnants are atmospheric and chronological events
that scientificallydemonstrate the double meaning of time, and there-
fore of construction, what is left, in these lines always related with the
fading...

—I saw the fog enter the basilica (Sant’Andrea in Mantua) as I often 
love to watch it penetrate the Galleria in Milan: it is the unforeseen element
that modifies and alters, like light and shadow, like stones worn smooth 
by the feet and hands of generations of men. (2)—

(2) Aldo Rossi,A Scientific Autobiography (Cambridge:MIT Press, 1981),10.

A heavy melancholy is felt at times when reading the Scientific Auto-
biography, where pride for what was built and the adventure offered by
this biography are mixed, where“it is also true that everything that 
has happened is already history, and it is difficult to think that things
could occur in any other way.”(3) Death, instead, appears tamed in the
text, faded and uninteresting after the Modena project, as Rossi states,
flirting, sitting on his knees.

(3) Aldo Rossi,A Scientific Autobiography (Cambridge:MIT Press, 1981), 24.

[F I GURE278]Moved by the deep admiration I feel for this text, I begin
these notes on the newly opened folly at the SerpentineGallery 
in London and on my latest project, a mausoleum called Death at Home.
Oddly,mausoleums and the romantic pavilions in English parks, known
as follies, share a fascination with extravagant forms and a reverence 
for ruins and melancholy.

In the year 2000, at the Sir John Soane Museum, which for a distracted
(not English) eye may seem like a mausoleum, the architect Cedric
Price gave a lecture called“TheKitchen Lecture.” In it, he addressed
the relationship between architecture and cuisine, and in passing 

Y un día al alba la desgracia se cuela 
entre las sábanas y nos sorprende desnudos. 

Hoy alalba.
—Yorgos Seferis, Seis noches en la Acrópolis

«La muerte en casa» fue una conferencia dictada en el seminario
La lunadeacuerdo,organizado por el Magíster deArquitectura de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile en mayo de 2014.
El texto se ha revisado posteriormente. —S.R.

[F I GURA277]Aldo Rossi termina de escribir su Autobiografíacientífica
en1981 cuando el Cementerio de Cataldo, en Módena, se construye.
Leí por primera vez ese texto diez años más tarde y recuerdo que sus
imágenes me parecieron tan reales que me vi obligado a dejar Venecia 
y viajé a Mantua,donde con un poco de suerte podría comprobar 
laentradade lasnieblaspor laspuertasdeSanAndrésdeMantua,y
después a Módena, donde con unas migajas de sensibilidad verificaría
elsentimientodepiedadque se siente en la casa de los muertos. 

¿Por qué visitar esos edificios?En el texto rossiano, las nieblas y los 
restos los relacionan:

—Pero ya durante el proyecto,ese edificio[el Cementeriode Módena]
pertenecía a las inmensas brumas del valle del Po,a las casas desiertas,
abandonadas desde hace muchos años, tras las grandes inunda-
ciones;casas en las que aún pueden encontrarse la tacita rota, la cama 
de hierro,el cristal quebrado, la foto amarillentay la humedad, las 
señales del río exterminador.Pueblos en los que el río reaparece con la
continuidad de la muerte,dejando tan sólo signos,señales, fragmen-
tos; pero fragmentos entrañables. (1)—

(1) Aldo Rossi,Autobiografíacientífica (Barcelona: GustavoGili, 1998), 24.

And one day at dawn misfortune slips 
between the sheets naked and surprises us.

Today at dawn.
—George Seferis, Six Nights on the Acropolis

“Death at Home” was a conference given in the seminar 
The Moon Agrees, organized by the Master's Program in Architecture 
at the Pontificia Universidad Católica de Chile in May of 2014. 
The text has been revised.—S.R.

[F I GURE277] AldoRossi finished writing his Scientific Autobiography
in1981 when Cataldo Cemetery in Modena was built. I first read this 
text ten years later and I remember his images seemed so real that I was 
compelled to leaveVenice and travel to Mantua, where with a little 
luck I would be able to see the entry of the mists through the gates
of Sant’Andrea in Mantua, then I went to Modena, where with a few
crumbs of sensibility I verified the feeling of piety that is felt in the house 
of the dead.

Why visit those buildings? InRossi’s text, the mists and the remains
connect them: 

—Yet in the project, this building (the Modena Cemetery) already 
belonged to the great mists of the Po valley and to the deserted houses on
the river bank, abandoned for years in the wake of the great floods. 
In these houses, one can still find broken cups, iron beds, shattered glass,
yellowed photos, along with the dampness and other signs of the 
river’s devastation.There are villages where the river appears with the 
continuity of death, leaving only signs, signals, fragments; yet they are
fragments that one cherishes. (1 )—

(1 ) Aldo Rossi,A Scientific Autobiography (Cambridge:MIT Press, 1981),15.
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Smiljan Radić, detalle exterior 
de Folly, Pabellón Serpentine 

Gallery, 2014, Londres

Smiljan Radić, exterior detail 
of Folly, SerpentineGallery 

Pavilion, 2014, London
fotografía–photo: gonzalo puga
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Dolmen, una follynatural, 
Parque Jean-Jacques Rousseau, 
s.XVIII, Ermenonville, 
Oise, Francia

Dolmen, a natural folly , 
Jean-Jacques Rousseau Park,18thc., 
Ermenonville,Oise,France
fotografía–photo: 2006,cc by–sa 3.0/gfdl
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[F I GURA 280]Las follies fueron construcciones incomprendidas e inú-
tiles. Muchas veces eran sólo pequeñas señales extravagantes en un 
jardín que disparaban fácilmente el imaginario hacia tierras lejanas… 
una especie de cápsulas de tiempo construidas para despertar la 
memoria e inducir la sorpresa en el paseante. Señalaban lugares,
organizaban los recorridos secundarios en un parque o simplemente
pronosticaban la llegada de tiempos mejores… un deslinde, un rincón
sagrado,un sendero misterioso, una colina que necesitabapor su 
carácter trágico y rocoso una torre, una fiesta o la llegada del verano. 

[F I GURA281]Mi proyecto para la Serpentine Gallery tiene algo de ese
destiempo. Nadie sabe a ciencia cierta qué es real yqué es falso en ese
pabellón,o para qué realmente sirve su extraño ambiente. [F I GURA282]
Tampoco qué truco estructura la cáscara translúcida de fibra de 
vidrio de sólo12 mm de espesor,o si las piedras que lo soportan sostie-
nenalgo, o si son simplemente pesados vestidos o disfracesdetiempo,
como las cariátides en un verdadero templo griego o en la marquesina
del Highpoint II de Berthold Lubetkin en Londres. Pero una folly
rechazacondesdén ycapricho esas categorías.En ella, la diferencia
entre verdadero y falso es algo insensato. Es una locura porque, inexpli-
cablemente, como sucede con una ruina,lo que justifica su existencia 
es su solo aparecer. Su aparecer solamente.

[F I GURE280] Follies were misunderstood, purposeless constructions.
They were often only small, extravagant gestures in a garden, easily
whisking off the imagination to distant lands... a sort of time capsule built
to awaken the memoryand induce surprise in passers-by. They marked 
locations, organized secondary paths in a park,or simply predicted 
the arrival of better times... a demarcation, a sacred spot, a mysterious
trail, a hill whose tragic rockynaturebegged for a tower, a partyor 
the arrival summer.

[F I GURE281]My project for the SerpentineGallery has some of that 
inopportune moment. No one knows for sure what is real and what is
false in this pavilion,or what its strange environment is really for.
[F I GURE282]Norwhat trick holds up the translucent fiberglass shell that 
is only12mm thick,or if the stones that support it hold anything,or if 
they are simply heavy dressing ordisguises of time, like the caryatids on 
a trueGreek temple, or on the canopy of Berthold Lubetkin’s HighpointII
in London. But the folly disdainfully and capriciously rejects these 
categories. The difference between true and false in it is something 
foolish. It is crazy because, inexplicably, just as with a ruin, what justifies
its existence is simply its appearance. Its appearancealone.

—La verdadera folly recoge la cosecha de un ojo en silencio y suspende
la verdad misma de una manera maravillosa.La contemplación 
solitaria es esencial, aunque sólo sea por una fracción de un segundo. 
La follydistorsiona el tiempo, el espacio y el sitio,yal hacerlo mezcla 
la magia con el misterio, la diversión con la fantasía,ahora con 
entonces. El humor es esencial en su creador,yel ingenio es un bono. 
En efecto,la follyexitosa invita al espectador a suspendercon presteza
cualquier creencia en lo racional. El elemento de sorpresa general-
mente se limita a una follysola o visualmente aislada. El asombro 
reemplaza a la sorpresa cuando el espectador puede disfrutar de una
serie de follies.Sin embargo, incluso en estas circunstancias,el goce 
visual sigue siendo de cierta forma particularmente inglés,una 
serie de acontecimientos en lugarde una experiencia secuencial.Para
entenderesto,el espectador debe comparar las cerca de cuarenta 
folliesque se encuentran en los enormes jardines y parques de Stowe
en Buckinghamshire.(4)—

(4) Hans Ulrich ObristyCedricPrice,ConversationSeries:Vol.21
(Colonia:WaltherKönig,2009),35.

[F I GURA279]Construir una folly esencialmente es hacer algo por 
segunda vez, algo a destiempo. Ese algoes siempre el recuerdodeun
olvido, sobre el cual, paradójicamente, podemos decir:Ahíestáde
nuevo… una cabaña abandonada, una cueva con algunos dioses 
viviendo dentro, un templo o una pirámide… Una roca, por ejemplo,
tiene para todos un significado primitivo,yes en ese paratodos
donde se esconde la naturaleza burda de una folly… en la repetición 
de un lugarcomún.

described how a follycaptures the gaze of distracted passers-by.

—The true folly reaps the harvest of a silent eye,suspending truth itself 
in a delightful way. Lone contemplation is essential if only for a split 
second. The folly distorts time, place and space, and in so doing mixes
magic with mystery, fun and fantasy, now with then.Humour is essential,
in its creator,and wit a bonus. In effect, the successful folly encourages 
the observer to suspend with alacrity any belief in the rational.The element 
of surprise is usually confined to the single or visually isolated folly.
Wonderment replaces surprise when a series of follies can be enjoyed 
by the viewer.However,even in these circumstances the visual enjoyment 
remains, in a particularly English way,a series of incidences rather 
than a sequential experience.To understand this, the viewer should 
compare the forty or so follies still to be found in the enormous gardens 
and parkland of Stowe in Buckinghamshire.(4 )—

(4) Hans Ulrich Obrist and Cedric Price,Conversation Series: Vol. 21
(Cologne:WaltherKönig, 2009),35.

[F I GURE279]To build a folly is essentially to do something a second 
time, something at an inopportune moment. That something is always 
the memory of something forgotten, about which we can paradoxically
say:There it is again… an abandoned cabin, a cave with some gods 
living inside, a temple or a pyramid... A rock, for example, has for 
everyone a primitive meaning, and it is in that for everyonewhere the
crude nature of a folly lies... in the repetition of acommonplace.
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Smiljan Radić, detalle exterior 
de Folly, Pabellón Serpentine 

Gallery, 2014, Londres

Smiljan Radić, exterior detail 
of Folly, SerpentineGallery 

Pavilion, 2014, London
fotografía–photo: gonzalo puga
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Smiljan Radić, detalle exterior 
de Folly, Pabellón Serpentine 
Gallery, 2014, Londres

Smiljan Radić, exterior detail 
of Folly, SerpentineGallery Pavilion, 
2014, London
fotografía–photo: gonzalo puga
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Smiljan Radić, detalle interior 
de Folly, Pabellón Serpentine 

Gallery, 2014, Londres

Smiljan Radić, interior detail 
of Folly, SerpentineGallery 

Pavilion, 2014, London
fotografía–photo: gonzalo puga
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Templo de la Filosofía, 
Parque Jean-Jacques Rousseau, s.XVIII, 
Ermenonville,Oise, Francia

Temple to Philosophy, 
Jean-Jacques Rousseau Park,18thc., 
Ermenonville,Oise,France
fotografía–photo: p.charpiat,2006,cc by–sa 2.5
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(6) Rose Macaulay,PleasureofRuins (Londres:Thames and Hudson,1953),453.

El pequeño jardín frente a la Serpentine Galleryes un rincón apenas 
delineado por unos parterres, una reja baja y una serie de normas 
de seguridad intangibles dentro de Kensington Gardens.Año tras año,
durante los dos meses de construcción, este pequeño pedazo de pasto,
como si fuera un valioso sitio arqueológico,es excavadoy reinter-
pretado tratando de encontrar en él un nuevo hallazgo. Sin embargo, 
ha sido imposible acumular restos entrañables en él,sólo pueden 
sus curadores almacenar historias yrecuerdos. 

[F I GURA 286]Por mi cuenta,construir en ese jardín fue la posibilidad 
de dar forma al fantasma de algo que nunca habría sido, de algo 
que resultaba antes del pabellón difícil de pensar REALMENTEo, por lo
menos,algo absurdo, extrañoycaprichoso,nacido del juegoy del azar,
como lo fue la maqueta de papel maché para el Castillo del Gigante

(6) Rose Macaulay,Pleasure of Ruins (London:Thames and Hudson, 1953), 453.

The small garden in front of the SerpentineGallery is marked out by just
a few parterres, a low fence, and a number of intangible safety standards
withinKensingtonGardens. Year after year, during the two months 
of construction, this little patch of grass, as if it were a valuable archaeo-
logical site, is excavated and reinterpreted in an attempt to unearth a
new finding. However, it has been impossible to accumulate its cher-
ished
remains in it; curators can only store stories and memories.

[F I GURE286] For me, building in this garden afforded the possibility of 
giving shape to the ghost of something that never would have been,
something that before the pavilion was difficult to REALLY think
of, or, at least, something absurd, weird, and whimsical, born of play

[F I GURA283] La ruina,según Cedric Price,es el camuflaje que muchas
veces usaban con humor los arquitectos para presentarnos estos 
pequeños pabellones como algo natural en medio de un mundo nuevo.
Toda follyque se precie debe creer que ha estado siempre ahí,cayén-
dose a pedazos, incluso antes de la erosión del paisaje mismo que la
acecha.Porque «ruinar es también un proceso o una acción, no sólo
una imagen o un recurso gráfico.La ruina tiene una relación dialéctica
con 
el paisaje,y más, con la naturaleza misma, con una idea de la naturaleza 
y su realidad deteriorada o floreciente».(5 )

(5) Brian Dillon,RuinLust (Londres:Tate Publishing,2014),36.

[F I GURA284]Así,los cortes de la cáscara de mi pabellón,como las caídas
naturalesde los muros de una follycualquiera,suponen la proyección
del derrumbe por venir, un derrumbe inexistente. [F I GURA285]Como 
lo demuestra Giovanni Battista Piranesi en sus Carceri d’invenzione,
la ruina es un proceso de disolución espacial y temporal en el que 
interior y exterior se enredan sin adornos a través de sus muros 
agrietados y derruidas techumbres. Como lo describe Rose Macaulay, 
«muy pronto los árboles se abrirán paso a través de los ojos vacíos 
de las ventanas, la rosa y el hinojo florecerán dentro de las paredes 
rotas, las zarzas se enredarán en su exterior. Muy pronto la ruina será 
selvatizada,engullida, y las debidas criaturas se deleitarán».(6)

[F I GURE283]The ruin, according toCedricPrice, is the camouflage that 
architects often used humorously to introduce these little pavilions
as somethingnatural in the midst of a new world. Any self-respecting 
folly must believe that it has always been there, falling apart, even 
before being eroded by the landscape that lurks around it. Because,
“ruination is also a process or an action, not only an image or a graphic
device. The ruin has a dialectical relationship with landscape, and 
further with nature itself, with an idea of nature and its decaying or 
burgeoning reality.”(5 )

(5) Brian Dillon,Ruin Lust (London:Tate Publishing,2014),36.

[F I GURE284]Thus, the cross-sections of the shell of my pavilion, like 
thenatural falling of the walls of any folly, represent the projection of 
thecollapse that is to come, a non-existent collapse. [F I GURE285]
As shown byGiovanni Battista Piranesi in hisCarceri d’invenzione, ruin 
is a process of spatial and temporal dissolution,where interior and 
exterior are entangled, unadorned, through their cracked walls and
their ruined roofs. As described by RoseMacaulay,“very soon trees will
be thrusting through the empty window sockets, the rose-bay and fen-
nel blossoming within the broken walls, the brambles tangling outside
them. 
Very soon the ruin will be enjungled, engulfed, and the appropriate 
creatures will revel.”(6)

286
Sitio de obra para Folly, Pabellón 
Serpentine Gallery2014, Londres

Construction site for Folly, Serpentine
Gallery Pavilion, 2014, London
fotografía–photo: smiljan radić
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Muro de bolones de piedra con 
musgo,Vilches, Región delMaule,Chile

Stone wall with moss,Vilches, 
Maule Region,Chile
fotografía–photo: smiljan radić
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Smiljan Radić, detalle exterior 
de Folly, Pabellón Serpentine 
Gallery, 2014, Londres

Smiljan Radić, exterior detail 
of Folly, SerpentineGallery 
Pavilion, 2014,London
fotografía–photo: gonzalo puga
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Smiljan Radić, vista patio interior

de Folly, Pabellón Serpentine 
Gallery, 2014, Londres

SmiljanRadić, view of interior 
patioof Folly, Serpentine Gallery

Pavilion, 2014, London
fotografía–photo: gonzalo puga
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Egoísta pensada unos años antes.

[F I GURA287]Hasta ahora,mucho de lo que hemos escrito acerca de 
una follypodría servir para describir algunos mausoleos. Sin embargo,
existe un aire húmedo y pesado encerrado en esos monumentos que
brotan monolíticos, siempre construidos como si fueran de una sola
pieza, para simular una piedra o un sepulcro falsamente inexpugnable.
En ellos existe una sensación de entierro que impregna todo, una 
pesadumbre que no encontramos normalmente en una folly, la misma
sombra que describe el paseanteextraviado de Robert Walser al 
enfrentarse al giganteTomzack… 

—Pasado,presentey futuro eran para él un desierto sin entidad,y la
vida era demasiado escasa,demasiado pequeña,demasiado estrecha
para él. No había ningún sentido para él,ya su vez él no significaba
nada para nadie.De sus grandes ojos salía un torrente de pesadumbre
ultramundana o inframundana.Un dolor infinito hablaba en sus 
cansados y laxos movimientos. No estaba vivo ni muerto,no era 
joven ni viejo. Me parecía tener cien mil años,y me parecía como si 
tuviera que vivir eternamente para no estar eternamente vivo.
Moría a cada instante,y sin embargo no podía morir. No había para 

and 
chance, like the papier-mâché model for the Castle of the Selfish Giant
imagined a few years earlier.

[F I GURE287]Up to now, much of what we’ve written about a folly could 
be used to describe some mausoleums. However, there is a damp,
heavy air enclosed in these monuments that spring up like monoliths,
always built as if they were made of a single piece, to simulate stone or 
a deceitfully impregnable tomb. In them there is a pervading sense 
of burial, a heaviness that we would not normally find in a folly, the same
gloominess described byRobert Walser’s walkerupon encountering 
the giant Tomzack...

—Past, present,and future were to him an insubstantial desert,and 
life was too small, too tiny, too narrow for him.For him there was nothing
which had meaning,and he himself in turn meant something to nobody.
Out of his great eyes there broke a glare of grief from overworlds 
and underworlds,an indescribable pain spoke from each of his slack and
weary movements.He was neither dead nor alive,neither old nor young.
A hundred thousand years old he seemed to me, and it seemed to me 
that he must live forever,only to be for eternity no living being.He died
every instant, and yet he could not die.There was for him no grave with 

él una tumba con flores. (7)—
(7) Robert Walser,Elpaseo,trad.Carlos Fortea (Madrid:Siruela, 1997)31.

[F I GURAS288,289] Inicié el proyecto del mausoleo sin darme cuenta 
y sin mediar encargo alguno mientras trabajaba en secreto para la folly
de la Serpentine en Londres.En las noches de verano dibujaba en 
casa con tinta de grabado sobre papel grueso,y en uno de esos rápidos 
dibujos de color negro y oro apareció improvisamente un volumen 
monolítico, una especie de animita(8) cruzada por una rendija.Sin
duda, más animitay menos rendija. Su nombre vino más tarde como
una 
advertencia para los distraídos. 

(8) [Comoya se dice en la nota17de «Frágil fortuna»en esta publicación, 
las «animitas»son las capillas o marcadores que se colocan en los caminos 
u otros lugares para recordar a algún familiar muerto,por lo general en 
algún accidente o suceso trágico. Allí se venera su alma,o ánima.También 
se les llama «trampas para el alma»].

La Muerte en Casa y lafolly fueron dos bestias que cayeron juntas 
sobre mí. Ambos proyectos llegaron al mismo tiempo,y un poco más
tarde,a la cola,extrañantes como esos encargos, recibí unos dibujos
desde Londres. [F I GURAS290]Seis dibujos,una caja de chocolates 
y una carta escrita por Benjamín–el padre de Nicolás,autor de 
los dibujos–en la que me explicaba la razón de su regalo.Su hijo mayor,
de dieciséis años, había visto algunos de mis dibujos publicados 
en internet,ya raíz de su entusiasmo,él había decidido intentar iniciar
con este envío un trueque desde Londres, sin saber que yo viajaba 
en esos días permanentemente a Inglaterra, tratando de encontrar la
solución para el pabellón de la Serpentine Gallery.

En los dibujos de Nicolás ustedes pueden ver un niño largo que llora. 

flowers on it. ( 7 )—
(7) Robert Walser,TheWalk, trans. Susan Bernofsky and 

Christopher Middleton (New York:NewDirections, 2012), s/p.

[F I GURES 288, 289] I started the mausoleum project without realizing 
it and without anyone requesting it while I was working in secret on the 
Serpentine folly in London. During the summer evenings I would 
draw at home with etching ink on thick paper, and in one of these quick
sketches in black and gold, there suddenly appeared a monolithic 
volume, a kind of small roadside shrine lined with a crack. Definitely
more shrine and less crack. Its name came later as a warning for 
the unwitting.

Death at Home and the folly were two beasts that sprung on me all 
at once. Both projects came at the same time, and a little later, strange
as those commissions, I received some drawings from London.
[F I GURE290]Six drawings, a box of chocolates, and a letter written 
by Benjamin—the father of Nicholas, author of the drawings— in
which he explained the reason for his gift. His eldest son, sixteen, had
seen some of my drawings on the internet and his enthusiasm 
had led Benjamin to try to start a correspondence from London, not 
knowing that I was about to travel to England permanently to try to find
the solution for the Serpentine Gallery pavilion.
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Mausoleo en Cementerio 

General de Santiago, Chile, s.XIX 

Mausoleum in the General
Cemetery of Santiago,Chile,19 thc.  

fotografía–photo: smiljan radić
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Smiljan Radić, dibujos para 
La muerte en casa, 2014, 
tinta negra y plata sobre papel (izquierda), 
tinta negra sobre papel (derecha),
32$24 cm cada una. 
Colección del arquitecto

Smiljan Radić, 
drawings for Death at Home, 2014, 
black and silver ink on paper (left),
black ink on paper (right), 
32#24 cm each. 
Collection of the architect
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Smiljan Radić, dibujos

para La muerte en casa, 2013, 
tinta oro y negra sobre papel, 

32$24 cm cada una. 
Colección del arquitecto

Smiljan Radić, drawings for
Death at Home, 2013, 

gold and black,  
ink on paper, 32#24 cm each. 

Collection of the architect
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Nicolas Ikwueme, 
Niño con instrumento, 2014, 
tinta neg ra sobre papel, 
2 láminas sueltas,29,5$21cm. 
Archivo Smiljan Radić

Nicolas Ikwueme, 
Boy with Instrument, 2014, 
black ink on paper, 
2 loose pages, 29.5#21 cm. 
Smiljan Radić archive
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El niño vestido con una especie de túnica llora,y en cada dibujo la 
trayectoria sinuosa de una lágrima rueda hasta vararse en su ombligo, 
o haciendo piruetas por los aires alcanza su mano…

[F I GURA291]Le envié publicaciones y dibujos,en especial algunos que 
me parecían más legibles, producidos para El Niño Escondido en un
Pez. He visto niños autistas dibujar a una velocidad galopante y 
he pensado siempre que mis dibujos no deberían ser menos rápidos,
porque esa velocidad les asigna una insignificancia. En esa velocidad
reside su abandono y gracias a ella pueden pasar inadvertidos 
como simples garabatos. Sin embargo, entiendo que ellos son como 
esa luz prístina que aparece cuando te anuncian que tienes un tumor.
Todo, en un solo instante, se vuelve claro y bien delimitado. Todos 
los contornos de las cosas se iluminan cruelmente como si valiera la
pena echarle un último vistazo al mundo. En esos momentos, 
aunque las líneas de los dibujos se apelmacen en una madeja de acon-
tecimientos indescifrables para el común de los mortales, pueden 
ser descritas en detalle por la víctima una a una. Son momentos en que
la maleza retoma su condición de planta. Recién ahora puedo entender
esos dibujos como simples momentos de certeza.

[F I GURA292]Recibí en respuesta una nueva caja de chocolates, otra 
carta escrita a mano y dos dibujos extraordinarios,plegados en cruz. 
Una vez abiertas todas sus caras siguiendo unas instrucciones inconclu-
sas en el reverso del dibujo,reaparecía en su fondo el mismo niño 
rodeado ahora por las cuatro hojas abatibles atiborradas de números.
Ése era el mundo de un niño autista. Desplegadas las hojas,el niño 
en el fondo ya no estaba parado mirando a lo lejos como lo hacía en 
la primera serie de dibujos, sino que ahora aparecía sorprendiéndonos
mientras invadíamos su refugio, un sobre que podría ser una pequeña
caja de música donde él era el único habitante. 

Nos reunimos en junio en la follyde la Serpentine con Nicolás ysu 
familia. Benjamín me explicó que lo que había visto como una lágrima 
en realidad era una luz de fuego yque el instrumento extraño que 
llevaba en su mano era una linterna. Descubrí que los números anota-
dosestaban asociados de alguna manera con las miles de canciones 
que Nicolás recordaba y que el niño del dibujo era indiscutiblemente
–según Marcela–su frágil hermano.Las hojas abatibles llenas de 

In Nicholas’s drawings you can see a tall crying child. The child is
dressed in a tunic and is crying, and in each picture the winding path 
of a tear rolls down to his navel, or twists in the air until it reaches 
his hand...

[F I GURE291] I sent him publications and drawings, especially some that
seemed more legible, that I had made for the BoyHidden in a Fish. 
I have seen autistic children drawing at a terrific speed and I’ve always
thought that my drawings should not be less rapid, because that speed
gives them insignificance. In this speed lies their abandonment 
and it may cause them to be overlooked as mere doodles. However,
I understand that they are like that pristine light that appears when they
tell you that you have a tumor. In an instant, everything becomes clear
and well defined. All contours are cruelly illuminated as if it was 
worth taking a final look at the world. At such times, although the lines in 
the drawings clump into a skein of events that are indecipherable to 
ordinary mortals, they can be described in detail by the victim one by
one.
These are moments when weeds regain their nature as plants. Only 
now can I understand these drawings as simple moments of certainty.

[F I GURE292] I received in response a new box of chocolates, another 
handwritten letter and two extraordinary drawings, folded into a cross.
Once opened as per some unfinished instructions on the back of the
drawing, there reappeared the same child now surrounded by the 
four folded sides filled with numbers. This was the world of an autistic
child. Once the sides had been unfolded, the child in the centre was no
longer standing looking away as he was in the first series of drawings, 
but now he seemed to surprise us, as we invaded his shelter, an 
envelope that could be a small music box where he was the only dweller.

I met Nicholas at the Serpentine folly in June with his family. Benjamin
explained that what I had seen as a tear was actually a fire light and 
the strange instrument held by the child was actually a lamp. I found
out that the numbers were associated in some way to thousands 

números y sus dedos, enredados sobre sí, contando en incesante 
movimiento mientras caminábamos, eran señales físicas del registro 
constante de su memoria. 

Después de salir del pabellón atravesamos Kensington Park y tomamos
el metro en Lancaster Gate para visitar Portobello,un ambiente terrible
para dos tribus autistas.En ese trayecto,cada familia miraba los 
gestos de la otra, tratando de descubrir qué nuevos sonidos podían ser 
incluidos en nuestras realidades. Aprendiendo. Pero es difícil traspasar
conocimientos.Es muy difícil comunicar. Los momentos de silencio, 
los pocos momentos de silencio, fueron aquellos en que todo quedaba
claro… Finalmente, a pesar del cariño instantáneo yde la compasión
mutua, estábamos solos. Como dice de manera dulce Saint-John Perse,
estábamos solamente… como el niño abrazado por sus números,
como elNiñoescondidoenunpez,como elNiñoescondidoenun
huevo,como el habitante de La Muerte en Casa.

[F I GURA293]El mausoleo es una pieza de ladrillo sólido de10m3.
En realidad son dos piezas únicas con un interior apenas desfondado
por la luz que se cuela a través de una rendija que separa las partes 
descalzadas.Ella filtra todo lo que por fuera corre a tiempo. Mientras,
en su interior ocurre a destiempo lo más importante, un silencio 
sordo y una penumbra colorida. [F I GURA294] Esa rendija apareció con 
claridad cuando Marcela y yo cortamos a mitad el granito de19 tone-
ladas para la instalación El Niño Escondido en un Pez que llevamos 
en2010 a la12aBienal Internacional de Arquitectura deVenecia. Antes
también la habíamos visto en unos sarcófagos de piedra abandonados

of songs that Nicholas remembered and the child in the drawing was
unquestionably, according toMarcela, his fragile brother. The folding
sides full of numbers and his fingers, tangled together, counting in 
constant motion while we walked, were physical signs of the constant
recording of his memory.

After leaving the pavilion, we crossed Kensington Park and took the
subway to LancasterGate to visit Portobello, a terrible environment for
two autistic tribes. On the way, each family watched the gestures 
of the other, trying to discover what new sounds could be included in
our realities. Learning. But it is difficult to transfer knowledge. It is very
difficult to communicate. The moments of silence, the few moments 
of silence, were those where everything was clear... In the end,de-
spite the immediate mutual affection and compassion, we were alone. 
In the sweet words of Saint-John Perse, we were only there... like the
child surrounded by his numbers, like theBoy Hidden in a Fish, 
like the Boy Hidden in an Egg, like the inhabitant of Death at Home.

[F I GURE293]The mausoleum is a piece of solid brick measuring10m3. 
In reality, it is two pieces with an interior barely penetrated by the light
sneaking through a gap separating the parts. It filters everything 
happening outside in real time.While inside, the most important hap-
pens in its own time, a dull silence and a colorful darkness. [F I GURE294]
That crack appeared clearly whenMarcela and I cut the 19-ton granite
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12aBienal de Arquitectura de Venecia, 
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Grifo es el afortunado encuentro entre un viejo mortero de madera,
dos bombillas de luz industriales en desuso y partes mutiladas de un violín barato 

de origen chino. Sin función, sin forma, sin drama.

Gryphon is the result of a chance encounter between an old wooden mortar, 
two useless industrial light bulbs, and mutilated parts of a cheap Chinese violin. 

No function, no form, no drama.

obra—work

Grifo
Gryphon 

dimensiones—dimensions

55 cm#70 cm#40 cm

colaborador—collaborator

Alejandro Lüer

2 0 15
año del proyecto—year of project
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John Tenniel, Grifo dormido, 
ilustración para Alicia en el país de las maravillas
de Lewis Carroll,1865

John Tenniel, Sleeping Gryphon, illustration for 
Lewis Carroll’s Alice in Wonderland, 1865
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El proyecto para esta sala de artes escénicas experimentales propuso 
una operación de vaciamiento de su interior, para lo cual utilizamos 
a nuestro favor las mismas normas municipales que paralizaron la 
renovación del edificio hasta arruinarlo completamente.

La fachada del edificio de los años cuarenta es la única estructura que 
permaneció parcialmente en pie después del incendio de 2006 y 
del terremoto de 2010. Estos hechos abrieron el interior y borraron para 
siempre los restos domésticos de las ocho casas que ocupaban el sitio.

Nuestro proyecto terminó por vaciar completamente la propiedad y 
reprodujo en su perímetro la fachada original en cada uno de sus 
detalles, convirtiéndola en una especie de máscara amable de cara a 
sus vecinos y permitiendo que través de sus vanos la ciudad aparezca
en el interior como telón de fondo de algunos espectáculos.

Pocos elementos estructurales tocan el suelo de la primera planta: 
el ascensor, una escalera y el muro de apoyo de las graderías 
móviles. Todo parece medido desde arriba. El recorrido del público 
–teatralizado–cuelga de una viga maestra central y culmina en 
el techo-terraza con la instalación de un pequeño circo popular chileno. 
El circo es el primer recinto de espectáculos posible de imaginar, 
el más primitivo y austero. Sobre la sala, éste aparece como un objeto 
extraño, extraviado de su suelo natural, provocando una cierta 
alegría sobre sus alrededores. La máscara, la sala negra contemporá-
nea y el circo pobre rojo y amarillo ensamblan la imagen dialéctica 
del edificio. Las salas de ensayo, las oficinas y los servicios ocupan las 
otras casas antiguas del mismo conjunto, convirtiendo el total en 
un complejo organismo oculto.

The project for this experimental scenic art venue proposed an 
operation to empty its interior, taking advantage of the same municipal 
regulations that paralyzed renovation of the building to the point 
of ruining it completely.

The facade of the1940s building was the only structure that remained 
partially standing after the fire of 2006 and the earthquake of 2010. 
These events opened up the interior and erased forever the domestic 
remains of the eight houses that occupied the site.

Our project ended up completely emptying the property and repro-
duced on its perimeter the original façade in everydetail, turning it
into 
a sort of friendlymask for the neighbors and, inside, allowing the city 
to appear through its openings like the backcloth of some shows.

Few structural elements touch the ground of the first floor: the elevator,
a staircase, and the supportingwall of the mobile stands. Everything 
seems to have been measured from above.The route the public 
transits–dramatized–hangs from a central master beam and culminates
in a roof terrace where a small Chilean popular circus is installed. 
Acircus is the first space for spectacles, the most primitive and austere 
that is imaginable. From the main hall, it seems a strange object, 
adrift from its natural soil, causing a feeling of joy in relation to its sur-
roundings.The mask, the contemporary black hall and the poor red and 
yellow circus compose the dialectical image of the building.The 
rehearsal rooms,offices and services occupy the other old houses of 
the lot, turning the whole space into a complex hidden organism.
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obra—work

Nave, centro de artes 
escénicas experimentales
Nave, center for 
experimental scenic art 

ubicación—location 

Santiago, Chile

colaborador—collaborator

Eduardo Castillo

ingeniería estructural—structural engineering

B.y B. Ingeniería Estructural Ltda
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año del proyecto—year of project

3000  m2
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—Fachada sur, calle Compañía de Jesús
—South façade, Compañía de Jesús Street
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