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A casi un ano de su muerte, este libro es un homenaje de BTG Pactual al poeta, matematico,
fisico y académico chileno Nicanor Parra, sin duda uno de los mas grandes autores de la
historia de nuestra literatura.

Parra revolucioné las letras hispanoamericanas al publicar Poemas y Antipoemas en 1954,
libro que marca en mayor medida su obra y la poesia del siglo XX. Entre los reconocimientos
a su trabajo se encuentran el Premio Nacional de Literatura recibido el 1969, el Premio
Internacional Juan Rulfo en 1991, el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana en 2001,
mientras que durante el 2011 es condecorado con el Premio Cervantes.

Archivo Nicanor Parra: 1954 -2004., es una invitacion a releer la obra de Parra situandola

en el contexto fisico de donde fue creada, sus casas de La Reina y Las Cruces, que —al

igual que los objetos dentro de ella son fundamentales para comprender la obra del poeta.
Asimismo, se muestra a Parra en una faceta nombrada anteriormente pero poco explorada, la
de antiarquitecto y constructor, y se presentan parte de sus famosos, y hasta ahora inéditos,
cuadernos de trabajo.

Esperamos que este libro sea el primero de muchos destinados a preservar la memoria
y
patrimonio del inigualable Nicanor Parra.

Afectuosamente,

Juan Guillermo Agiiero
CEO BTG PACTUAL CHILE
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“Nicanor Parra, anti-poeta, profesor de fisica newtoniana de la Universidad de Chile, mi anfitrion
durante un mes en 1960. No logramos agarrar un taxi al downtown desde la calle 110 en

New York City, asi que tomamos el metro para llegar a N.Y.U. Aqui, parados entre estaciones”.
—Allen Ginsberg. 5 de septiembre de 1984.



En torno al legado de Parra

—Ignacio Echevarria

En las tres ocasiones en que pernocté en la casa de Nicanor Parra en Las Cruces tuve ocasién
de verlo trabajar por las mananas, en su terraza, provisto de un gran cuaderno en el que —
dados los movimientos de la mano, y la frecuencia con que cambiaba de hoja- era de presumir
que escribia a grandes trazos, probablemente textos breves, acompanados quizas de signos

o de dibujos. Parra era entonces nonagenario, y siempre que yo lo veia asi, trabajando, me
preguntaba por esos cuadernos, que sospechaba yo que debia de acumular por decenas, o

mas bien por centenares, dada la relativa rapidez con que parecia llenarlos. Ya entonces me
preguntaba yo por el legado de Parra, y por los problemas que entranaria a quienes tuvieran

a su cargo conservarlo y administrarlo. Pues todo inducia a pensar que —como en el caso de
Fernando Pessoa, por ejemplo, entre tantos escritores de los que cabe sospechar que el volumen
de lo publicado es muy inferior al de lo escrito— se trataria de un legado amplisimo, no sélo
debido a la inusitada longitud de la trayectoria literaria de Parra (que se prolongé durante
nada menos que ocho décadas), sino también a su complejidad, a la cantidad impresionante de
direcciones que —ya antes de que la antipoesia emergiera— no cesé nunca de explorar.

Nunca se repetira lo bastante que la antipoesia no constituye una férmula, sino una via
abierta. Una via que el mismo Parra exploré durante siete décadas, abriéndose a cada paso a
nuevas perspectivas. Es dificil dar con un poeta mas inquieto que Parra, mas movedizo. Sin
renunciar a las constantes que la determinan, la antipoesia quema etapas a una velocidad de
vértigo: es un pez escurridizo que nunca se deja atrapar, pues cada vez que se intenta hacerlo
ha cambiado de lugar. Tanto mas decisivo resulta, para quien pretende estudiarla, documentar
los pasos que conducen de una a otra de esas etapas, algo para lo que parece imprescindible
reunir y ordenar cuantos mas testimonios sea posible, a efectos de descomponer —como si de los
fotogramas de una cinta cinematogréﬁca se tratara— su aparente rapidez.

Esto dltimo se entendera mejor si se considera que la antipoesia ha tenido que vencer
siempre los prejuicios que despierta su aparente sencillez, su enganosa “facilidad”. Quienes
se acercan superficialmente a ella suelen llevarse la impresion de que se trata de simples
ocurrencias, de actos impulsivos, cuando no de apropiaciones de hechos lingiiisticos que ya
estaban alli (chistes, esloganes, anuncios, grafitis, frases hechas, lugares comunes, etc.). Pero
por debajo de esa inmediatez, de esa sencillez, de esa “facilidad” sélo aparentes, hay capas y
capas de trabajo destinado a producir ese efecto. Alguna vez se ha comparado el antipoema,



en cualquiera de sus manifestaciones, con el canto rodado, cuya casi perfecta esfericidad es
resultado de un lento y largo proceso de pulimiento que puede llevar siglos.

Parra fue siempre muy remiso a publicar nada. Son mdltiples las razones que lo
llevaban a desconfiar de hacerlo. Una de las mas importantes es que nunca daba nada por
terminado. Recorrer las “obras completas” de Parra en orden cronolégico permite detectar
un sinfin de motivos que emergen una y otra vez a lo largo del tiempo, en cada ocasion mas
“esencializados”. La antipoesia trabaja en la misma direccion que la lengua comun -la lengua
de la tribu, como a Parra le gustaba decir-, y lo hace casi a su ritmo, que en cierto trasciende el
de cualquier vida individual. Ya se ha dicho que se trata de un camino abierto. Para entender
esto a fondo, para estudiarlo adecuadamente y hacerlo visible, es particularmente importante
restituir en su integridad y en su secuencia efectiva, al menos hasta donde sea alcanzable,
esa cantidad sin duda muy grande de cuadernos —de “hojas de Parra”- que Parra mismo no
cesaba de llenar, a veces repitiendo con minimas variantes un mismo “artefacto”, a efectos de
dar —siempre de manera provisional- con su forma mas “natural”, mas “exacta”. Sélo de este
modo se hara palpable en toda su dimension el “método” de Parra, el de la antipoesia, que es
un método que imita el del tiempo en su incesante trabajo de erosion de lo mas superfluo, de
vaciamiento, de redondeamiento.

Con motivo de publicarse las Obras Completas de Parra hubo ocasiéon de senalar el
caracter utopico de ese adjetivo —el de “completas”- referido a un corpus que se resistia como
ninguno a “encerrarse”, y no sélo a “cerrarse”. He aqui otro de los motivos que hacen urgente
reunir los cuadernos y los testimonios de Parra: dibujar la silueta real de la antipoesia, que
es mucho mas amplia y mucho mas compleja que la muy esquematica que en su momento
dibujaron las que él mismo titulé, con formidable ironia, “obras completas & algo mas”.

En la medida en que se convenga —y quién se atreveria a no hacerlo- que la antipoesia
constituye una de las aventuras cruciales de la literatura del siglo XX, no sélo en lengua
espanola, resulta importante reconstruir, con todo el pormenor y la riqueza de que seamos
capaces, el sentido y la direccion de esa aventura, algo posible inicamente en la medida en que
se pueda estudiar con suficiente amplitud su desarrollo, parte del cual transcurre fuera y por
debajo de los libros publicados, de los materiales exhibidos: en las “camaras secretas” de los
cuadernos y hojas volanderas en que Parra ensay6 esa aventura incesantemente.
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Nicanor Parra:
“Me siento mejor como
albanil que como arquitecto™

—Entrevista por Eduardo San Martin, 1993

Nicanor, usted se vino del campo a la ciudad, pero aparentemente siempre esta buscando
el campo en la ciudad.

Mmmm, en realidad no. La familia no es campesina, nosotros no somos del campo, sino de
los suburbios de Chillan. Se puede hablar de campo y de ciudad simultineamente o de campo
y barrio. Ahora, aqui yo estoy en una situacion similar también. Estoy en la frontera. Estoy
en una situacion limite o intermedia, esto no es ni campo ni ciudad. En este caso la palabra
suburbio habria que modificarla por alrededores. Estos son los alrededores de Santiago.

Y claro, esto me interesa por recuerdos de infancia tal vez y trato de no perder ese nicho
ecologico.

Y usted estos lugares se los va apropiando, los va transformando, los va adecuando...

Yo sufro mucho para elegir un lugar. Tiene que cumplir con muchas condiciones. Ahora
mismo estoy tratando de recuperar la casa que se incendi6 en Las Cruces. Y ya llevo anos
persiguiendo la idea de esa casa en ese lugar por razones muy especificas. Ese es un lugar que
a mi me parece tinico porque, desde luego, es un lugar que satisface la condicion, el requisito
basico de la altura. Esta situada a mas de 30 metros sobre el nivel del mar. A salvo entonces

de maremotos. Que se dice que un maremoto en cualquier momento se traga 25 metros de
altura o 30. Bueno, entonces, primero eso. O antes que eso esta el silencio. La casa en la costa
no puede estar cerca de la carretera, tiene que estar lejos-lejos. Y en este caso se cumple ese
requisito. Pero no basta con esto, también tiene que haber una vista muy especifica al mar. Una
vista frontal no sirve tanto como una vista oblicua. O tal vez mejor si estan las dos cosas. Una
vista oblicua de manera que haya rompiente también, porque un mar sin rompiente es un mar
trunco.

Ahora en esta elecciéon ;que tiene que ver el castillo de Las Cruces o el castillo de Conchali?
¢q q
Bueno, mas que castillo o menos que castillo, el de Las Cruces también se llamaba “La
q q
. ” . . . . . .
. 9 9 9

Pajarera”. Claro, era un castillo en cierta forma, era un castillo en ruinas, un chateau en ruine
que se llama. La pajarera de las Cruces, la casa de Conchali es una reserva de fundo tal vez,
¢no?, una cosa asi podria llamarse. La palabra castillo les queda un poquito grande a las dos
casas. Sobretodo a la de Conchali, diria yo, que simplemente es una casa de adobe.



En la busqueda de este lugar, en su biisqueda por la naturaleza, hay también un gusto por
los castillos.
No, en realidad no, esto no es un castillo, es una mediagua practicamente esta casa.

Pero este espacio, es un espacio muy lindo por lo demas.

9
Eso es distinto, claro. Esto es una especie de poblacion callampa. Hay varias mediaguas juntas.
Esta muy lejos de la idea de castillo. Talvez en lo que hay que pensar es en una casa vieja. Las
casas viejas a mi me dicen mucho mas que las casas nuevas. Y las casas viejas tienen cierto
parentesco con la idea de, por lo menos en volimen, ...y algunas tienen altillos... Pueden
parecer castillos, pero no hay tal.

Pero usted es un apasionado por la construccion. A usted le encanta comprar casas,
transformarlas. Incluso una de sus obras se llama Obra Gruesa. ;Qué relaciéon hay con la
construccion?

Si, en realidad me gusta mucho esa pregunta, porque una rama de la familia es constructora.
La mama4, la Clarisa, la Clara Sandoval. Ella se lo pasaba construyendo. No concebia la vida sin
construir. Yo creo que heredé tal vez de ella, esa inclinacién por, no diré por la arquitectura,
por la albanileria, que se yo... porque yo sospecho mucho de esas palabras grandes ah? Me
siento mejor como albanil que como arquitecto.

Pero ahi hay todo un acto creativo suyo en el sentido de escoger un lugar e ir pensando en
las transformaciones que este lugar puede tener.

Ah no! Estoy todo el tiempo en eso. Esta mismas casas en la que estamos ahora es el producto
de 30 anos de bisqueda. Incluso tengo algunos principios basicos.

¢ Y cuales son estos principios?
Por ejemplo, un principio es el siguiente; de que cuando se va a hacer algo, hay que matar dos
pajaros de un tiro.

¢ Como asi?

Por ejemplo si hay que echar abajo una parte de un cerro, entonces esa tierra, que sale ahi,
ese material, tiene que incorporarse también a la construccion de alguna manera. O sea, aqui
no hay desechos. Ese es uno de los principios, y otro principio, este es mas basico todavia, que
cada vez que se interviene el espacio, uno debe pensar en un sistema de referencias. No se
puede poner una lampara en cualquier lugar en una habitacién, sino que hay que ver donde
tiene que estar.

Entonces siempre hay un doble acto creativo, al mismo tiempo.

Yo diria que hay que resolver con una computadora, con la computadora que se llama mente
humana, un sistema de ecuaciones diferenciales muy complejas. Por ejemplo aqui, cuando yo
tuve que hacer el camino, sufri las penas de San Clemente.

Para llegar aqui arriba, porque estd bastante alto.
Son sus buenos metros, unos 20 metros de diferencia con el nivel de la calle. Incluso tuve
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que suprimir la mitad del camino que habia hecho al comienzo. Y esto es muy problematico
porque un camino no se hace con buenas intenciones no mas, si no que también con divisas.

Pero sin embargo, a mi me impresioné cuando yo entré a esta casa en que la quebrada se
mantiene, el camino prdacticamente no se nota. La tierra se dispuso, como usted decia hace
un rato atrds, en un lugar bastante adecuado. Practicamente el lugar no se tocé.

Clato, hay consideraciones del siguiente orden. Yo no me puedo darme el lujo de hacer un
jardin aqui, porque costaria mucho mantenerlo, seria sumamente dificil. En seguida, habria
que pensarlo todo de nuevo. Repensarlo todo. Yo prefiero entonces la naturaleza en su estado
inicial, incluso con malezas y evidentemente que yo no voy a pavimentar el camino. Lo que he
hecho, ha sido poner por aqui y por alla, unas piedras para poder subir, de manera que no todo
sea simplemente problema, barro, etc.

En sus casas me ha impresionado mucho mas el lugar que la casa misma. ;Hay una
bisqueda de un lugar en términos especificos?

Claro, a mi me interesa mucho el entorno, porque uno cuando compra una casa en realidad
esta comprando el paisaje que rodea también. Tiene que soportar, uno tiene que resistir todo
el tiempo esa tensién. Entonces yo pienso mucho en el vecindario, en lo que hay alrededor.

Y la casa misma no cuenta demasiado. Yo estoy todo el tiempo aqui, por ejemplo, mirando la
cordillera o mirando los arboles o mirando la quebrada. Eso es lo que estoy viendo. La casa
esta simplemente como un refugio, como un lugar para no morirse de frio. Hay un factor
economico también, yo me voy a los barrios y a los suburbios porque es mas barato. No me voy
a comprar yo una casa o un departamento frente a la Plaza de Armas. De manera que también
hay un factor econémico, o sea yo pienso un poco también en las 3 B: Bueno, bonito y barato.

Pero también hay un gusto swyo por los materiales naturales, los que vienen desde el barro,
el ladrillo, la madera. En que esta presente la naturaleza.
Lo que ocurre es que esos materiales no son conflictivos. No son problematicos.

Usted podria decir que es un arquitecto de la naturaleza, de alguna manera.

No, no me atreveria. Yo seria simplemente una especie de maestro chasquilla. Me meto en cosas
que no conozco, y debido a esto he cometido errores demasiado garrafales. Bueno, los mismos
errores que cometen los propios arquitectos. Esta casa estd muy mal orientada desde el punto
de vista del sol, esta orientada de norte a sur, en circunstancias que hay que orientarla de
oriente a poniente. Yo cometi este error a sabiendas, pero esa es una historia muy larga.

13
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Cronologia

16

1914 | 5 de Septiembre, nace Nicanor Parra
Sandoval en San Fabian de Alico, primer hijo
de Nicanor Parra y Clara Sandoval, el mayor
de nueve hermanos: Hilda, Violeta, Roberto,
Eduardo, Lautaro, Elba, Caupolican, Olga y
Oscar. Infancia en Chillan.

1931 | Gracias a la beca de la Liga de
Estudiantes Pobres entra a estudiar el sexto
afo de humanidades en el Internado Nacional
Barros Arana. Traslado solo a Santiago.

1935 | Bajo el titulo de “Sensaciones”, publica
tres poemas (“Ensueno”, “Nostalgia” y
“Silencio”) y un cuento (“Gato en el camino”)
en N°1 de Revista Nueva. Revista creada
por los jovenes escritores Nicanor Parra y
Jorge Millas, y el pintor Carlos Pedraza. La
revista estaba destinada a los inspectores,
profesores y alumnos del Internado Nacional
Barros Arana, donde los tres amigos habian
egresado hace un par de afos, y donde
actualmente trabajaban como inspectores.
Creada inicialmente para tener una frecuencia
trimestral, la revista solo alcanz6 a lanzar dos
numeros antes de su cierre, en 1936. Mientras
estudia Pedagogia en la Universidad de Chile
y trabaja en el internado Nacional Barros
Arana, se va trayendo a su familia a Santiago.
La primera es Violeta.

1937 | Obtiene el titulo de profesor de Fisica y
Matematicas de la Universidad de Chile.

Viaja a Chillan para ejercer como profesor en
el Liceo de Hombres. Edicion de su primer
libro de poemas, Cancionero sin Nombre
(ed. Nascimento).

1938 | Obtiene Premio Municipal de Santiago.

1939 | Terremoto de Chillan. Colaboracién en
revista Aurora de Chile, creada por Pablo
Neruda. Publicacion de catorce poemas, entre
ellos “Sinfonia de cuna”, en la antologia Ocho
Poetas Chilenos, Suplemento de la Revista
de la Sociedad de Escritores de Chile de la
Universidad de Chile.

1940 | Traslado a Santiago para hacer clases
de fisica en el Internado Nacional Barros
Arana, y de Matematicas en la Escuela de
Artes y Oficios. Pareja de Ana Troncoso. Nace
su primera hija, Catalina.

1941 | Publicacién en la antologia Poetas y
Poesia de Chile (ed. La Nacion), seleccion de
Oreste Plath.

1942 | Publicacién en la antologia de bolsillo
Tres Poetas Chilenos (ed. Cruz del Sur). La
seleccion Incluye: “Sinfonia de cuna”, “Hay

un dia feliz”, “Es olvido”, Se canta al mar”.
Seleccion a cargo de Tomas Lago, con disefio
de Mauricio Amster. Colaboracion en Multitud,
revista creada y editada por Pablo de Rokha.

1943-1945 | Nace su segunda hija, Francisca.
Es becado por Institute of International
Education para realizar un postgrado de
Mecanica Avanzada en la Universidad de

Brown, Providence, Rhode Island, Estados
Unidos.“Llegué alla como un analfabeto total

y logré un master”. Escritura de Ejercicios
Respiratorios. A su regreso es contratado
como profesor titular de Mecanica Racional en
la Universidad de Chile, donde inicia su carrera
docente que duraria més de medio siglo.

1948 | Nueva colaboracion en revista Multitud,
incluye: “La Trampa”, “Los vicios del mundo
moderno” y “La vibora”.

1949 | Nace su tercer hijo, Alberto. Matrimonio
con Ana Troncoso. Obtiene beca del

British Council para realizar doctorado en
Cosmologia en St Catherine’s College,
Universidad de Oxford, Inglaterra. guiado

por el reconocido astrofisico y matematico

E. A. Milne. “Llegué a Oxford y percibi algo

en la atmésfera, senti dos tipos de fuerza,
percibia por un lado a Shakespeare y por otro
a Newton”.

1950 | Vida en Oxford dedicado a la literatura,
deja de asistir a clases y seminarios.

“Me senté frente a la maquina y escribi sin
detenerme el “Soliloquio del individuo”.
Comienza su relacion con la sueca Inga
Palmen. Publicacion en la antologia Poesia
Universal (ed. Zig-Zag). Incluye: “Coplas del
vino” y “Hay un dia feliz”. Seleccién y prologo
de Maria Romero.

1951 | Vuelve a Chile junto a su novia Inga
Palmen, anula su matrimonio anterior.

Viven en Mac Iver 22, a un costado de la
Biblioteca Nacional. Publicacion de 34 paginas
en revista Anales de la Universidad de
Chile. Introduccion y andlisis de Enrique

Lihn; seguido de seleccién de 13 poemas.

Al final del ensayo de Lihn aparecen datos
bibliograficos de Nicanor Parra, donde nombra
obras por publicar: Notas al borde del abismo
(notas) y Oxford 1950 (poesia).

1952 | Exhibiciébn semanal de E/
Quebrantahuesos, periddico-collage creado
por Parra junto a sus amigos Jorge Berti
(mecanico), Roberto Humeres (esteta),
Alejandro Jodorowsky (poeta, mimo), Enrique
Lihn (poeta), Luis Oyarzun (humanista)

y Jorge Sanhueza (bibli6filo). Se exhibe
semanalmente en la calle Bandera, a un
costado del restaurante “El Naturista”, frente
a los Tribunales de Justicia, produciendo un
enorme suceso y escandalo en la ciudad. En
su infancia Nicanor Parra y su familia vivieron
en Santiago, en una pieza en la calle San
Pablo con Manuel Rodriguez. “Segundos
pisos y pasillos oscuros, largos y altos”,
cuenta Parra, “que estaban empapelados con
papeles de diario. Yo empecé a aprender a
leer en estos papeles de diario. Eran especies
de ‘quebrantahuesos’, porque un diario estaba
pegado encima de otro y se juntaba una frase
con otra”.

1953 | Obtiene el primer premio en “tema
libre” de los Juegos Florales de la Semana
Valdiviana, junto al poeta Manuel Martinez

Labra, con 21 poemas bajo el nombre

de Excavaciones litargicas, restaurado
posteriormente a su titulo original de Ejercicios
Respiratorios en Obras Completas & Algo
mas, vol 1 (Galaxia Gutenberg, 2006). Los
poemas fueron escritos durante la estancia de
Parra en la Universidad de Brown.

Se casa con Inga Palmen.

1954 | Publicacion de Poemas y Antipoemas
(ed. Nascimento). La publicacion de Poemas
y Antipoemas fue consecuencia del insélito
triunfo de Parra en el premio del Concurso
de Poesia patrocinado por el Sindicato de
Escritores de Chile. En palabras de Nicanor
Parra: “Habia que mandar los libros con un
seuddnimo, y en un sobre aparte el nombre
verdadero, como siempre se hace. Entonces
yo dije: ‘Aqui va a pasar lo que siempre pasa
en los concursos: lo primero que hacen los
jurados es abrir estos sobres para ver quiénes
son los participantes y gozar a costillas de
ellos’. Yo sospechaba que eso podia ocurrir,
que me podian ubicar y pillar y corria el
riesgo de que la mafia literaria entrara en
accion. Entonces puse como seudénimo
Juan Nadie y en autor correspondiente a ese
seudonimo puse Rodrigo Flores, el nombre
de una persona muy conocida en Chile y
amigo mio: campedn de ajedrez de la época
y al mismo tiempo un prominente ingeniero.
Un buen dia anuncian que los tres primeros
premios los habia obtenido Rodrigo Flores.
Y empezaron a llamar todos a Rodrigo para
felicitarlo, quien por supuesto no entendia
nada. Entonces rapidamente yo me presenté
a la Biblioteca Nacional, donde operaba en
ese tiempo el sindicato. Su presidente era el
escritor Benedicto Chuaqui. Le dije: ‘Como
esta usted don Benedicto. Vengo a saludarlo
y a agradecerle al sindicato este premio’.

‘¢, Qué premio?’, me pregunté. ‘;,Acaso no

es usted Nicanor Parra?’. ‘Si’, le contesté,
‘yo soy el poeta premiado’. ‘No’, me dijo,

‘el poeta premiado es Flores’. ‘Bueno’, le
expliqué, ‘yo mandé mis poemas con el
nombre de Rodrigo Flores’. Don Bene se
quedé sorprendido y molesto y me desafio

a demostrarle que yo era el autor. ‘No me
cuesta nada’, le dije. ‘¢ Usted tiene por ahi
los poemas? Si quiere empiezo a recitarle

el libro’. Lo hice mientras él iba mirando los
papeles. Después de un rato me dijo: ‘Si,

en realidad usted es el autor. Pero lo que
hizo esté al margen de la legalidad y lo que
nosotros podemos hacer es declarar desierto
el concurso, porque usted no cumpli6 con las
bases’. ‘Muy bien’, le contesté, ‘esta en su
derecho y, por favor, hagalo, pero devuélvame
los originales, porque estos poemas todavia
no son publicables. Yo todavia tengo que
trabajar en ellos’. Ahi él tom6 la ofensiva y
me dijo: ‘Ah, no, se equivoca: este libro ya no
le pertenece; de acuerdo con las bases del
concurso, es propiedad del sindicato y este
libro se publicara con o sin su benepléacito’.
Entonces yo le propuse que en esa
circunstancia hiciéramos un solo volumen.

El accedié y ahi salio el titulo de Poemas y
antipoemas”. En otra entrevista agrega: “Yo



estaba en ese tiempo en la Universidad de
Oxford, en Inglaterra, en el afio 1950-51,
escribiendo, puliendo libros, un mamotreto.
Un buen dia pasé frente a una libreria, me
llamé mucho la atencién un libro que se
exponia en ese tiempo que estaba en la
vitrina. El libro se llamaba Apoemes, el autor
un poeta francés, creo que Henri Pichette. Me
llamé mucho la atencién a mi esta palabra,
apoemas. Pero, simultaneamente, me parecio
—a pesar del acierto— una palabra que
estaba a medio camino. Me dije: ‘¢, Por qué

no le pondria directamente antipoemas en
vez de apoemas?’. Me parecio6 la palabra
antipoema mas fuerte, mas expresiva que

la palabra apoema. Y, a continuacion, di un
segundo paso; me parecié que la palabra
antipoema, sola, contaba nada mas que la
mitad de la historia, porque ¢dénde quedaban
los poemas? Y entonces me pareci6 que el
libro que yo estaba trabajando en ese tiempo
debia titularse Poemas y antipoemas, o

sea, en el libro debian aparecer dos objetos
diferentes pero complementarios: los poemas
tradicionales y, en seguida, este otro producto,
estrambético, mas o menos destartalado,

que se llama el antipoema”. Luego agregaria:
“El chiste esta en el titulo; sin ese titulo jno
pasa nadal. Poemas y antipoemas; materia y
antimateria; la integracion de los contrarios”,
propone el fisico y poeta. “jY eso tiene un
significado politico!”. La primera edicion

incluia una resena en la contraportada, escrita
por Neruda, la cual Parra decidié retirar en

la segunda edicion de 1956, por su tono
paternalista.

1955 | Recibe el Premio Municipal de
Literatura de la Municipalidad de Santiago.

1958 | Colaboracion en revista Atenea, revista
bimestral de Ciencias, Letras y Artes publicada
por la Universidad de Concepcién. Incluye
Poetas de la Claridad, ponencia presentada
por Nicanor Parra en el Primer Encuentro de
Escritores Chilenos. Publicacion de La Cueca
Larga (ed. Universitaria) con ilustraciones de
Nemesio Antlnez.

1959 | Viaja invitado por diversas
organizaciones internacionales de escritores,
a Viena, Estocolmo, Moscu, Pekin, Roma y
Madrid. Comienza su relacion con la sueca
Sun Axelsson. De vuelta en Santiago, Parra
deja el departamento de Mac Iver y se traslada
con su mujer Inga Palmen a su casa en La
Reina. Mientras, mantiene correspondencia
con Sun Axelsson y la anima a visitar el pais.
Ella lo toma en serio y aparece sin aviso. El
matrimonio con Inga Palmen llega a su fin y,
en cambio, Sun se queda a vivir con Nicanor.
Al cabo de algunos meses se separan.
Publicacion de “Cueca larga de Los Meneses”,
colaboracion con su hermana Violeta. (Masica
Violeta Parra / Letra: Nicanor Parra), en el
disco La cueca presentada por Violeta Parra.

1960 | Amistad con los poetas beatniks
Allen Ginsberg y Lawrence Ferlinghetti en el
“Primer Encuentro de Escritores Americanos”

organizado por el poeta Gonzalo Rojas en

la Universidad de Concepcioén. Ginsberg se
queda cerca de tres meses en Chile y pasa
unas semanas con Nicanor en su nueva casa
de La Reina. Publicacién en Estados Unidos
de Antipoems (ed. City Lights Books). Editado
por Lawrence Ferlinghetti con traduccion de
Jorge Elliott. Colaboracién en revista Chelsea

8, editada por Chelsea Foundation de New
York. Edicion a cargo de Ursule Molinaro, con
colaboraciones de Allen Ginsberg, Gregory
Corso, Robert Duncan, Robert Bly, Nicanor
Parra y George Hitc entre otros.

1961 | Publicacion de “El hijo Arrepentido”,
colaboracion con su hermana Violeta. (Masica
Violeta Parra / Letra: Nicanor Parra), del disco
Toda Violeta Parra. El folklore de Chile. vol. VIII.

1962 | Publicacion de Versos de Salon (ed.
Nascimento). Publicacion de Discursos:
Pablo Neruda y Nicanor Parra (ed.
Nascimento). El 19 de marzo de 1962, la
Facultad de Filosofia y Educacion de la
Universidad de Chile, en sesién publica
celebrada en el Salon de Honor, recibié

a Pablo Neruda en calidad de miembro
académico, en reconocimiento a su vasta
labor poética de categoria universal. Nicanor
Parra tuvo a cargo el discurso de recepcion.
Comienza: “Hay dos maneras de refutar a
Neruda: / una es no leyéndolo, la otra es
leyéndolo de mala fe. / Yo he practicado
ambas, / pero ninguna me dio resultado...”

1963 | Publicacion de Dos Poemas / Deux
Poémes (ed. Genéve: Editions Librairie
Rousseau. Suiza). Incluye: “Soliloquio del
Individuo” y “El pequefio burgués”. Tirada de
400 ejemplares numerados. Publicacion de
Manifiesto (ed. Nascimento), pliego de 1 solo
largo poema. Diagramacién de Roser Bru.

Al pie del poema, se puede leer la siguiente
indicacion: “Del libro Poemas practicos, de
proxima publicacion”. Este libro nunca llegara
a publicarse, y Manifiesto integrara, en 1969,
la seccion Otros poemas, de la antologia Obra
Gruesa.

1964 | Comienza relacion con Rosita Mufoz.
Participa junto a José Donoso en el “Tercer
Simposio de la Fundacion Interamericana para
las Artes”, en Chichén ltza, México. Asisten,
entre otros escritores, Carlos Fuentes, Juan
Rulfo, José Luis Cuevas y Juan Garcia Ponce,
asi como el poeta norteamericano James
Laughlin, fundador y director de la editorial
New Directions.

1965 | Publicacion de Poemas y Antipoemas
en formato disco Long-Play. 33 1/2 (edi.EMI
Odeon). Lectura por Nicanor Parra. Foto
portada por Sergio Larrain. Resefia por Tomas
Lago. Integra el jurado del concurso literario
Casa de Las Américas en Cuba. Profesor
visitante en la Universidad de Louisiana, Baton
Rouge, USA. Asiste a la reunién internacional
del PEN Club, en Nueva York, y da recitales
en Berkeley y en otras universidades de
California.

1966 | Colaboracion en revista Trilce.
Lecturas de sus poemas en Peru: Lima,
Ayacucho, Cuzco. Publicacién de “La cueca
de los poetas “, colaboracion con su hermana
Violeta. (Musica Violeta Parra / Letra: Nicanor
Parra), del disco Las Ultimas Composiciones.

1967 | 5 de febrero; se suicida Violeta Parra.
Publicacion de Canciones Rusas (ed.
Nascimento), con disefio de Mauricio Amster.
Publicacion de antologia bilingtie con inéditos,
Poems & Antipoems (ed. New Directions,
NY). Seleccion de Miller Williams, con
traducciones de Lawrence Ferlinghetti, Allen
Ginsberg, James Laughlin, Denise Levertov,
Miller Williams y William Carlos Williams, entre
otros. El poeta y ensayista Mark Strand, el

10 de diciembre de 1967, escribi6 una nota
en The New York Times elevando a Nicanor
Parra a la categoria de «maestro». Nace su
cuarto hijo, Ricardo Nicanor, el Chamaco.
Nicanor Parra es declarado Hijo llustre de
Chillan. Delegado en el Congreso Cultural de
La Habana.

1968 | Viaja a Suiza a recuperar, por
instrucciones de Violeta, sus arpilleras de la
galeria Edwin Engelberts en Ginebra.
Lectura de sus poemas en el Lincoln Center
de Nueva York. Visita Checoslovaquia, donde
sigue la huella de Franz Kafka. Colaboracion
con la revisita alemana Neue Rundschau.

1969 | Invitacion a encuentro literario en
Guayagquil. De la cordialidad ecuatoriana
aprende, entre otras cosas, que en las
despedidas es mejor no decir “adiés” sino
“voy y vuelvo”. Publicacion de Fundamentos
de la Fisica, (ed. Universidad de Chile). Texto
de Robert Bruce Lindsay y Henry Margenau;
traducido por Nicanor Parra en su papel de
profesor de fisica y director del Departamento
de Fisica de la Facultad de Filosofia y
Educacion de la Universidad de Chile. Edicion
a cargo de Félix Schwartzmann. Publicaciéon
de la antologia con inéditos Obra Gruesa (ed.
Universitaria). Disefio de Mauricio Amster.
Fotos por Sergio Larrain. Recibe el Premio
Nacional de Literatura. Comienza su relacion
con Nury Tuca.

1970 | Viaje a Estados Unidos invitado por

la Biblioteca del Congreso de Washington.
Famosa “tacita de t€” con Pat Nixon, que la
izquierda chilena le enristra. Lo propio hace el
gobierno cubano, retirandole la invitacion a ser
jurado del Premio Casa de las Américas de
ese afno. Colaboraciéon con poemas inéditos
bajo el titulo de Palabras Obscenas en
Reuvista Chilena de Literatura / N°1. Revista
de la Facultad de Filosofia y Humanidades

de la Universidad de Chile. Escribe en diario
El Mercurio una carta respuesta a las criticas
de la SECH por la infame “tacita de t&” con
Pat Nixon. “Si, me presenté con algunos
miembros de mi familia a frustrar el cuadrillazo
que me tenia preparado S.E. Fui con mi
sefiora madre y algunos hippies sexagenarios
como yo. Le advierto que ibamos a pelear a

la chilena -pala y combo y gargajo al ojo- si

se presentaba la ocasion. Felizmente, nuestra
sola presencia basto para imponer orden y
respeto. De modo que esta vez nadie salié
con las costillas quebradas. 4 Le parece poco?
Y ¢qué tiene que hacer el pobre lonesco

en este baile Sr. Presidente? ¢ Para que lo
convid6? ¢ Para humillarlo? Y ahora que el
otro se fue, pretende usarlo UD. de alcancia
-de escudo- de pantalla. jLas patitas!... /...Y
como despedida: Ud. es un escritor de cuello y
corbata Sr. Presidente, es decir, lo Ultimo de lo
ultimo”. Nace su quinta hija, Colombina.

1971 | Participa en un simposio en la
Universidad de Yale y en mayo pasa unos dias
en la casa del poeta, traductor y editor Miller
Williams, en Fayetteville. Luego viaja a Nueva
York, invitado por la Universidad de Columbia
para dictar un taller y realizar lecturas de sus
poemas. Encuentro con Borges en foro de
escritores e intelectuales sobre “La sociedad
y las artes en Latinoamérica”. Publicacion

de Los Profesores (ed. Antiediciones Villa
Miseria, Nueva York). Edicion artesanal. con
tapas en carton corrugado e impresas con
timbres de goma. Editado por Elena Jordana.
250 ejemplares, numerados y firmados por
Parra. En la contraportada se puede leer:
“Primera condicion / de toda obra maestra /
pasar inadvertida”.

1972 | Nace su sexto hijo, Juan de Dios Parra.
Obtiene la beca Guggenheim y se instala

en Nueva York con Nury Tuca y sus hijos.
Trabaja en la Universidad de Nueva York y su
nombre es mencionado por primera vez como
merecedor del Premio Nobel en un articulo de
Patricio Lerzundi en The Columbia Review.
Publicacién de la antologia bilingtie
Emergency Poems (ed. New Directions, NY).
Traduccion al inglés de Miller Williams.
Publicacion de Poesia Rusa
Contemporanea. (ed. Nueva Universidad,

de la Vicerrectoria de Comunicaciones de

la Universidad Catélica de Chile). Versiones

y traducciones de Nicanor Parra de poetas
rusos. Sobre la base de una primera version
literal al castellano, preparada por José Vento,
Parra trabajé en Moscu durante el afio 1964,
contando con la colaboracion de dos asesores
linguisticos: Agustin Manzo y Vicente Arana.
Prélogo de Vladimir Ognev. Publicacion de
Artefactos (ed. Nueva Universidad). 242
postales que incluyen textos, esléganes,
imagenes y grafitis. Cada postal contiene un
“artefacto” por tiro e info postal por el retiro.
Su naturaleza fragmentada les permite ser
leidos en cualquier orden. Disefio de Juan
Guillermo Tejeda.

1973 | Vuelve a Chile un poco antes del golpe
militar. Hace clases e investigacion literaria en
el Departamento de Estudios Humanisticos en
la Facultad de Ciencias Fisicas y Matematicas
de la Universidad de Chile, refugio de
escritores como Enrique Lihn y Jorge Guzman,
en una universidad intervenida y militarizada.

1974 | Publicacion de la antologia bilinglie
espaniol/italiano Antipoesie (ed. Giulio Einaudi
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Editore, Torino). Seleccion de Hugo Garcia
Robles e Umberto Bonetti.

1975 | Colaboracion con inéditos titulada
News from Nowhere en el primer (y Gltimo)
numero de la revista Manuscritos. (ed.
Departamento de Estudios Humanisticos,
Universidad de Chile). Director, Cristian
Huneeus; Editor, Ronald Kay.

1976 | Separado de Nury Tuca, Nicanor pasa
largas temporadas en Isla Negra con sus
hijos menores y viaja a Santiago para hacer
clases un par de dias a la semana. El cineasta
Guillermo Cahn comienza el rodaje del
documental Cachureo. Apuntes sobre Nicanor
Parra que se filma en Santiago e Isla Negra, y
es protagonizado por Nicanor Parra.
Publicacién de la antologia Antipoemas (ed.
Seix Barral, Barcelona). Seleccion y estudio
preliminar de José Miguel Ibafiez-Langlois.

1977 | Publicacion de Sermones y Prédicas
del Cristo de Elqui (ed. Galeria Epoca).

La cubierta de la edicion original incluye la
portada de La estrella del Oriente, uno de los
folletos que vendia el propio Cristo del Elqui,
Domingo Zérate Vega.

1978 | Comienza relacion con Ana Maria
Molinare. Nicanor tiene 64 anos, y le dobla
la edad. Finalmente, Ana Maria lo deja. Se
encierra en la casa que ha comprado en
Conchali y poco después reaparece con el
que muchos criticos y lectores consideran
su mejor poema, “El hombre imaginario”. “Lo
escribi con una pistola sobre el escritorio.
Era eso o el suicidio”. Ese poema y luego la
lectura del Tao Te King lo salvan.

1979 | Segunda edicién de Sermones y
Prédicas del Cristo de Elqui (ed. Ganymedes,
Valparaiso). Esta segunda edicién incorpora

la presentacion inicial que no figuraba en la
primera. “Y ahora con ustedes...” / “Gracias
por los aplausos...” Publicacion de Nuevos
Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui
(ed. Ganymedes, Valparaiso). El libro continua
donde quedo6 la numeracion de los poemas del
libro anterior.

1981 | Publicacion del poema-cartel El anti-
Lazaro. (ed. Gréafica Marginal, Valparaiso).
Incluido posteriormente en Hojas de Parra.
1982 | Viaja al Sexto Congreso Mundial de
Poetas en Madrid, donde es el Unico chileno
invitado y comparte protagonismo con otras
grandes figuras, como Jorge Luis Borges,
Allen Ginsberg, Nicolas Guillén y los premios
Nobel Odiseo Elytis y Czeslaw Milosz. Sigue
rumbo a México, y participa en el Festival
Internacional de Poesia que se realiza en
Morelia. En estos encuentros y en su propio
pais, Parra se define como poeta ecoldgico
0 eco-poeta. Publicacion del poema-cartel E/
Hombre Imaginario (ed. Gréafica Marginal,
Valparaiso). Reproduccion del manuscrito,
datado en Conchali en noviembre de 1979.
Publicacién de Poema y Antipoema a Eduardo
Frei (ed. América del Sur). Cuadernillo de 8

18

paginas con 1 poemay 1 anti-poema.
Publicacion de Ecopoemas (ed. Gréafica
Marginal, Valparaiso). 8 paginas con
poemas/sentencias que tocan temas como
la contaminacion, la sobrepoblacion y el
apocalipsis. Publicacion de Chistes Parra
Despistar a la Pefieia Poesia (ed. Gréfica
Marginal, Valparaiso). Edicion con 26 poemas
inéditos. Publicacion del poema-cartel Amor
no correspondido (ed. Grafica Marginal,
Valparaiso).

1983 | Publicacién de segunda edicion de
Chistes Parra Despistar a la Polieia Poesia
(ed. Galeria Epoca y Universidad Federico
Santa Maria). Inspirado en los Artefactos

de 1972, se presentan inéditos de Parra
ilustrados por diversos artistas chilenos en
formato tarjeta postal. La artista Tatiana
Alamos confeccioné, para una edicion de
lujo, diez cajas de madera de alamo tallada,
con dibujos alusivos a las postales realizados
por ella misma. Estas diez cajas incluian un
cassette con la voz de Parra. Publicacion de
Coplas de Navidad (Anti-Villancico) (ed.

el Camaleon. Talleres de Ediciones Minga).
La editora del diario La Segunda dio al

poeta Hernan Miranda Casanova la tarea de
encomendar a Nicanor Parra la escritura de
unas coplas para ser publicadas en la edicion
de Navidad. Después de escritas, el diario
rechaz6 su publicacién debido al contenido
politico. Luego el artista plastico Oscar Gacitia
concibi6 la publicacion artesanal de esta obra
para ser repartidos entre amigos. Publicacion
de la antologia con inéditos Poesia Politica
(ed. Bruguera). Prologo y edicion por Enrique
Lafourcade. Viaja a Colombia para tomar
parte en el Primer Encuentro de Cultura
Hispanoamericana en Bogota, al que también
han sido invitados Damaso Alonso, Gerardo
Diego, Rafael Alberti, Julio Cortazar, Jorge Luis
Borges, Carlos Fuentes, Manuel Puig y Mario
Vargas Llosa.

1984 | Se presenta en el Madison Square
Garden y participa en un ciclo de recitales
poéticos en Nueva York.

1985 | Publicacion de Hojas de Parra (ed.
Ganymedes, Valparaiso). Editado por David
Turkeltaub.

1986 | Publicacion de Antipoems: New and
selected (ed. New Directions, New York).
Antologia bilinglie con inéditos. Edicion de
David Unger. Publicacion de Und Chile Ist
Eine Wueste (ed. Fischer Taschenbuch
Verlag). Antologia alemana. Edicion de Peter
Schultze-Kraft, traduccion de Federico Schopf.

1987 | Participa en la Segunda Feria
Latinoamericana del Libro en Nueva York,

y luego asiste a un seminario sobre su

obra organizado por René de Costa en la
Universidad de Chicago. Participa en la Bienal
Internacional de Poesia de Madrid.

1989 | Participa en el Festival Mundial
de Poesia que conmemora el centenario

del nacimiento de Jawaharlal Nehru en la
India. Luego viaja a Sevilla, invitado por la
Universidad Menéndez y Pelayo como poeta
en residencia. Publicacion de la antologia con
inéditos Chistes para desorientar a la poticia
poesia (ed. Visor, Madrid). Prélogo y seleccion
Maria Nieves Alonso y Gilberto Trivifios.

1990 | Exhibe por primera vez sus poemas-
objetos bajo el nombre de Trabajos Practicos
en el recién inaugurado Centro Cultural
Estacion Mapocho. El mismo Parra explica
que la idea de estos poemas-objeto es “dar
vida y energia, al golpe de un papirotazo,

a objetos desechables o aparentemente
inertes, tomando como base la teoria de la
relatividad de Einstein (E = mc2)”. Publicacion
de Fotopoemas (ed. Las Ediciones del
Ornitorrinco), libro de fotografias de Sergio
Marras junto a versos de Parra. Marras y
Parra trabajaron juntos durante un afio y el
poeta permiti6 que se usaran versos sueltos
de grandes creaciones suyas e incluso, aportd
dos versos inéditos. El proyecto editorial se
expondria posteriormente en el Encuentro
Nacional de Arte de Santiago.

1991 | Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Brown, USA. Premio
Prometeo de Poesia de Espafia. Ganador de
la primera versién del Premio de Literatura
Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo. A
fines de noviembre viaja a México para recibir
el galarddn, en la IV Feria Internacional del
Libro de Guadalajara. Parra sorprende con la
lectura de su discurso titulado Mai mai peni.

1992 | Compra su casa en Las Cruces.
Estreno de su traduccion de King Lear de
Shakepeare. Montaje de la Escuela de Teatro
de la Universidad Catélica. Colaboracion

en el disco Pichanga: Profecias a falta de
ecuaciones (ed. Alerce). Musica Congreso /
letras: Nicanor Parra. Nicanor Parra: voz en
“Importante” y “Los nifios de Chile”. Colombina
Parra: voz en “Recuerdos de infancia” y
“Juegos infantiles”. Esta obra fue creada
especialmente para la Convencién sobre los
Derechos del Nifo, en conjunto con Nicanor
Parra y el pintor Bororo; y auspiciado por la
Unicef, Raddabarnen (Suecia), Terranova
(Italia) y el Ministerio de Educacién de Chile.
Exposicion de sus “Trabajos Practicos” junto al
poeta catalan Joan Brossa, en la muestra Dir
Poesia / Mirar Poesia. Sala d’Exposicions.
Universitat de Valencia.

1993 | Durante la inauguracion del Festival
Mundial Teatro de las Naciones, que se
realiza en Chile desde el 23 de abril —fecha
en que se conmemora la muerte de William
Shakespeare y de Miguel de Cervantes— al 3
de mayo, Nicanor Parra lee un nuevo discurso:
Happy Birthday, en el Teatro Caupolican de
Santiago, frente a una multitud encabezada
por el Presidente de la Republica, Patricio
Aylwin, e invitados extranjeros. Publicacion
de la antologia con inéditos, Poemas para
combatir la calvicie (ed. Fondo de Cultura
Econémica, México). Edicion por Julio Ortega.

1994 | Exhibicion de una seleccion de
Artefactos Visuales y Tablitas de Isla Negra
en Supermercart, Santiago. Curatoria a cargo
de Juan Guillermo Tejeda y Patricio Pozo.

1995 | Invitado a la XXI Feria Internacional del
Libro de Buenos Aires junto a José Donoso.

1996 | Doctor Honoris Causa de la
Universidad de Concepcion. Lee su Discurso
del Bio Bio. Publicacion de Hojas de Parra
/ Trabajos Practicos (ed. CESOC, Chile).
Volumen doble que se abre por las dos caras,
por un lado incluye Hojas de Parra, y por

el otro una seleccion de quince «trabajos
practicos» fotografiados por Paz Errazuriz.

1997 | El gobierno le entrega la medalla
Gabriela Mistral al mérito cultural y docente.
Universidad Austral lo distingue con el Premio
Luis Oyarzun. Al recibirlo, Parra lee un nuevo
discurso de sobremesa: Aunque no vengo
preparrado. Publicacion del poema La
Sagrada Familia (ed. La Maquina del Arte).
Edicion privada de 38 ejemplares. Proyecto la
edicion Juan Guillermo Tejeda y La Maquina
del Arte.

1998 | Universidad de Talca le entrega la
medalla al mérito Abate Juan Ignacio Molina y
él agradece con Talca, Paris & Londres. Un
discurso que esta por escribirse.

1999 | Medalla Rectoral que la Universidad

de Chile, su alma mater, le otorga en la
inauguracion del afio académico. No me
explico, Sr. Rector se titula el discurso con el
que Parra agradece la distincién. Al cumplir 85
anos, recibe un homenaje del Senado de Chile
en el Congreso de Valparaiso.

2000 | Universidad de Harvard organiza un
seminario en torno a su obra. Universidad de
Oxford lo nombra “Honorary Fellow”.

2001 | Casa de América de Madrid le

dedica una “semana de autor”. Obtiene

en Espana el “Premio Reina Sofia de

Poesia Hispanoamericana”, que otorgan la
Universidad de Salamanca y el Patrimonio
Nacional. Publicacion de Pagina en Blanco
(ed. Universidad de Salamanca y Patrimonio
Nacional), edicion en celebracién del X Premio
Reina Sofia de Poesia Iberoamericana.
Editada por Niall Binns. Exhibicion de sus
Artefactos Visuales en Fundacion Telefonica
de Madrid y Santiago.

2002 | Exhibicién de sus Artefactos Visuales
en Pinacoteca Universidad de Concepcion.

2003 | Universidad Diego Portales lo nombra
director honorario de la Escuela de Literatura
Creativa. Publicacion de Lear. Rey &
Mendigo (ed. Universidad Diego Portales).
Traduccion libre de la tragedia El rey Lear,

de Shakespeare. Nicanor Parra emprendié
esta traduccion en 1990 a peticion de Radl
Osorio, destinada al montaje de la obra por la
Escuela de Teatro de la Universidad Catodlica.



Bajo la direccion de Alfredo Castro, la obra fue
estrenada en abril de 1992.

2004 | Publicaciéon de Antipoems: How to
look better & feel great (ed. New Directions,
New York). Antologia bilinglie con inéditos.
Edicién al cuidado de Liz Werner. Diario The
Clinic publica nimero de 76 paginas, Especial
Parra, con abundantes inéditos.

2006 | Publicacion de Discursos de
Sobremesa (ed. Universidad Diego Portales).
Recopilacion de 8 discursos realizados por el
autor en distintos eventos, entre 1991 y 2001.
Exposicion de “Artefactos Visuales” (poemas,
antipoemas e instalaciones) bajo el titulo de
Obras Publicas en Centro Cultural Palacio
de La Moneda. Curada por Colombina Parra,
Hernan Edwards y Marcial Cortés-Monroy.
Publicacion de la primera parte de la antologia
Obras Completas & algo +/ Vol. 1 (ed.
Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores).
1.065 paginas. Edicion supervisada por
Nicanor Parra. Asesorada y establecida por
Nial Binns. Al cuidado de Ignacio Echeverria.
Prefacio de Harold Bloom. Prélogo de
Federico Schopf.

2007 | Publicacion de La Vuelta del Cristo
de Elqui (ed. Universidad Diego Portales).
Reedicion de “Los Sermones y Predicas del
Cristo de Elqui” (1977) y “Nuevos Sermones
y Predicas del Cristo de Elqui” (1979), mas
algunos poemas inéditos titulados “La Vuelta
del Cristo de Elqui”. Edicion de Adan Méndez.
Prélogo a cargo de Alejandro Zambra.

2008 | Publicacion de After-Dinner
Declarations (ed. Host Publications. Austin,
Texas). Antologia bilingtie con inéditos.
Traduccion y prélogo de Dave Oliphant.
Publicacion de Le Montagne Russe (ed.
Medusa Edizioni, Milano). Antologia en
italiano. Edicién al cuidado de S. Bernardinelli
2010 | Publicacion de Parranda Larga (ed.
Alfaguara). Antologia. Seleccion y prélogo de
Elvio Gandolfo.

2011 | Obtiene el Premio Cervantes de
Literatura, Universidad de Alcala de Henares.
Premio de literatura en lengua espafnola
concedido anualmente por el Ministerio

de Cultura de Espafa a propuesta de la
Asociaciéon de Academias de la Lengua
Espafola. Gobierno de Chile le otorga el
Premio Iberoamericano de Poesia Pablo
Neruda. Publicacion de la segunda parte de la
antologia Obras Completas & algo +/ Vol. 2
(ed. Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores).
1.154 paginas. Edicién establecida y anotada
por Nial Binns e Ignacio Echeverria con la
colaboracion de Adan Méndez.

2012 | Exposicion Hojas de Parra: Homenaje
a Nicanor Parra en Instituto Cervantes,
Madrid. En homenaje a Nicanor Parra por
premio Cervantes del afio pasado. Curador:
Pedro Nunez.

2013 | Exposicion Parra: Obras publicas
en Biblioteca Nacional de Espafia, Madrid.
curador: Ignacio Echeverria.

2014 | Exposicion Voy & Vuelvo en Biblioteca
Nicanor Parra, Universidad Diego Portales.
curador: Ignacio Echeverria. Publicacion

de Conversaciones con Nicanor Parra

(ed. Universidad Diego Portales). Libro de
entrevistas con Leonidas Morales.
Publicacion de Temporal (ed. Universidad
Diego Portales). Obra escrita en enero de
1987 y extraviada durante mas de 20 afo.
Redescubierto a partir de las grabaciones
hechas por René de Costa en Chicago
durante sus conversaciones con Nicanor
Parra. Exposicion Parra 100 en Sala de Artes
Visuales, GAM. Curadores: Sofia Le Foulon

y Cristébal Ugarte. Publicacion de Parra a la
Vista (ed. AIFOS). Biografia de Nicanor Parra
en base a fotografias histéricas de su vida.
Sofia Le Foulon. Cristébal Ugarte. Textos e
Investigacion de Maria Teresa Cardenas.

2015 | Publicaciéon de Antiprosa (ed.
Universidad Diego Portales). Recopilacion
de textos escritos y publicados en revistas

y periédicos en diversas épocas de la vida
del poeta, tales como discursos, manifiestos,
relatos, cartas o su memoria de grado.

2016 | Publicacion de Parra Poesie (ed.
PalmArt Press, Berlin). edicion: Ingolf Brokel.
Nils Bernstein.

2017 | Publicacion de Ecopoemas. El cielo
se esta cayendo a pedazos (ed.Vegueta
Ediciones, Espafa). Antologia, album
ilustrado. Edicion: Niall Binns. Publicacion de

El altimo apaga la luz (ed. Lumen). Antologia.

Edicion a cargo de Matias Rivas.

2018 | 23 de enero, muere en su casa de La
Reina a los 103 anos. El velatorio se realizd
en la Catedral de Santiago, y el funeral en

la parroquia La Asuncién de Las Cruces. El
entierro se realiza en su casa de Las Cruces.
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Castillos en el aire

—Colombina Parra

El buen ladrén, el mal ladrén y el del medio

Una vez encontré a mi padre haciendo dibujos en el aire. Siempre lo hacia. No sé si eran
ecuaciones o escribia en el aire. Nunca tampoco quise preguntarle. Estaba tan concentrado y lo
hacia desde siempre, que también lo fui incorporando como algo normal. Tampoco queria que
dejara de hacerlo y si le preguntaba quizas ya no lo seguiria haciendo con esa naturalidad. El
contaba que su madre cuando nino le comentaba a otros que estaba muy preocupada por este
nino que dibujaba castillos en el aire.

Viviamos en Isla Negra y un paseo muy recurrente era ir a Quintay y también a Las
Cruces. Nuestro padre nos llevaba a mirar una casita en “A”, azul que todavia esta. Nos contaba
que era esa la casa donde se quedaba anos atras, la casa de Tomas Lago, su gran amigo. Amigo
que conoci6 por Neruda, ya que era el critico literario de él. Contaba con mucha gracia que
llegé un momento en que le empezé a dedicar mas tiempo a él que al propio Neruda. Mi
padre amaba Isla Negra, pero al mismo tiempo sentia que habia que encontrar una forma
de imponerse o de sobrevivir a esa figura de semidiés. Hace rato ya que habia encontrado la
manera con la antipoesia que, cada vez mas se imponia, pero no era suficiente para él y habia
entonces que estudiar profundamente a este poeta desde cerca. Viviendo en Isla Negra, pero no
frente al mar, sino que escondido hacia la cordillera detras de los arboles.

Se hacian encuentros en la casa de Neruda, pero también en otras casas.

Anos mas tarde cuando Neruda ya habia muerto, hablaba y jugaba con la idea de hacer
un museo, pero este se trataria de un antimuseo. Una vez hizo un cartel que decia: “Direccion
obligada: Al Antimuseo”. La idea era colgarlo en el mismo museo de Neruda y que los gringos
terminaran leyendo los artefactos que se burlaban de todo, hasta del propio Neruda. Otras
veces jugaba con la idea de un museo propiamente tal y me pedia que guardara su pelo en una
bolsa cuando se lo cortaba. Me decia que era para el futuro museo. Otras veces los guardaba él.
Yo pegaba un salto con estos trozos guardados en los cajones cuando me encontraba con ellos.
Era como encontrarse con un elemento precolombino.

Siempre tuvo un tema complejo con estar en Isla Negra. Estaba, pero también sabia todo
el tiempo que era el territorio de Neruda. Hacia la cordillera, escondido, se sentia bien pero
bajabamos a los negocios a comprar y ya se veia en él un cambio de actitud. De encontrarse
mas expuesto. Ya no estaba protegido si no que estaba derechamente en el territorio de la
poesia de gafas oscuras, de la poesia del tonto solemne, de la poesia de vaca sagrada.
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En Las Cruces se sentia libre y era cosa de verlo deambular por todos los recovecos y hasta no
tenia problemas en pisar la arena. Cosa que en Isla Negra lo complicaba un poco, o bastante,
de hecho nos tenia prohibida la playa. Nosotros éramos de cerro, cabras de cerro. Todo lo que
tenia que ver con playa en Isla Negra lo ponia nervioso. Porque claro, ahi mandaba Neruda y
él si queria molestar a Neruda y hasta coquetear con su poesia, pero no ser parte de su entorno
turistico y la playa, la arena, el mismo mar, era nerudiano. La idea entonces era estar cerca del
que la llevaba, pero al mismo tiempo estudiando sigilosamente la manera de echar abajo esta
gran montana que estaba ahi para que nadie, absolutamente nadie, la moviera. Pareciera que
estar cerca de él era la manera de no olvidar nunca cual era la meta. Echar abajo la poesia.
Cuando la eché abajo y se liberé de ese fantasma o cuando al menos lo sintié, se sinti6 también
con el derecho de tener su propio mar. Su lugar en el mundo como lo llama él: Las Cruces.

En uno de estos paseos a Las Cruces mi padre peg6 un grito: “;Se vende este castillo!”.

Era una casa de 5 pisos de tejuelas de alerce disenada por un arquitecto inglés, frente al mar.

Al nimero de teléfono le faltaba un nimero y como buen matematico probé todos los nimeros
hasta que dio con el correcto y habl6 con el dueno. Anos mas tarde entendimos que el nimero lo
habian borrado los cuidadores para que ese castillo nunca se vendiera. De hecho, después supimos
que el cartel habia estado ahi colgado, anos de afos, sin que nadie se diera el trabajo de llamar.
Rapidamente hizo todos los tramites en Melipilla para ya instalar un colchén y quedarnos ahi.

Todo era una aventura con éL Ir a Melipilla y que el dueno firmara y le vendiera este
castillo era, para él, la mayor hazana del mundo. Era como comprarle un objeto en una feria
de Franklin a un vendedor que no sabia la joya que tenia. Entonces nos decia: “Yo creo que ya
esta arrepentido”. Hay una entrevista donde dice “estos no piensan ser castillos”. Pero, puertas
adentro, él le llamaba asi. Mas especificamente “El castillo negro”.

Llegamos y esa misma noche dormimos ahi. Rapidamente trasladamos unos colchones
viejos de Isla Negra, los tiramos al suelo y dormimos la primera noche en este castillo rodeado
de ratones y sin luz. Era un fantasma de castillo y justamente eso era lo que mas le gustaba.
Ser un okupa en un castillo. Entendimos también, durmiendo ahi, porque le decian también
la palomera. Estaba lleno de palomas que rugian. Subiamos y bajabamos las escaleras
ansiosamente sintiendo que estabamos en un lugar de juego. Mi padre jugaba de cierta manera
al principe pobre, ya habia encontrado su rincén con colchén tirado en el suelo, pero de a poco
también empez6 a jugar a poner la casa con muebles de otras épocas. En Isla Negra ya tenia
esa debilidad y en La Reyna mas aun. De a poco la casa empez6 a llenarse de muebles y espejos
y libros y sillas. Sillas elegidas en anticuarios de ferias persas o remates de muebles antiguos.
Camas de bronce, lamparas de lagrimas, etc.

Ya hace un tiempo habia hecho lo mismo en Conchali, con una casa de adobe que
encontro por sorpresa de una manera mas o menos parecida. Habia un letrero que decia: “Se
vende chancha paria”. Dio un salto y nos dijo: “Bajémonos a ver si nos venden la chancha paria
y la casa”. Ahi escribi6 “El hombre imaginario”. Esta casa también la fue llenando de muebles
antiguos, tal como empezaba también a poner la casa de Las Cruces.

Le gustaba tener varias casas simultaneamente funcionando, pero mas bien le gustaba
ir poniéndola con estos muebles. Siempre habia una que iba quedando abandonada. Todo esto
de principe era muy de juego y no de realidad, porque cuando llegaba la hora en que nos daba
hambre comiamos un pan con tomate. No habia servidumbre por lo que el juego de castillo era
eso. Un juego.
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La casa estaba tomando forma de castillo, no solo arquitecténicamente porque la estaba
restaurando, sino que también interiormente. Traslado todos sus tesoros (asi les llamaba) de la
Isla Negra a las Cruces o casi todos. Estaba en eso cuando nos llaman a La Reyna para decirle
que su casa de Las Cruces se esta incendiando y en este preciso momento esta todo el pueblo
mirando c6mo se consume.

Yo no habia visto llorar a mi padre nunca, ni siquiera cuando murié la mujer
imaginaria. Solo cuando murié Enrique Lihn. Pero eso no se si fue antes o después. Fue por
las mismas fechas.

Le costé6 mucho asimilar esta perdida, pero cuando encontré que se vendia la casa
pegada al incendio, no lo pensé dos veces y se instal6 ahi. Pegado a las ruinas del castillo y
empez6 a deambular por las ruinas como un fantasma.

Se trasladé a vivir ahi y su jardin, y su escondite de todo, pasaron a ser estas ruinas.

Cuando se quedé ahi, parecia que fuera solo por unos dias, pero se fue quedando
mas y mas dias, pero con otra forma de estar en este lugar. Estaba por ese tiempo leyendo a
Baudrillard y le creia y aplaudia mucho. Siempre yo trataba de seguirle el hilo. Algunas veces
me resultaba y otras no. Me meti en Baudrillard también, por eso de alguna forma entendi lo
que le pas6. Encontré en Baudrillard, entre otras cosas, una critica. Baudrillard hablaba de
la gente que se rodeaba de muebles antiguos y de tener lugares asi. Hablaba justamente de
los muebles. Baudrillard decia algo asi como que tener muebles era de una pretension y de
una perdida de libertad y que no servian para nada. Pareciera que algo pasé en él y mi padre
empez6 a vivir sin muebles y con lo estrictamente necesario. La cama, un colchén, una silla de
playa vieja que podia estar de sillon en el mismo living. Quizas el incendio de todo eso lo liberé
de alguna forma también. Ya se habia pegado un gran salto en materia de objetos y al mismo
tiempo su obra misma fue mutando cada vez mas a la economia de palabras, llegando a que el
poema mismo fuera solo una frase o dos:

Porque dira miau

st fuera gato yo diria guau.
—Poemas para adultos
Autor: un nino de 5 anos.

Ya lo habia hecho antes con los Artefactos y con los Trabajos Practicos, pero ahora era
cada vez mas cercano a la mente en blanco, a Brahma.

A una misma frase le podia dar también un sentido distinto dependiendo del dibujo
que acompanaba a la frase. Probaba diferentes caras del corazén. Con ojos viscos, tuerto o
sin ojos. También estudiaba la distancia de un ojo con otro y eso montado a la misma frase le
daba otro caracter. Lo mismo con los brazos. Apuntando hacia el cielo, hacia abajo sin brazo
hasta dar con el correcto y decia “este si me salié bien porque tiene el autoritarismo que ando
buscando”. Se puede ver en sus tltimos cuadernos como fue mutando el corazén con patas,
llamado también don Inocencio Conchali, o Mister Nadie, o el Admirador Incondicional.
Estaba cada vez mas cerca también de la improvisacion, pero de una improvisaciéon muy
premeditada. Todo lo que hacia o escribia estaba de algin modo precedido de ecuaciones
imaginarias que muchas veces no solo eran imaginarias, si no que realmente pasaba de estar
desarrollando un teorema y como resultado de despejar la incégnita, aparecia un artefacto o
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incluso un poema largo. Una vez me dijo que su trabajo y sus aportes en la fisica teérica eran
tan importantes o mas que la antipoesia, pero que no habia tenido el tiempo para demostrarlo.

En sus cuadernos se puede ver como pasaba de la antipoesia a la fisica como si estuviera
trabajando en un mismo tema. No habia una separacion sino que era parte de la misma
maquinaria.

Si necesitaba una mesa ponia una cocina vieja y le ponia una tabla encima o un tablén.
Toda tenia que ser hechizo y rapido ahora que se habia incendiado el castillo negro. No se
botaba nada a la basura, porque todo podia tener otro uso, entonces el patio y la casa era mas
bien una bodega o un lugar que caminaba hacia alla. A veces senti que esa era la forma inicial
en la que él vivié en su ninez. Sin objetos y entre cachureos.

La ropa para él, ya hace décadas, debia deshacerse en el cuerpo, pero seguia trasladando
y amando objetos. A veces recaia en los objetos, pero en vez de decir que eran para él, decia
“vamos a la Plaza Egana a ver si hay algo” y encontraba una lampara o un sillén o un catre de
bronce. Me explicaba que los objetos irradiaban y que a veces hasta acompanaban. “Uno puede
sentirse mejor mirando esa silla, por ejemplo. Mirele las patas a esa mesa. Yo puedo estar horas
mirando esas patas con esos recovecos jno le parece?”. De a poco se fue convirtiendo en un
verdadero asceta y fue dejando esa debilidad que tanto lo entretenia, pero ahora le entretenia
mas hacer cosas con nada o desechos. Basurarte.cl se llamé su pagina imaginaria. Una vez
afuera de la calle de Las Cruces, puse un puesto con cosas que me habian regalado o que yo
habia acumulado pero que no servian de nada...puse mi puesto en el suelo. Una mochila vieja,
unos juguetes de la Juli, unos platos de camping, una pelota de plastico, una taza sin oreja una
tapa de olla, etc. El vino y me dijo: “;Cuanto vale todo?”. “;Todo?...Mmm, a ver...1.500 pesos”
le dije. “Ya. Me lo llevo todo”. Heché todos los cachivaches adentro de la mochila y riéndose
se llevo todo. Después cada vez que estaba buscando u ordenando me encontraba con estos
cachivaches de nuevo. Sentia que me habia dado una feroz leccion.

Mas al final cambi6 los muebles por las lagartijas y las mariposas. Las mariposas venian a
poner el visto bueno. Cuando una de ellas aparecia, es que estaba todo bien. Todo estaba en su
punto. La mariposa brilla y arde con el sol a veces. Cuando una lagartija aparecia, me llamaba
para que no me la perdiera ni un segundo y compartiamos esos momentos de Brahm que
podian durar segundos, minutos o también horas. Me ensefi6 a mirar las hojas de las palmeras.
La mother octupus. A mirar los dibujos que aparecian en el suelo con el viento.

Otras veces jugé hacer su tumba con un postigo de ventana que quedo del castillo sin
quemarse. Ponia el postigo como atatd y ponia también una cruz, también hechiza, de pedazos
de madera blanca. Pedazos medios quemados.

Siempre que se ponia en el lugar de la cruz nos hacia mirar hacia Cartagena y buscar
la tumba de Huidobro. El juego era quien la encontraba mas rapido. Siempre ganaba él. Decia
que la tumba de Huidobro le tiraba buena onda.

Al dia siguiente que despedimos a nuestro padre estaibamos ahi tirados en la arena
mirando la humareda que venia de la tumba de Huidobro. Eran grandes manchas de humo y
decidimos ir a mirar que pasaba. Corrimos en el auto. Se estaban incendiando todos los cerros
aledafios a la tumba y los helicépteros, unos tras otro, lograron apagar para que no avanzara
hacia las poblaciones. Todo el alrededor de la tumba de Huidobro, hectareas de hectareas
quemadas, y la tumba intacta.

Volvimos a Las Cruces y volvimos a mirar desde su tumba. Ya no habia humo, pero si
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una gran huella negra alrededor de la tumba de Huidobro que indicaba muy graficamente
donde estaba. Ahora imposible perderla de vista, como si hubiera escuchado nuestra
conversacion del dia anterior, cuando tratabamos de hacer el mismo juego que el hacia.
Encontrar la tumba de Huidobro. Ahora estaba ahi dibujada y enmarcada por el negro del
quemado de los cerros.

Y yo lo unico que oia era su voz diciéndome: “;No ve? Ahi esta la tumba pue inior. {Usted
no veia na! Mire pue inor ahi esta”.

Ahora recién ahi entendi su dibujo que también escribi6 en un cuaderno de los que
apareci6 con la recuperacion. Ahora estaba entre los dos ladrones. El mal ladréon, el buen
ladrén y el del medio. Las Cruces al medio, entre Huidobro y Neruda. También aparecié otro
dibujo en que dibuja las 3 caras. Neruda con la boca hacia abajo. O sea, serio. Huidobro feliz
con la boca hacia arriba y Nicanor con dos bocas una hacia arriba y simultineamente una
hacia abajo. En serio y en broma.

Luces bajas

Mi primera imagen en La Reyna es en La Capilla. La Capilla era un lugar como una iglesia,
con techo bajo e iluminada por vitrales. Estdbamos en una mesa gigante y ninos alrededor

de esta mesa de caoba, con muchas sillas Viena, nifios sobre las sillas sentados. Mi padre

tenia prohibido sentarnos en esas sillas, pero este cumpleanos era todo tan fuera de lugar,

que estabamos ahi en sentados en lo prohibido. Estas sillas Viena, nos decia que eran para
mirarlas y no para sentarse, porque se rompian rapidamente ya que eran de un material tejido
y nosotros ninos, nos balanceabamos en las patas delicadas de ellas. Eran tan delgadas y hechas
con una madera holandesa que las patas eran como como chicle y era imposible resistirse al
balanceo. ;Porqué ahora podiamos estar sentados aqui? Porque estaba la mujer imaginaria y
cuando estaba ella, todo era permitido.

Cuando empez6 toda esta cantidad de ninos a cantar el cumpleanos feliz, ninos que
yo jamas habia visto en mi vida, me escondi debajo de esta mesa gigante y me puse a llorar.
Después supe que la mujer imaginaria trajo ninos, quizas companeros de sus hijos, y me armé
este cumpleanos creyendo ayudar a mi padre, que no tenia para nada incorporado el rito del
cumpleanos. No existian para él, pero estaba tan enamorado, que esto también era parte de
esto nuevo. De escuchar Abba, de escuchar Abbey Road y Donna Dummer. De la oscuridad
con la que veniamos viviendo, de pronto se transform¢ todo en luminosidad. Hasta cumpleanos
teniamos. Mi padre habia cambiado el canto gregoriano por Olivia Newton-John. Creo que
hasta se imaginaba que era la voz de la Ana Maria.

Creo que ese recuerdo grafica mucho porque viviamos en La Reyna, lejos de todo y en
una vida mas bien ermitana, de luces bajas, casi velas y silencio. Solo cuando él estaba triste
ponia a la Violeta a todo chancho y se encerraba solo, a puertas cerradas, en su biblioteca.
Solo el entraba a la biblioteca. No lo decia, pero asi se entendia. Era su taller. Escribia, leia
y dormia, ademads de escuchar musica. Si no era la Violeta, era la Pasion Segiin San Mateo
de Bach, también, a todo chancho. El volumen bajo no existia cuando escuchaba musica. Se
trataba de silencio o de musica con mayuiscula. Dormia la siesta con la misica fuerte incluso
en una época dormia la siesta con Caida Libre de los Ex, una banda de punk que tuve en los
90. Yo no le mostraba mi musica, pero él se las arreglaba para descubrirla. Si no habia musica
puesta por él, era la musica del Barraco que inundaba toda la casa, musica en vivo. Mi padre
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le llamaba la antimusica o sarahuacos. Era una musica entre china y jazz huachaca. Cuando
descubrié en el Barraco esta bisqueda, trataba de explotarla al maximo con las visitas que
llegaban y le pedia que tocara, muchas veces tratando de evitar hablar. Como una forma de
torear al toro. Recibia a mucha gente. No habia dia sin visitas, entonces nos llamaba para que
hiciéramos nuestro nimero. Cosa que también su padre le habia hecho a él. De hecho nos
contaba que en una especie de circo el papa los hacia cantar e incluso actuar.

Cuando llegaban las visitas, nosotros con el Barraco corriamos a escondernos porque
sabiamos que nos iba a llamar para hacer el show, en que a mi me tocaba cantar Martin Fierro
y al Barraco bailar cueca.

A veces a La Reyna llegaba el tio Roberto y tocaban la guitarra y se reian y después uno
se iba a escribir y el otro se iba a construir pircas. Todo el camino de La Reyna esta rodeado
de pircas hechas por sus manos, piedra a piedra, meses montando una piedra sobre otra. Para
Roberto era su forma de estar colaborando con su hermano y entre la guitarra y la fiesta estaba
el “Maestro Pinina” apodado por mi padre para hacer mas simpatico el juego de maestrear.
Entremedio de piedra y piedra, Roberto también agarraba su cuaderno, es asi como escribié La
Negra Ester y otros textos que también se transformaron en obras de teatro. Lo vi trabajar por
horas de horas entre la guitarra, las piedras y escribir sobre los adoquines de La Reyna.

Piezas del jazz huachaca también fueron creadas en este lugar. Cuando llegaba Lalo y
Roberto y otras veces el Tio Talo solo, la fiesta duraba 3 dias seguidos y mi padre se enojaba
cuando le deciamos que teniamos que ir al colegio, entonces en vez de obligarnos a ir, como lo
hacen los padres, nos obligaba al revés, a quedarnos. “Esta es la Universidad de La Reyna” nos
decia y era cierto. Muchas veces nos ponia temas y teniamos que buscarlos en la Enciclopedia
Britanica. Roberto cuando se cansaba de andar en la ciudad, de boliche en boliche tocando,
se arrancaba a estudiar a La Reyna y recibia las lecciones de este gran profesor. Le aceptaba
que lo corrigiera en todo, pero cuando el sentia que se le pasaba la mano decia: “No le ponga
tanto peso a la mano porque le puee salile er diaulo”. Y mi padre inmediatamente lo daba por
titulado. Se podia quedar pegado con una frase de Roberto un ano entero.

A veces mi padre le decia como tenia que abrir o no abrir la boca cuando cantaba.
Roberto le hacia caso un rato y después se largaba igual a cantar como lo hacia. Se trataba
de las cuecas choras. Para mi no habia que cambiar nada, sus cuecas eran perfectas, pero mi
padre buscaba la ultra perfeccion. Me trasforme en su acompanante en la guitarra por los ratos
que pasaba con nosotros y Barraco se transformé en la copia misma de él. Le traspasé todo su
conocimiento y todas las piezas de guitarra que compuso cuando el tenia menos de 10 anos.
Nota por nota.

Los pizarrones con ecuaciones también eran otro elemento de esta universidad. A veces
nos sentaba durante horas frente a un pizarréon para demostrarnos que la tierra se podia pesar.
Y la pesaba.

Otras veces nos tenia haciendo el ejercicio de caida de piedras. “;Cual piedra cae
primero, una grande o una chica?”. Esa era la pregunta y habia que demostrarlo.

A mi padre ademas de escribir, le gustaba resolver temas domésticos y dirigir, pero lo
que mas le gustaba era construir o deconstruir. Eran como los recreos, la manera de conectarse
al mundo real inmediato cercano. Si no estaba construyendo un espacio nuevo, estaba haciendo
una torre de agua o una estructura para colgar una piedra que filtraba el agua de la llave.

Con ayuda de mi hermana Panchi, con la que compartia la afinidad por comprar
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ventanas viejas de demolicion y maderas, tablas, etc, fue armando la casa de La Reyna. Esta

casa collage sin un dibujo fijo, si no con leyes que se iban improvisando o armando a medida
que se ponia una ventana. Aparecia entonces la ley para la préoxima ampliacién de la misma

manera como su madre construfa las cortinas. El hacia arquitectura 0 antiarquitectura.

Francisca se transformoé en una arquitecta nata de ese tipo de arquitectura, y era capaz
de convertir una bodega en una catedral.

Esta casa prefabricada se empezé de a poco a recortar e intervenir con vitrales, con
entradas de luz y con una chimenea de piedra en la que literalmente se tuvo que recortar
una muralla completa. La chimenea entonces aparece como una escultura incrustada en una
casucha o callampa de madera. La solidez del bloque en contraposicién con la liviandad de la
madera.

La arquitectura fue una de sus maximas entretenciones, aunque ¢l no se decia
arquitecto. Es asi como esta casa fue tomando forma y leyes que surgieron de la vida que fue
encontrando en este lugar especifico. En este “nicho ecolégico”.

La casa se compone de varios médulos que fueron apareciendo atreves del tiempo.
Zonas que giran en ondas elipticas alrededor de la primera choza que instal6. Tal como lo dice
su poema de la gallina y los pollos que giran en 6rbitas elipticas. Cada nuevo espacio era el
resultado de ecuaciones espaciales complejas.

La casa del Hogar de Cristom, que fue lo que primero instald, siempre seria el corazéon
de la casa. El le llamaba “lL.a cabana de totora”. El lugar desde donde parten todas las
direccionalidades. Norte, sur, este y oeste. Es una casa en la que siempre estin marcados los
4 puntos cardinales pero que al mismo tiempo es un laberinto. Siempre hablé de la idea de
laberinto. La idea de perderse y de no tener bajo control todos los espacios de inmediato.

Era muy comtn ver a las visitas perdidas tratando de salir por donde entraron, pero
nunca lo lograban. No habia una manera de entrar, si no varias y la que mas le gustaba a él
era entrar por la ventana y no por la puerta. Siempre hablaba de una anticasa, en que el bano
estuviera en el tltimo piso, un bano de vidrio del que se pudiera tener una vista panoramica.

“Entrar por la ventana no es lo mismo que entrar por la puerta. Todo se percibe de
manera distinta”, decia.

Tenia todas las alternativas de aproximacion a la casa.

Este orden circular estaba ordenado por 3 espacios exteriores muy bien definidos. Las
terrazas. Una, el solarium que esta hacia el oriente, la terraza sombreada de la quebrada que se
usa en verano y la terraza para mirar la ciudad a lo lejos detras de los arboles como Zaratustra.
Estar en la montana pero mirando la ciudad a lo lejos.

Este “nicho ecolégico” no se construyé con planos, ni de una sola vez, si no que se
demor6 60 anos en llegar a configurarse como lo que es hoy. Para él este era un lugar sagrado,
como lo es para los mapuches el agua o sus cementerios.

Una vez llegue del colegio y me encontré con mi padre muy euférico. Habia forrado una
de las fachadas de madera con lata ondulada. Lata ondulada gruesa. Un poco como las casas
de lata de Valparaiso, pero en este caso no era para proteger de la lluvia si no para irradiar mas
calor al patio de sol.

Porque claro, esto se calentaba y ese espacio se transformaba en invierno en un lugar
de calor, en una verdadera estufa natural. Una especie de Rem Koolhaas, pero sustentable.
También hizo experimentos con espejos, que ponia en diferentes partes, para hacer rebotes de

27



sol al interior de la casa.

Tenia un tema muy fuerte con la luz. La luz tenia que ser tenue. La luz siempre pasada
por filtros o directa, pero nunca al azar. Estudiaba que cantidad necesitaba para cada lugar.
Podia pasar la manana entera dirigiendo a alguien para cortar las ramas de los arboles, para
llegar a la luminosidad que él necesitaba. Daba 6rdenes “;Otra!, ;Eche abajo otra mas! y otra
mas. Hasta ahi no mas. ;Cértela, pero no entera!”

Con la luz artificial lo mismo. No soportaba la ampolleta pelada. Tenia que tener un
filtro. Decia que la luz siempre tenia que ser indirecta, sino, no sirve. No podia trabajar. Porque
la casa no era una casa para vivir, era una casa estudio. Cada rincén, cada espacio era un taller,
en el que tenia que estar todo en su punto para lograr la concentracién de pasar horas leyendo
y pasando de un tema a otro. Nosotros con mi hermano aprendimos a jugar en silencio. La
casa tenia que ser un monasterio. Cuando empezamos a ser adolescentes colgé un letrero que
decia: “El monasterio se cierra a las 8”. Significaba que a las 8 se acababa todo y habia que ir
a acostarse. A veces, habian amigos que entonces se tenian que ir y nosotros entonces teniamos
esos momentos con él. Momentos de intimidad y tranquilidad. Lo tomabamos como un juego y
no como una imposicion.

El monasterio dejaba de ser monasterio cuando llegaban los tios con las cuecas y
claro, las tocatas eran de amanecida. Mi padre era capaz de bailar toda la noche y de percutir
una mesa o el mismo suelo. Cuando la fiesta ya empezaba a calentar el ambiente me decia:
“Colombina, tradigame las botas de huaso”. Yo corria a buscarlas. Me encantaba lo que venia
a continuacion. Venia el zapateo sobre las tablas de pino huecas. La casa, por el espacio vacio
que hay debajo de las tablas se trasformaba en un cajén peruano, pero gigante. La casa-Hogar
de-Cristo, no tenia aislacion, ni nada, entonces después de la tabla de piso venia solo aire y ese
aire era justamente lo que producia el sonido. Era un instrumento acustico.

El usaba el suelo como sonido y era algo que habia aprendido de su padre. Me cont6 una
vez, que cuando era nino, estaban viviendo en una casa de madera chica, sin muebles y una
noche todos percutian sobre las murallas. La percusion era en circulo. Todos mirando hacia el
centro del espacio y con las manos atras golpeando fuerte el ritmo de la cueca sin canto. Solo
percusion. Ese mismo rito era el que reproducia aca. Era una cueca imaginaria. Otras veces,
con la guitarra del tio Roberto, también aparecia en escena el percusionista. Mientras mi padre
golpeaba de diferentes maneras, Roberto iba componiendo melodias en el acto. Improvisaba y
repetia frases a las que iba sumando otra nueva frase. Es asi como se creé esta nueva musica a
la que mi padre le llamé el jazz huachaca.

Me acuerdo que uno de esos cassettes, lo rayo con un plumén y le puso “Percusiones:
Nicanor Parra”.

El era muy riguroso y estas fiestas no eran fiestas para borrarse del mapa sino todo lo
contrario. Se trataba de verdaderas sesiones de experimentaciones sonoras. Estas sesiones
eran grabadas por el en cassettes y en diferentes grabadoras. Tuvo varias grabadoras distintas
y trataba de que Roberto no se diera cuenta para que no perdiera la espontaneidad. Era un
verdadero productor y claro ya lo habia hecho con la Violeta, parte de la historia de él, que yo
no vi, pero de la que él siempre nos hacia saber.

Una vez me tom6 de la mano y me dijo venga. Me llevé a la terraza de adoquines y me
apunt6 el abismo que hay hacia la quebrada. Me dijo ahi estaba la Violeta la ultima vez que la
vi. Ella estaba ahi abajo con su guitarra y me dijo que me venia a cantar una nueva cancion.

28



La cancién se llamaba “Domingo en el Cielo” y ese dia era sabado. Canté la cancion y se fue.
Mi padre le pidi6 que cantara las dos pollas negras y ella le dijo: “No, yo vine a cantarte esta,
Domingo en el Cielo, asi que esa vai a tener que cantarla tu huachito culebra” y desaparecio.
Al dia siguiente la Violeta ya no estaba.

La Reyna entera quedé para siempre envuelta en una estela de Violeta. Para mi padre
la Violeta era su amor. El amor femenino que no tenia que ver con eros, si no con algo
inalcanzable. La Violeta, fue su verdadero amor en el sentido amplio. La Violeta y la Clara, su
madre.

Muchas veces explicaba que todo venia de la Clara. Que sin Clara, no habia antipoesia.
Llegé del colegio una vez, se acosté en su cama y su madre habia forrado el techo con tablas
que venian de una muralla que tenia un gran dibujo pintado. Alguien habia desarmado esta
muralla y habia amontonado estas tablas para botarlas. Ella las tomé y las puso de manera
arbitraria sin respetar el orden del dibujo original. Nos contaba que eso lo habia impactado
mucho y que de ahi habia salido en cierta forma la antipoesia.

Me llevaba a verla a Pudahuel y ahi estaba ella en una cama, reina de todo, pelando
papas. Las visitas eran muy cortas pero intensas. En una de esas visitas la abuela me ensené a
tocar cueca. Pero no era cualquier cueca. Eran notas diferentes a las comunes. Me pidi6 que
me aprendiera “Adios que se va Segundo”. Cueca que le escribi6 a su hijo Tito (Nicanor). Su
voz era de cabeza. Un chillido que sonaba como un verdadero carino a los oidos.

Ella era costurera y construia con retazos, desechos de géneros verdaderas, piezas
escultoricas, verdaderos vitrales. Mi abuelo Tuca cuando vio lo que la Clara creaba, empezé
a traerle de regalo bolsas gigantes de retazos que salian de su fabrica de camisas y pijamas.

El sabia, que ella, con esos pedazos infimos que no servian para nada, ella construia castillos
luminarios. Todas esas cortinas vitrales estan colgadas en la Reyna.

Mi padre usaba estas cortinas para tamizar la luz de toda la casa y era el televisor de
cada dormitorio. Podias estar horas mirando como cambiaban los colores en el espacio. Las
cortinas producian en el interior de esta casa, armada también por retazos, un verdadero
espacio sagrado.

A mi padre le daba calma. No le gustaba hablar de la muerte pero una vez solté que si
una cortina de la Clara lo cubria estaba todo bien. Que con eso bastaba para estar tranquilo.

Mi padre aunque en sus poemas y artefactos y chistes se ve muy espontaneo y libre, tenia
un perfeccionismo extremo en el sentido de que todo lo que lo rodeaba debia estar en orden
para poder trabajar y darle 100 mil vueltas a un mismo poema o a una frase. Un orden propio
claro. Si algo estaba fuera de lugar lo desconcentraba mucho y daba vueltas hasta solucionarlo.
No le daba lo mismo el lugar, el espacio, el entorno.

Tenia un sistema muy controlado por él. Todas las ampolletas de la casa tenian que
ser de 25. Si aparecia por ahi una de 45, se volvia loco y para él era un atentado que alguien

pudiera hacer una cosa tan insensible. La ampolleta de 25 tenia que ir tapada con un cartucho.

Sobres de cartas grande, que le llegaban con libros de regalo, los usaba como pantallas. Sobres
amarillos. Esa era su luz ideal y bajo la cual leia y trabajaba.

A veces me llamaba : “Colombina! Aqui falta un cartucho!”. Cambiaba demasiado la
luz y si, se transformaba el ambiente en algo muy calido. Cuando los cartuchos empezaron a
desaparecer porque ya no se usaban tanto y los libros ya no llegaban en sobres empezé a usar
los conos de toalla nova.
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La toalla nova, el lapiz bic punta gruesa puesto en su camisa mas el cuaderno eran
articulos de primerisima necesidad. Antes habia sido el panuelo blanco. Panuelos que me tocé
lavar una infinidad de veces porque necesitaba unos 10 a 15 hasta 30 panuelos al dia por su
alergia. Después descubrié la toalla nova y la hizo parte de su atuendo. El rollo lo seguia a
todos lados. Tenia una forma de apropiarse y de incorporar a su vestimenta cosas tan técnicas
como un rollo de toalla nova.

El tenia un sentido del espacio y de las perspectivas que iba cambiando como los dias del
ano. Un dia tenia un rincén preferido, otro dia tenia otro y nos llamaba para que probaramos
el nuevo lugar que habia encontrado. Entonces decia: “Siéntese ahi. Que le parece.... Mire para
alla....la perspectiva. ;Que le parece?”.

Al otro dia ya habia cambiado de lugar y habia encontrado otro mejor y me hacia probar
el lugar. “Siéntese ahi y mire para alla...”.
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Cuaderno Chilenada
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Romeo & Julieta
Trabajo préactico

ROUED 8 JLETA



Al antimuseo: Direccion obligada

—Emilio De la Cerda - Pedro Correa

Para efectos de un futuro Antimuseo, senalado por Nicanor Parra en sus cuadernos y artefactos
como una “direccién obligada”, conviene senalar que la relacion del autor con los objetos se
aleja de las estrategias del coleccionista y se acerca mas a las del acumulador.

El coleccionista separa un objeto de su contexto con el objetivo de sacralizarlo, sea por
sus atributos singulares, asi como por la importancia que puede adquirir en el contexto de una
serie. Bajo una légica distinta, el acumulador lo conserva porque ve en él posibilidades ocultas,
las que, incluso sin concretarse en un plazo inmediato, podran ser abordadas en un futuro
remoto. Son para el acumulador, por tanto, materiales de trabajo, culturalmente cargados pero
que permanecen abiertos, a medio camino entre las piezas de un museo y aquello que podria
descartarse como basura.

Al referirse a la creacion de sus Trabajos Practicos, el mismo Parra entrega ciertas luces
sobre esta distincion, que ¢l vincula directamente con la influencia que su formacién cientifica
ha supuesto para construir esta mirada singular sobre los objetos:

“Un dia ocurrié que estuvo una amiga con su guagua aqui, en la Isla Negra. Después
que se fue, me encontré con una mamadera que se le habia quedado. Adentro tenia leche
descompuesta. ‘Aqui hay gato encerrado’ dije yo, y se me ocurrié ponerle una etiqueta: ‘Peligro:
No dejar al alcance de los ninos’, y abajo dibujé una calavera con una tarjetita que dice ‘Anti
DDT’. ‘La Mamadera Mortifera’ la titulé. Aqui entra a participar la fisica (...) porque en esos
dias yo andaba estudiando otra vez la relatividad restringida. Segiin la concepcion tradicional,
si una piedra esta detenida, carece de energia, esta inerte; pero segun la relatividad restringida
resulta que aparece en la ecuacion de la energia un término que no esta visible, que es E.
Einstein dice que la teoria no esta equivocada, sino que la energia esta acamulada en alguna
parte. Este principio yo lo he llevado al plano de la poesia, ya que el mundo esta lleno de
objetos aparentemente inertes, lleno de piedras que no tienen energia potencial ni cinética. ;No
ocurrira que también son acumuladores de energia? La respuesta es si. Por ejemplo, lo tnico
que se podia hacer con esa mamadera era desecharla por initil, pero con el tratamiento que se
le da, irradia, despide energia.”

Aqui la comprension del fenémeno es distinta a la que asignaba un personaje como
Le Corbusier a sus objetos de proyeccion poética —en tanto ellos desplegaban frente al autor
posibilidades proyectuales ajenas a las piezas mismas — o a la aproximacion que construye con

35



ellos Orhan Pamuk para su Museo de la Inocencia —ya que éstos se vuelven, en su aparente
cotidianeidad, memoria auxiliar de un amor perdido, mundo vicario.

A la vez, si enfrentamos directamente la figura de un autor que en Chile se ha instalado
con fuerza como el paradigma del coleccionista que construye un mundo poético individual
autoconsciente, cabe senalar que, en el ejercicio de acumulacién de Nicanor Parra, hay mas
de Duchamp que de Neruda. Esto, no sélo por el reconocimiento explicito que hacia Parra
del primero como su “Maestro Absoluto” —expresado ademas en artefactos, manuscritos y
trabajos practicos-, o por la declarada distancia que fija respecto al autor de “Residencia en
la Tierra” por medio de recursos tan centrales a su obra como el del humor o la paradoja,
sino porque esta practica literaria entronca claramente con la técnica del ready made y con el
reconocimiento de la fuerza intrinseca —energia acumulada- de ciertos objetos, que en atencién
a lo anterior fueron denominados por las vanguardias surrealistas como “encontrados”.

Bajo esta perspectiva, en un momento en que recién el acervo patrimonial privado
de Nicanor Parra comienza a ser inventariado, conocido y valorado, resulta necesario tomar
resguardos y puntualizar la necesidad de no hacer distinciones apresuradas entre objetos
“nobles” y objetos “descartables” dentro de su universo de pertenencias. A diferencia de Le
Corbusier, Duchamp, y podriamos incluso agregar, Breton, los objetos de Parra abundan en sus
casas, sin nunca haber perdido su uso cotidiano.

Misma légica debe operar al momento de sopesar la relevancia de las cuatro casas
principales en las que el autor desarrollé su vida, las que hacen conjunto con el mundo de
objetos mencionado y a las cuales se encuentra tan profundamente vinculada parte importante
de su obra.

Los sitios de la Reina, Isla Negra, Conchali y Las Cruces funcionan como piezas
complementarias, cada una desde su propia forma de periferia y de construccion de paisaje;
se trata de escenarios armados a pulso de manera evolutiva e intencionada por el mismo Parra
junto a una serie de colaboradores. En esta forma de construir colectiva y abierta en el tiempo,
que tempranamente hace del reciclaje de materiales y piezas de demolicién un doble ejercicio
estético, tactico y poético, resulta especialmente pertinente destacar el caso de La Reina, el que
luego de 60 anos cristaliza en su forma actual luego de sucesivas intervenciones de Francisca
Parra, Ronald Kay, Roberto Parra, Isabel Tuca, Colombina Parra y Kim Cordua.

Esta forma de operar, que no se limita sélo a La Reina y que bajo cierta perspectiva
podria considerarse anecdética, cadtica o simplemente coyuntural —-ya que no persigue
una ley de orden totalizante o un sistema concluso-, encuentra sin embargo un campo
fértil de interpretacion en aproximaciones disciplinares como las que proponen los
arquitectos britanicos Alison & Peter Smithson al plantear la estrategia proyectual del Orden
Conglomerado. Un sistema sostenido en base a cambios, ampliaciones y adiciones que en el
caso de Parra esta inevitablemente en sintonia con la légica del acumulador. Tal como en sus
Trabajos Practicos, partes y pedazos de las casas reciben etiquetas verbales que las identifican y
al mismo tiempo liberan algo de su “energia acumulada”. “La Pagoda™, “la Capilla”, “el Apollo
117, “la Andrea 20007, “la Operaciéon Manquehe” y “la Cabana” son algunos de los titulos que
nombran recintos y fragmentos de la casa de La Reina.

Y también, al igual que en sus Trabajos Prdcticos, estas apropiaciones verbales no
van acompanadas de reclamos de autoria u originalidad. La mayoria de los volimenes se
resisten a categorias de autenticidad tradicionales en la medida que son resultado de copias,
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utilizacion de volimenes prefabricados, apropiacion de elementos ajenos, adaptacion de piezas
de demolicién y, sobre todo, trabajos colectivos. Pero tanto como en sus Artefactos, realizados
en colaboracion con el artista y disenador Guillermo Tejeda, de este trabajo colectivo Parra
siempre emerge con claridad.

“Todo es poesia, menos la poesia”, lee un Artefacto con una tipografia hecha de lapices,
sacapuntas, esposas y ruedas de bicicleta, entre otras cosas. “Alles ist Architektur”, “todo es
arquitectura”, dice la portada de la revista Bau editada por el arquitecto, disenador y artista
austriaco Hans Hollein en 1968. De distintas maneras, ambas declaraciones se inscriben en
el proyecto de vanguardia de disipar distinciones estrictas entre arte y vida, dentro del cual
Le Corbusier, Duchamp, Breton y Pamuk también juegan un papel. Pero pocas veces es esta
disolucién tan evidente como en las casas artefacto de Nicanor Parra, dentro de las cuales entre
cosa, casa, obra, poesia y vida es dificil encontrar fronteras nitidas.

Lo recién senalado resulta relevante al momento de pensar en el universo de bienes, en
las logicas de registro, en las necesidades de depoésito y conservacion, asi como en las estrategias
curatoriales asociadas a un futuro Antimuseo, que tal como el mismo Nicanor Parra enfatizaba
pocos meses antes de morir debia ser “Quite the Opposite”, es decir, justo lo contrario a lo que
tradicionalmente deberia entenderse como un museo.
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Operacion Inventario:
Recuperacion de bienes muebles
e iInmuebles de Nicanor Parra

—Cristébal Ugarte

Descripcion

El proyecto de restitucion tanto de las casas, como de los manuscritos y objetos de Nicanor
Parra, surgio desde la propia voluntad del autor, quien a mediados del ano 2017 me solicité
personalmente la tarea de comenzar con todas las gestiones pertinentes para llevar a cabo

la recuperacion en su totalidad. Asi mismo, Parra se reuni6 con el arquitecto Emilio De la
Cerda, con quien tuvo una estrecha relaciéon en el marco de dicha labor de recuperacion.
Parra expresé su voluntad de querer hacer un inventario total de sus bienes muebles e
inmuebles, y el de recuperar todo manuscrito extraviado que inescrupulosamente habria
estado siendo sustraido durante varios anos, de tal manera de conservar su legado con el fin
principal de poder darlo a conocer a la comunidad de Chile y el mundo. Parte importante de
la recuperacion consisti6 en entrar a las casas de Parra, algunas abandonadas y tomadas por
ocupas, y reconfigurar la distribucién y habitabilidad que tuvieron cuando fueron ocupadas
por Nicanor Parra. Dicha reconfiguracion contemplé el traslado de muebles, pinturas y objetos,
desde bodegas hasta su ubicacion original, que habian sido resguardados por la familia como
medida de proteccion ante las amenazas senaladas anteriormente.

Operacion Inventario

La “Operacion Inventario”, titulada asi por el propio Parra, consideré un amplio radio de
accion en tanto las medidas y gestiones que se tomaron para su realizaciéon. A continuacion se
presentan dichos procesos para luego ser desarrollados a lo largo del informe.

1. Recuperacion de manuscritos y originales.

2. Restauracion casa de La Reina.

3. Inventario de bienes muebles e inmuebles.

4. Taller de Arquitectura: Quite the Opposite.

Casas de La Reina, Isla Negra,
Conchali y Las Cruces
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Cuadernos y
manuscritos de
Nicanor Parra

I. Recuperacion de Manuscritos

Al haber comenzado el proyecto de “Operacién Inventario”, el primer impulso para Nicanor
Parra fue el de recuperar sus manuscritos perdidos que a mediados de 2017 ya estaban

siendo ofrecidos en diferentes galerias de arte de nuestro pais. Este proceso fue llevado a

cabo mediante una denuncia publica que se dio a conocer a través de los medios masivos de
comunicacién, advirtiendo de que Nicanor Parra se querellaria contra quienes no devolviesen
los documentos tras el primer llamado de alerta. En los dias sucesivos a la denuncia piblica,

se devolvieron aproximadamente un 50% de los cuadernos extraviados, lo cual demostré

un entendimiento por parte de los receptadores que a cambio del anonimato accedieron a
entregar el material que habian adquirido de forma ilegal. A las personas que no entregaron
debidamente los documentos que Parra solicit6, fueron querellados a la espera de que
mediante la justicia se pudiera recuperar el total de los manuscritos. Diversas personalidades
del mundo de las letras y también politicos, destacaron la importancia de recuperar estas obras,
ya que sin duda serian de gran interés de estudio para el futuro de las letras a nivel global.
Finalmente, se hizo un conteo detallado de la cantidad de cuadernos y manuscritos que mas
tarde se incorporarian al inventario total de los bienes de Parra, que consider¢ el conteo de sus
dos bibliotecas, archivos personales, muebles y pinturas de Violeta Parra.

ii. Recuperacion Casa de la Reina
A principios de la década de los 90s, Nicanor Parra se traslada a su propiedad en Las
Cruces, razon por la cual queda deshabitada su casa principal de La Reina. El tiempo largo
transcurrido y el descuido por parte de quienes debian hacerlo, provocaron que ésta cayera en
un completo abandono, siendo incluso tomada por ocupas que rapidamente transformaron y
deterioraron la propiedad.

El primer paso antes de comenzar la restauracion fue el de eliminar todos los muebles
y objetos que no fueran originales de la casa, reubicando los que si lo eran en sus posiciones
preexistentes, para asi rapidamente hacer un mapeo de los danos y pérdidas totales. Luego
de esto fueron nuevamente retirados del interior de la casa para ser restaurados y poder
reubicarlos luego de que se reparara el piso de toda la casa y se instalaran todos los vidrios
faltantes. Este proceso fue lento y riguroso, de tal manera de llegar a una restauracién
fidedigna de lo que fue la casa cuando la habilité Parra, para lo que fue fundamental el apoyo
del archivo fotografico de la familia y de documentos de prensa en donde se tenia registro de la
casa en todas sus épocas pasadas.

40



L=

Historia de la casa

La Casa de La Reina fue construida en varias etapas sobre una parcela de una hectarea que
Nicanor Parra compré en 1958. La construccion fue hecha mediante la reutilizacién de
materiales de demolicién que Parra fue buscando a lo largo de su vida. Su hija Francisca
Parra fue la encargada de ir ubicando los antiguos vitrales y puertas provenientes de antiguas
casas del casco histérico de Santiago. Cada ano Parra incorporaba ayudantes para que fueran
aportando con nuevos espacios y apropiaciones al terreno. Tal es el caso de su hermano
Roberto Parra, autor de “La Negra Ester”, quien construyé mas de 200 metros de pircas de
piedra que extrajo del propio lugar, y que fueron fundamentales para generar aterrazados en
un terreno de gran pendiente. Asi mismo, su amigo Ronald Kay, dispuso adoquines de piedra
provenientes de antiguas calles de Santiago, a modo de pavimentos que dieron forma a terrazas
que hoy son parte principal de la casa.

Estado de la casa antes
de la restauracion

.~ Estado de la casa
-

posterior a la restauracion

Capilla Literaria
Casa Principal
Biblioteca “La Pagoda”
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III. Inventario

Paralelamente a los trabajos de restauracion de la casa, se comenzo6 un riguroso trabajo

de inventario que reuniera todos los bienes muebles e inmuebles de Nicanor Parra. Para

esta labor la Pontificia Universidad Catélica de Chile dispuso de un extenso equipo de
conservadores e historiadores para que juntos discutieran el modo de archivar un material
que desde sus inicios demostr6 tener naturalezas muy variadas y de gran valor patrimonial. El
Centro Nacional de Conservacion y Restauracion estuvo presente en varias reuniones en donde
los principales temas de discusion fueron el destino tanto de la obra visual de Nicanor Parra
“Trabajos Practicos”, como de una coleccion privada de éleos de Violeta Parra que Nicanor
exhibia en la casa de La Reina. A continuacion se presentan las diferentes tipologias de bienes

que constituyeron el informe final de la Operacién Inventario.

Obra visual de Nicanor Parra  Bibliotecas Manuscritos Muebles y objetos Oleos e instrumentos
Trabajos Practicos Casa de La Reina Cuadernos Cortinas de Clara Sandoval de Violeta Parra
Bandejitas de La Reyna Casa de Las Cruces Bandejitas Regalos de Violeta 14 Oleos
Tablitas de Isla Negra Bodegas Documentos varios Articulos Personales 1 guitarrén
Artefactos Correspondencia 2 guitarras

1 harpa

Grabaciones inéditas
2 esculturas en greda

Obra visual de Nicanor Parra
La obra visual de Nicanor
Parra, exhibida tanto en
Chile como en el extranjero,
ha constituido en los ultimos
anos parte fundamental de
su legado cultural. Cada ano

MENSAE B WA BOTELLA son maslos paises que han

solicitado esta muestra para
diversas ferias literarias y
museos emblematicos de

todo el mundo. Entre ellos

RENALE [V A ARTELA

o'y anle estan la Feria del Libro

de Guadalajara, El Museo

de Arte Contemporaneo

PEMMRMIS, £ TIETRUR A
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de Barcelona, La Fundacién Telef6nica en Madrid, El Instituto
Cervantes en Alcala de Henares, La Universidad de Chicago y el
Centro Cultural Palacio La Moneda en Chile.

Bibliotecas

El inventario de libros y revistas abarcé el conteo tanto de las casas
de Las Cruces y La Reina, como el de 25 cajas contenedoras que se
habian bodegado en la casa de Conchali. Una de las estrategias mas
relevantes de este proceso fue el de destacar con un punto rojo todo
documento que haya sido intervenido o subrayado, de tal manera
de poder establecer un hilo conductor que plasmara la huella

que dejo Nicanor Parra en su biblioteca. En el proceso también

se diferenci6 entre revistas, libros, catalogos y otras tipologias de
edicion, teniendo finalmente un extenso y acabado registro de
archivo de todo lo que albergan las bibliotecas del autor. Para este
trabajo la Universidad Catélica dispuso un equipo de historiadoras
y expertas en manejo de registro y bienes patrimoniales, que
durante siete meses trabajaron ininterrumpidamente en dicha
labor.

Manuscritos

Tras las labores de recuperacion de los manuscritos de Nicanor
Parra, estos fueron inventariados y conservados al interior de
sobres libres de acido para frenar su deterioro en el tiempo. La
medida de digitalizacion de los documentos, propuesta por algunos
conservadores, fue postergada frente al riesgo que suponia exponer
este material de caracter intimo y privado a los ojos de personas
que no fueran del circulo mas cercano de Parra. Actualmente, los
documentos se encuentran seguros, y seran parte de una futura
investigacion profesional.

Oleos e instrumentos de Violeta Parra

Parte principal del patrimonio cultural de Nicanor Parra lo
constituyen una coleccion de éleos de gran formato e instrumentos
musicales pertenecientes a Violeta Parra. Los 14 6leos pintados
por Violeta son parte de su emblematica exposicion en el Museo de
Artes Decorativas del Louvre, inaugurada en abril del ano 1864,
que convirti6 a Violeta Parra en la primera artista latinoamericana
en exponer en dicho museo. Hoy, las obras estan siendo estudiadas
por el Centro Nacional de Conservacion y Restauracion, para
someterlas posteriormente a un trabajo de recuperacion.
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Quite
the
opposite

Taller Quite the Opposite.
Facultad de Arquitectura,
Disefio y Estudios
Urbanos, Universidad
Catolica de Chile.

IV. Taller de Arquitectura: Quite the Opposite
Profesores: Emilio De la Cerda, Pedro Correa

Ayudante: Cristobal Ugarte

El taller de Arquitectura Quite the Opposite, titulado asi por el propio Parra, ha sido un eje
principal en el camino hacia la ampliacion y revalorizacion del legado material e inmaterial

de Nicanor Parra. El levantamiento planimétrico de gran parte de sus casas, ha permitido
entender el acercamiento que Parra tuvo hacia la construccion de su autodenominada
antiarquitectura. Siempre alejado de las convenciones, los refugios de Parra resultan
fundamentales para entender no solo su contribucién literaria sino también al hombre detras
de las mascaras. Al hombre poeta, fil6sofo, matematico y fisico, en donde sus casas, tal como en
un laboratorio, constituye el contenedor nuclear en donde confluyen todos sus pensamientos y
contribuciones a la cultura e historia del pais. El taller conformado por nueve estudiantes, esta
actualmente trabajando en abrir posibilidades programaticas y soluciones arquitecténicas que
pudieran aportar a los proyectos futuros de la Fundacién Nicanor Parra.
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Taller Quite the Opposite

(asas y cosas de Nicanor Parra
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Casa La Reina
Planta general
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Casa La Reina
Planta La Capilla
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Casa La Reina
Corte La Pagoda
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Casa Las Cruces
Planta cubierta
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Casa Las Cruces
Planta baja




Casa Las Cruces
Planta piso 1
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Casa Las Cruces
Alzado Norte
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Alzado Este

ALZADO ESTE - CASA LAS CRUCES

Casa Las Cruces
Alzado Oeste
Wi

==
00 g} s




Casa Las Cruces e
Corte A 4

L

L

+5.43
NNT

+2.92
NNT

L

-246
NAT 1

Casa Las Cruces
Corte B

L

LR

_ L

_ LR

-246
NAT




Casa Las Cruces
Corte C

N
L

-
+292
NNT

\

+000
NNT
246
NNT.

0.5 1.5 2.5




el PeR S el

> [ ]

50

<
)
<
—=

DD

=
— =71
_ —

ERCey=—y




AR SRR

ooy Y i
gasseqim:

IC

Casa Las Cruces
Objetos




Inventario biblioteca
Nicanor Parra
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| La Araucana. Alonso de Ercilla. Imprenta Elzeviriana. 1910, 1913, 1917 | La Araucana. Alonso de Ercilla y Zufiiga. M. Aguilar Editor. 1946 | Historica relacion dek Reino de Chile. Alonso de Ovalle. Editorial Universitaria. 1969, 1974 | Histérica relacion del Reino de Chile. Alonso de
Ovalle. Zig-Zag. 1961 | Impresiones y sensaciones. Ruben Dario. Imp. G. Hernandez y Galo Séez. | Todo al vuelo. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. | Sus mejores cuentos y sus mejores cantos. Rubén Dario. Editorial América. | El ruisefior azul. Ruben Dario. Talleres Gréaficos
Casa Nacional del nifio. | Cabezas. Pensadores y artistas. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. | Prosa politica (las repablicas americanas). Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. | Espafia contemporanea. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. | La caravana pasa. Rubén Dario.
Editorial Mundo Latino. 1917 | Autobiografia. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1918 | Cuentos y crénicas. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1918 | El canto errante. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1918 | Opiniones. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1918 |
Peregrinaciones. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1918 | Lira péstuma. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1919 | Prosa dispersa. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1919 | El viaje a Nicaragua é historia de mis libros. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1919 | Prosas
profanas y otros poemas. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1920 | Tierras solares. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1920 | Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1920 | Cantos de vida y esperanza. Rubén Dario.
ESPASA-CALPE. 1959 | Los raros. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1920 | Parisiana. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1920 | Poema del otofio y otros poemas. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1921 | Letras. Rubén Dario. Editorial Mundo Latino. 1921 | Obras
completas. Epistolario-l. Rubén Dario. “Biblioteca “’Rubén Dario™”. 1926 | Obras de juventud de Rubén Dario. Rubén Dario. Editorial Nascimiento. 1927 | Azul y abrojos. Ruben Dario. Editorial Zig-Zag. 1938 | Veroénica y otros cuentos fantasticos. Rubén Dario. Alianza Editorial. 1995
| Rubén Dario en Chile. Armando Donoso. I. Ruben Dario. The university of texas. | Rubén Dario. Juan Antonio Cabezas. ESPASA-CALPE. 1954 | Rubén Dario y el modernismo. Angel Rama. Alfadi Ediciones. 1985 | Rubén Dario, abismo y cima. Jaime Torres Bodet. Fondo de
Cultura Econémica. 1966 | Rubén Dario a los veinte afios. Raul Silva Castro. Editorial Andrés Bello. 1966 | Vigencia de Rubén Dario y otras paginas. Guillermo de Torre. Ediciones Guadarrama. 1969 | El castillo. Franz Kafka. EMECE editores. 1949 | In the penal settlement. Franz
Kafka. Secker and Warburg. 1949 | La condena. Franz Kafka. Emecé Editores. 1967 | El proceso. Franz Kafka. Editorial Andrés Bello. 1984 | La metamorfosis y otros relatos. Franz Kafka. Pehuén. 1984 | Obras completas I. Novelas. Franz Kafka. Galaxia Gutenberg. 1999 | Franz
Kafka un seine Welt. Gustav Janouch. Hans Deutsch Verlag. | La juventud de Franz Kafka. Klaus Wagenbach. Monte Avila Editores. 1969 | Franz Kafka. Klaus Wagenbach. Mida Frosta. 1976 | Shakespear life and works. Oliphant Smeaton. J.M. Dent and Sons Ltd. | Obras
Completas. William Shakespeare. Prometeo. | Shakespeare vida y obra. Manuel Alejandro Vega. Editorial Lord Cochrane. | The works of William Shakespeare. William Shakespear. George Barrie & Son, Publishers. | The works of William Shakespeare. William Shakespeare. Blackie
& Son Limited. | Shakespeare. Frank Ernest Hill. Ediciones Peuser. | Stories from Shakespeare. The complete plays of William Shakespeare. Marchette Chute. Mentor Book. | Tales from Shakespeare. Charles and Mary Lamb. T.Nelson & Sons, Ltd. | Shakespeare. His life and times.
T. Spencer Baynes. Hurst & Company Publishers. | The children’s Shakespeare. Arthur Mee. Hodder and Stoughton. | The complete works of Shakespeare. William Shakespeare. John Talllis and Company. | Obras de Shakespeare. William Shakespeare. Medina y Navarro, editores.
| The works of William Shakespeare. William Shakespeare. John Tallis and company. 1860 | Obras dramaticas de Guillermo Shakespeare. William Shakespeare. Luis Navarro Editor. 1885 | Obras draméticas de Guillermo Shakespeare. William Shakespeare. Libreria de la viuda de
Hernando y Cia. 1885, 1887, 1892, 1895, 1896, 1897 | The complete works of William Shakespeare. William Shakespeare. Sands & Company. 1906 | Dramas de Guilliam Shakspeare. William Shakspeare. Casa Editorial Maucci. 1909 | Shakespeare in deutscher sprache neue
ausgabe in sechs banden. William Shakspeare. Bei Georb Bondi. 1921, 1922 | The complete works of William Shakespeare. W. J. Craig (ed). Oxford University Press. 1923 | A life of William Shakespeare. Joseph Quincy Adamas. The riverside Press Cambridge. 1923 | The
Shakespeare Mistery. William Connes. Cecil Palmer. 1927 | Twelfth night. William Shakespeare. Macmillan and Co. 1932 | The children’s Shakespeare in Shakespeare’s own words. William Shakespeare. Hodder and Stoughton. 1935 | Diez sonetos de Shakespeare. Patricio
Gannon. 1940 | Mi gran amigo Shakespeare. Recuerdos de John Lacy comediante del rey. Longworth Chambrun. Compafiia Editora del Plata. 1941 | Las 5 grandes tragedias. William Shakespeare. Argonauta. 1945 | The literature of Shakespeare’s England. Esther Cloudman Dunn.
Charles Scribner’s Sons 1946 | El hombre Shakespeare y su vida tragica. Frank Harris. Editorial Losada. 1947 | “Diez horas con Shakespeare; Ten hours with Shakespeare”. Neville R. Fleming. Escuela profesional salesiana. 1948 | Four great tragedies. William Shakespeare. Pocket
Books, Inc. 1948 | Tragedias. William Shakespeare. W. M. Jackson Editores. 1949 | Shakespeare of London. Marchette Chute. E.P. Dutton and Company Inc. 1949 | Comedias. William Shakespeare. W. M. Jackson Editores. 1950 | Shakespeare’s tragedies. G. B. Harrison.
Routledge & Kegan Paul LTD. 1951 | Life in Shakespeare’s England. John Dover Wilson. Penguin Books. 1951 | Introduccion a Shakespeare. Harley Granville-Barker (comp). Emecé Editores. 1952 | Prefaces to Shakespeare. Harley Granville-Barker. Princeton University Press.
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Macedonio Fernandez. Adolfo de Obieta (ed.). Editorial Universitaria de Buenos Aires. 1967 | Macedonio Fernandez: la escritura en objeto. German Leopoldo Garcia. Siglo XXI Agentina Editores S. A. 1975 | Museo de la novela de la eterna. Macedonio Fernandez. Biblioteca
Ayacucho. 1982 | Macedonio Fernandez, Precursor de la antinovela. Nélida Salvador. Editorial Plus ultra. 1986 | Historia universal de la infamia. Jorge Luis Borges. Emecé Editores. 1964 | Evaristo Carriego. Jorge Luis Borges. Emecé. 1965 | Cuentos breves y extraordinarios. Jorge
Luis Borges. Editorial Losada, S.A. 1973 | Nueva antologia personal. Jorge Luis Borges. Editorial Bruguera. 1980 | El aleph. Jorge L. Borges. Editorial Arcilla. 1984 | Hombre de la esquina rosada y otros cuentos. Jorge Luis Borges. Editorial Andrés Bello. 1984 | Borges on Writing.
Norman Thomas di Giovanni. E. P. Dutton & Co., Inc. 1973 | El humor de Borges. Roberto Alfino. Ediciones de la Urraca. 1996 | El humor en borges. René de Costa. Catedra. 1999 | “Los hijos del limo; Vuelta”. Octavio Paz. Editorial La Oveja Negra. 1985 | El elemento oriental en la
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Hay un

dia feliz

A recorrer me dediqué esta tarde

Las solitarias calles de mi aldea
Acompanado por el buen crepisculo
Que es el inico amigo que me queda.
Todo esta como entonces, el otono

Y su difusa lampara de niebla,

Sélo que el tiempo lo ha invadido todo
Con su palido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
Volver a ver esta querida tierra,

Pero ahora que he vuelto no comprendo
Como pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
Ni sus viejos portones de madera.
Todo esta en su lugar; las golondrinas
En la torre mas alta de la iglesia;

El caracol en el jardin, y el musgo

En las himedas manos de las piedras.
No se puede dudar, éste es el reino
Del cielo azul y de las hojas secas

En donde todo y cada cosa tiene

Su singular y placida leyenda:

Hasta en la propia sombra reconozco
La mirada celeste de mi abuela.

Estos fueron los hechos memorables
Que presenci6 mi juventud primera,
El correo en la esquina de la plaza

Y la humedad en las murallas viejas.
;Buena cosa, Dios mio! nunca sabe
Uno apreciar la dicha verdadera,
Cuando la imaginamos mas lejana

Es justamente cuando esta mas cerca.
Ay de mi, jay de mi!, algo me dice

Que la vida no es mas que una quimera;
Una ilusién, un sueno sin orillas,

Una pequena nube pasajera.

Vamos por partes, no sé bien qué digo,
La emocion se me sube a la cabeza.

Como ya era la hora del silencio
Cuando emprendi mi singular empresa,
Una tras otra, en oleaje mudo,

Al establo volvian las ovejas.

Las saludé personalmente a todas

Y cuando estuve frente a la arboleda
Que alimenta el oido del viajero

Con su inefable musica secreta

Recordé el mar y enumeré las hojas

En homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Segui mi viaje
Como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,

Me detuve delante de una tienda:

El olor del café siempre es el mismo,
Siempre la misma luna en mi cabeza;
Entre el rio de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia.

Lo reconozco bien, éste es el arbol

Que mi padre planté frente a la puerta
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edad Media
Cuando el perro dormia dulcemente
Bajo el angulo recto de una estrella.

A estas alturas siento que me envuelve
El delicado olor de las violetas

Que mi amorosa madre cultivaba

Para curar la tos y la tristeza.

Cuanto tiempo ha pasado desde entonces
No podria decirlo con certeza;

Todo esta igual, seguramente,

El vino y el ruisefior encima de la mesa,
Mis hermanos menores a esta hora
Deben venir de vuelta de la escuela:
iS6lo que el tiempo lo ha borrado todo
Como una blanca tempestad de arena!

Poemas y Antipoemas, 1954
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Autorretrato

Considerad, muchachos,

Este gaban de fraile mendicante:

Soy profesor en un liceo obscuro

He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada

Hago cuarenta horas semanales).

/Qué les dice mi cara abofeteada?
iVerdad que inspira lastima mirarme!

Y qué les sugieren estos zapatos de cura

Que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros

No reconozco ni a mi propia madre.
¢/Qué me sucede? — Nada.

Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,

La venenosa luna miserable.

Y todo jpara qué!

Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués

Y con olor y con sabor a sangre.
jPara qué hemos nacido como hombres
Si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extranas en el aire,
Oigo carreras locas,

Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

Y estas mejillas blancas de cadaver,
Estos escasos pelos que me quedan,
iEstas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales,

Soné fundiendo el cobre

Y limando las caras del diamante:
Aqui me tienen hoy

Detras de este meson incorfortable
Embrutecido por el sonsonete

De las quinientas horas semanales.

Poemas y Antipoemas, 1954
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l.a vibora

Durante largos anos estuve condenado a adorar a una mujer despreciable
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento,
Trabajar dia y noche para alimentarla y vestirla,

Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,

A'la luz de la luna realizar pequenos robos,

Falsificaciones de documentos comprometedores,

So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.

En horas de comprension soliamos concurrir a los parques

Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,

O nos ibamos a un café danzante

Donde nos entregabamos a un baile desenfrenado

Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.

Largos anos vivi prisionero del encanto de aquella mujer

Que solia presentarse a mi oficina completamente desnuda
Ejecutando las contorsiones mas dificiles de imaginar

Con el propésito de incorporar mi pobre alma a su 6rbita

Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el ultimo centavo.

Me prohibia estrictamente que me relacionase con mi familia.

Mis amigos eran separados de mi mediante libelos infamantes

Que la vibora hacia publicar en un diario de su propiedad.
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca

Y que contestase sin dilacion sus necias preguntas,

Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura

Temas que producian en mi un lamentable estado de animo,
Zumbidos de oidos, entrecortadas nauseas, desvanecimientos prematuros
Que ella sabia aprovechar con ese espiritu practico que la caracterizaba
Para vestirse rapidamente sin pérdida de tiempo

Y abandonar mi departamento dejandome con un palmo de narices.
Esta situacién se prolongé por mas de cinco anos.

Por temporadas viviamos juntos en una pieza redonda

Que pagabamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel

Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).

Llevaba la vibora un minucioso libro de cuentas
En el que anotaba hasta el mas minimo centavo que yo le pedia en préstamo;
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No me permitia usar el cepillo de dientes que yo mismo le habia regalado
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:

Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda,

Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios
Entonces hube de salir a la calle a vivir de la caridad publica,
Dormir en los bancos de las plazas,

Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policia
Entre las primeras hojas del otono.

Felizmente aquel estado de cosas no pasé mas adelante,

Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también
Posando frente a una camara fotografica

Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista
Mientras una voz amada para mi me preguntaba quién soy yo.

T eres mi amor, respondi con serenidad.

;Angel mio, dijo ella nerviosamente,

Permite que me siente en tus rodillas una vez mas!

Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un pequeno taparrabos.
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes:
Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamé,

Alli pienso construir una especie de piramide.

En la que podamos pasar los ultimos dias de nuestra vida.

Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,
Dispongo de buen capital;

Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mio, agregé
Lejos del mundo construyamos nuestro nido.

Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza,
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer

Puede dejarnos a todos en la miseria mas espantosa.

Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,

Me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante,
Traeme un poco de agua, mujer,

Consigueme algo de comer en alguna parte,

Estoy muerto de hambre,

No puedo trabajar mas para ti,

Todo ha terminado entre nosotros.

Poemas y Antipoemas, 1954
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Los

vicios del
mundo
moderno

Los delincuentes modernos

Estan autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines.
Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo

Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte

E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.

Desde alli controlan a fotégrafos y mendigos que deambulan por los alrededores
Procurando levantar un pequeno templo a la miseria

Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas melancélico.
La policia atemorizada huye de estos monstruos

En direccion del centro de la ciudad

En donde estallan los grandes incendios de fines de ano

Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la caridad.

Los vicios del mundo moderno:

El automévil y el cine sonoro,

Las discriminaciones raciales,

El exterminio de los pieles rojas,

Los trucos de la alta banca,

La catastrofe de los ancianos,

El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales,

El auto-bombo y la gula

Las Pompas Fanebres

Los amigos personales de su excelencia

La exaltacion del folklore a categoria del espiritu,

El abuso de los estupefacientes y de la filosofia,

El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna

El auto-erotismo y la crueldad sexual

La exaltacion de lo onirico y del subconsciente en desmedro del sentido comun.
La confianza exagerada en sueros y vacunas,

El endiosamiento del falo,

La politica internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa reaccionaria,
El afan desmedido de poder y de lucro,
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La carrera del oro,

La fatidica danza de los dédlares,

La especulacion y el aborto,

La destruccion de los idolos.

El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicologia pedagoégica,

El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,

Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sabanas de los recién desposados,
La locura del mar,

La agorafobia y la claustrofobia,

La desintegracion del atomo,

El humorismo sangriento de la teoria de la relatividad,

El delirio de retorno al vientre materno,

El culto de lo exoético,

Los accidentes aeronduticos,

Las incineraciones, las purgas en masa, la retencion de los pasaportes,
Todo esto porque si,

Porque produce vértigo,

La interpretacion de los suenos

Y la difusién de la radiomania.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales
Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,

Esta formado por estrellas de cine,

Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna,

Se compone de hombres ruisenores que controlan la vida econémica de los paises
Mediante algunos mecanismos faciles de explicar;

Ellos visten generalmente de negro como los precursores del otofo

Y se alimentan de raices y de hierbas silvestres.

Entretanto los sabios, comidos por las ratas,

Se pudren en los s6tanos de las catedrales,

Y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policia.

El mundo moderno es una gran cloaca:

Los restoranes de lujo estan atestados de cadaveres digestivos

Y de pajaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.

Esto no es todo: Los hospitales estan llenos de impostores,

Sin mencionar a los herederos del espiritu que establecen sus colonias en el ano de los recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmosfera envenenada,
Junto a las maquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal del sueno
Que los transforma a la larga en unas especies de angeles.

Niegan la existencia del mundo fisico

Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.

Sin embargo, el mundo ha sido siempre asi.

90



La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde

Y la poesia reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espiritu.
Reconozco que un terremoto bien concebido

Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones

Y que un minucioso bombardeo aéreo

Derribe arboles, caballos, tronos, musica.

Pero qué importa todo esto

Si mientras la bailarina mas grande del mundo

Muere pobre y abandonada en una pequena aldea del sur de Francia

La primavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana.
Extraigamos de ella el liquido renovador,

Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.

jAferrémonos a esta piltrafa divina!

Jadeantes y tremebundos

Chupemos estos labios que nos enloquecen;

La suerte esta echada.

Aspiremos este perfume enervador y destructor

Y vivamos un dia mas la vida de los elegidos:

De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro de sus idolos.
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.

Por todo lo cual

Cultivo un piojo en mi corbata

Y sonrio a los imbéciles que bajan de los arboles.

Poemas y Antipoemas, 1954
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Soliloquio del

individuo

Yo soy el Individuo.

Primero vivi en una roca

(Alli grabé algunas figuras).

Luego busqué un lugar mas apropiado.
Yo soy el Individuo.

Primero tuve que procurarme alimentos,
Buscar peces, pajaros, buscar lena,

(Ya me preocuparia de los demas asuntos).
Hacer una fogata,

Lena, lena, dénde encontrar un poco de lena,
Algo de lena para hacer una fogata,

Yo soy el Individuo.

Al mismo tiempo me pregunté,

Fui a un abismo lleno de aire;

Me respondié una voz:

Yo soy el Individuo.

Después traté de cambiarme a otra roca,
Alli también grabé figuras,

Grabé un rio, bufalos,

Grabé una serpiente

Yo soy el Individuo.

Pero no. Me aburri de las cosas que hacia,
El fuego me molestaba,

Queria ver mas,

Yo soy el Individuo.

Bajé a un valle regado por un rio,

Alli encontré lo que necesitaba,

Encontré un pueblo salvaje,

Una tribu,

Yo soy el Individuo.

Vi que alli se hacian algunas cosas,
Figuras grababan en las rocas,

Hacian fuego, jtambién hacian fuego!

Yo soy el Individuo.

Me preguntaron que de donde venia.
Contesté que si, que no tenia planes determinados,
Contesté que no, que de alli en adelante.



Bien.

Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un rio
Y empecé a trabajar con ella,

Empecé a pulirla,

De ella hice una parte de mi propia vida.
Pero esto es demasiado largo.

Corté unos arboles para navegar,

Buscaba peces,

Buscaba diferentes cosas,

(Yo soy el Individuo).

Hasta que me empecé a aburrir nuevamente.
Las tempestades aburren,

Los truenos, los relampagos,

Yo soy el Individuo.

Bien. Me puse a pensar un poco,

Preguntas estupidas se me venian a la cabeza.
Falsos problemas.

Entonces empecé a vagar por unos bosques.
Llegué a un arbol y a otro arbol;

Llegué a una fuente,

A una fosa en que se veian algunas ratas:
Aqui vengo yo, dije entonces,

¢Habéis visto por aqui una tribu,

Un pueblo salvaje que hace fuego?

De este modo me desplacé hacia el oeste
Acompanado por otros seres,

O mas bien solo.

Para ver hay que creer, me decian,

Yo soy el Individuo.

Formas veia en la obscuridad,

Nubes tal vez,

Tal vez veia nubes, veia relampagos,

A todo esto habian pasado ya varios dias,
Yo me sentia morir;

Inventé unas maquinas,

Construi relojes,

Armas, vehiculos,

Yo soy el Individuo.

Apenas tenia tiempo para enterrar a mis muertos,
Apenas tenia tiempo para sembrar,

Yo soy el Individuo.

Anos mas tarde concebi unas cosas,

Unas formas,

Crucé las fronteras
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y permaneci fijo en una especie de nicho,
En una barca que navegé cuarenta dias,
Cuarenta noches,

Yo soy el Individuo.

Luego vinieron unas sequias,
Vinieron unas guerras,

Tipos de color entraron al valle,

Pero yo debia seguir adelante,

Debia producir.

Produje ciencia, verdades inmutables,
Produje tanagras,

Di a luz libros de miles de paginas,

Se me hinché la cara,

Construi un fonégrafo,

La maquina de coser,

Empezaron a aparecer los primeros automoviles,
Yo soy el Individuo.

Alguien segregaba planetas,

;Arboles segregabal

Pero yo segregaba herramientas,
Muebles, utiles de escritorio,

Yo soy el Individuo.

Se construyeron también ciudades,
Rutas

Instituciones religiosas pasaron de moda,
Buscaban dicha, buscaban felicidad,
Yo soy el Individuo.

Después me dediqué mejor a viajar,

A practicar, a practicar idiomas,
Idiomas,

Yo soy el Individuo.

Miré por una cerradura,

Si, miré, qué digo, miré,

Para salir de la duda miré,

Detras de unas cortinas,

Yo soy el Individuo.

Bien.

Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvi6 de hogar,

Y empiece a grabar de nuevo,

De atras para adelante grabar

El mundo al revés.

Pero no: la vida no tiene sentido.

Poemas y Antipoemas, 1954
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Cambios
de nombre

A los amantes de las bellas letras
Hago llegar mis mejores deseos
Voy a cambiar de nombre a algunas cosas.

Mi posicion es ésta:
El poeta no cumple su palabra
Si no cambia los nombres de las cosas.

¢/ Con qué razon el sol

Ha de seguir llamandose sol?
iPido que se llame Micifuz

El de las botas de cuarenta leguas!

¢Mis zapatos parecen atatdes?

Sepan que desde hoy en adelante

Los zapatos se llaman atatides.
Comuniquese, anétese y publiquese

Que los zapatos han cambiado de nombre:
Desde ahora se llaman atatudes.

Bueno, la noche es larga

Todo poeta que se estime a si mismo
Debe tener su propio diccionario

Y antes que se me olvide

Al propio dios hay que cambiarle nombre
Que cada cual lo llame como quiera:

Ese es un problema personal.

Versos de Salén, 1962
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La

montana
rusa

Durante medio siglo la poesia fue
el paraiso del tonto solemne.
Hasta que vine yo

y me instalé con mi montaia rusa.
Suban, si les parece.

Claro que yo no respondo si bajan
echando sangre por boca y narices.

Versos de Salén, 1962
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Viva la

Cordillera
de L.os Andes

Tengo unas ganas locas de gritar
Viva la Cordillera de los Andes
Muera la Cordillera de la Costa.
La razén ni siquiera la sospecho

Pero no puedo mas:
iViva la Cordillera de los Andes!
iMuera la Cordillera de la Costa!

Hace cuarenta anos

Que queria romper el horizonte,

Ir mas alla de mis propias narices,
Pero no me atrevia.

Ahora no senores

Se terminaron las contemplaciones:
iViva la Cordillera de los Andes!
iMuera la Cordillera de la Costa!

¢/Oyeron lo que dije?

;Se terminaron las contemplaciones!
iViva la Cordillera de los Andes!
iMuera la Cordillera de la Costal

Claro que no respondo

Si se me cortan las cuerdas vocales
(En un caso como éste

Es bastante probable que se corten)

Bueno, si se me cortan
Quiere decir que no tengo remedio
Que se perdi6 la ultima esperanza.

Yo soy un mercader

Indiferente a las puestas de sol

Un profesor de pantalones verdes
Que se deshace en gotas de rocio

Un pequeno burgués es lo que soy
;Qué me importan a mi los arreboles!
Sin embargo me subo a los balcones
Para gritar a todo lo que doy

iViva la Cordillera de los Andes!
iiMuera la Cordillera de la Costa!!

Perdonadme si pierdo la razén

En el jardin de la naturaleza

Pero debo gritar hasta morir

iiViva la Cordillera de los Andes!!
iiiMuera la Cordillera de la Costa!!!

Versos de Salén, 1962
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Advertencia

Yo no permito que nadie me diga
Que no comprende los antipoemas
Todos deben reir a carcajadas.

Para eso me rompo la cabeza
Para llegar al alma del lector.

Déjense de preguntas.
En el lecho de muerte
Cada uno se rasca con sus unas.

Ademas una cosa:
Yo no tengo ningln inconveniente

En meterme en camisa de once varas.

Versos de Salén, 1962
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En el

cementerio

Un anciano de barbas respetables

Se desmaya delante de una tumba.

En la caida se rompe una ceja.
Observadores tratan de ayudarlo:
Uno le toma el pulso

Otro le echa viento con un diario.

Otro dato que puede interesar:
Una mujer lo besa en la mejilla.

Versos de Salén, 1962
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El galan

imperfecto

Una pareja de recién casados
se detiene delante de una tumba.
Ella viste de blanco riguroso.

Para ver sin ser visto

yo me escondo detras de una columna.

Mientras la novia triste
Desmaleza la tumba de su padre
El galan imperfecto

Se dedica a leer una revista.

Versos de Salén, 1962
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Pido
que se
levante
la sesi6n

Senoras y senores:

Yo voy a hacer una sola pregunta:
¢;Somos hijos del sol o de la tierra?
Porque si somos tierra solamente
no veo para qué

continuamos filmando la pelicula:
Pido que se levante la sesion.

Versos de Salén, 1962
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Mujeres

La mujer imposible,

La mujer de dos metros de estatura,
La senora de marmol de Carrara
Que no fuma ni bebe,

La mujer que no quiere desnudarse
Por temor a quedar embarazada,
La vestal intocable

Que no quiere ser madre de familia,
La mujer que respira por la boca,
La mujer que camina

Virgen hacia la camara nupcial
Pero que reacciona como hombre,
La que se desnudé por simpatia
(Porque le encanta la musica clasica)
La pelirroja que se fue de bruces,
La que sélo se entrega por amor

La doncella que mira con un ojo,
La que sélo se deja poseer

En el divan, al borde del abismo,
La que odia los 6rganos sexuales,
La que se une sélo con su perro,

La mujer que se hace la dormida

(El marido la alumbra con un f6sforo)

La mujer que se entrega porque si

Porque la soledad, porque el olvido...

La que llegé doncella a la vejez,
La profesora miope,

La secretaria de gafas oscuras,

La senorita palida de lentes

(Ella no quiere nada con el falo)
Todas estas walkirias

Todas estas matronas respetables
Con sus labios mayores y menores
Terminaran sacandome de quicio.

Versos de Salén, 1962
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Composiciones

Cuidado, todos mentimos
Pero yo digo verdad.

La matematica aburre
Pero nos da de comer.

En cambio la poesia
Se escribe para vivir.

A nadie le gusta hacerse
Cargo de los vidrios rotos.

Se escribe contra uno mismo
Por culpa de los demas.

;Qué inmundo es escribir versos!
El dia menos pensado
Me voy a pegar un tiro.

11

Todo me parece mal
El sol me parece mal
El mar me parece pésimo.

Los hombres estan de mas,
Las nubes estan de mas,
Basta con el arco iris.

Mis dientes estan cariados
Ideas preconcebidas
Espiritu inexistente.

El sol de los afligidos
Un arbol lleno de micos
Desorden de los sentidos.

Imagenes inconexas.

Sé6lo podemos vivir

De pensamientos prestados.
El arte me degenera

La ciencia me degenera

El sexo me degenera.

Convénzase que no hay dios.

Versos de Salén, 1962
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La poesia
termino
conmigo

Yo no digo que ponga fin a nada

No me hago ilusiones al respecto

Yo queria seguir poetizando

Pero se terminé la inspiracion.

La poesia se ha portado bien

Yo me he portado horriblemente mal.

Qué gano con decir

Yo me he portado bien

La poesia se ha portado mal

Cuando saben que yo soy el culpable.
iEsta bien que me pase por imbécil!
La poesia se ha portado bien

Yo me he portado horriblemente mal

La poesia terminé conmigo.

Versos de Salén, 1962
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Tres poesias

Ya no me queda nada por decir
Todo lo que tenia que decir
Ha sido dicho no sé cuantas veces.

He preguntado no sé cuantas veces
pero nadie contesta mis preguntas.
Es absolutamente necesario

Que el abismo responda de una vez
Porque ya va quedando poco tiempo.

Solo una cosa es clara:
Que la carne se llena de gusanos.

Versos de Salén, 1962
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Mariposa

En el jardin que parece un abismo
La mariposa llama la atencion:
Interesa su vuelo recortado

Sus colores brillantes

Y los circulos negros que decoran las puntas de las alas.

Interesa la forma del abdomen.

Cuando gira en el aire

Iluminada por un rayo verde
Como cuando descansa del efecto
Que le producen el rocio y el polen
Adherida al anverso de la flor

No la pierdo de vista

Y si desaparece

Mas alla de la reja del jardin
Porque el jardin es chico

O por exceso de velocidad

La sigo mentalmente

Por algunos segundos

Hasta que recupero la razén

Versos de Salén, 1962
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Versos sueltos

Un ojo blanco no me dice nada

Hasta cuando posar de inteligente
Para qué completar un pensamiento
iHay que lanzar al aire las ideas!

El desorden también tiene su encanto
Un murciélago lucha con el sol:

La poesia no molesta a nadie

Y la fucsia parece bailarina.

La tempestad si no es sublime aburre
Estoy harto del dios y del demonio
¢Cuanto vale ese par de pantalones?
El galan se libera de su novia

Nada mas antipatico que el cielo

Al orgullo lo pintan de pantuflas:
Nunca discute el alma que se estima.
Y la fucsia parece bailarina.

El que se embarca en un violin naufraga
La doncella se casa con un viejo

Pobre gente no sabe lo que dice

Con el amor no se le ruega a nadie:

En vez de leche le salia sangre

Sélo por diversién cantan las aves.

Y la fucsia parece bailarina.

Una noche me quise suicidar

El ruisenor se rie de si mismo

La perfeccion es un tonel sin fondo
Todo lo transparente nos seduce:
Estornudar es el placer mayor

Y la fucsia parece bailarina.

Ya no queda muchacha que violar
En la sinceridad esta el peligro

Yo me gano la vida a puntapiés
Entre pecho y espalda hay un abismo
Hay que dejar morir al moribundo:
Mi catedral es la sala de bano

Y la fucsia parece bailarina.

Se reparte jamén a domicilio

¢;Puede verse la hora en una flor?
Véndese crucifijo de ocasion

La ancianidad también tiene su premio
Los funerales s6lo dejan deudas:
Japiter eyacula sobre Leda

Y la fucsia parece bailarina.

Todavia vivimos en un bosque

¢No sentis el murmullo de las hojas?
Porque no me diréis que estoy sonando
Lo que yo digo debe ser asi

Me parece que tengo la razén

Yo también soy un dios a mi manera
Un creador que no produce nada:

Yo me dedico a bostezar a full

Y la fucsia parece bailarina.

Versos de Salén, 1962
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El pequeno

burgués

El que quiera llegar al paraiso

Del pequeno burgués tiene que andar
El camino del arte por el arte

Y tragar cantidades de saliva:

El noviciado es casi interminable.

Lista de lo que tiene que saber.

Anudarse con arte la corbata
Deslizar la tarjeta de visita
Sacudirse por lujo los zapatos
Consultar el espejo veneciano
Estudiarse de frente y de perfil
Ingerir una dosis de cognac
Dinstinguir una viola de un violin
Recibir en pijama a las visitas
Impedir la caida del cabello

y tragar cantidades de saliva.

Todo tiene que estar en sus archivos.
Si su mujer se entusiasma con otro
le recomiendo los siguientes trucos:
Afeitarse con hojas de afeitar
Admirar las bellezas naturales
Hacer crujir un trozo de papel
Sostener una charla por teléfono
Disparar con un rifle de salon
Arreglarse las unas con los dientes

y tragar cantidades de saliva.

Si desea brillar en los salones

El pequeno burgués

Debe saber andar en cuatro pies
Estornudar y sonreir a un tiempo
Bailar un vals al borde del abismo
Endiosar a los 6rganos sexuales

Desnudarse delante del espejo
Deshojar una rosa con un lapiz
y tragar toneladas de saliva.

A todo esto cabe preguntarse
¢Fue Jesucristo un pequeno burgués?

Como se ve, para poder llegar

Al paraiso del pequeno burgués
Hay que ser un acrébata completo:
Para poder llegar al paraiso

Hay que ser un acrébata completo.

iCon razon el artista verdadero
Se entretiene matando matapiojos!

Para salir del circulo vicioso
Recomiendan el acto gratuuito:

Aparecer y desaparecer

Caminar en estado cataléptico

Bailar un vals en un mont6n de escombros
Acunar un anciano entre los brazos

Sin despegar la vista de su vista
Preguntarle la hora al moribundo
Escupir en el hueco de la mano
Presentarse de frac en los incendios
Arremeter con el cortejo fiinebre

Ir mas alla del sexo femenino

Levantar esa losa funeraria

Ver si cultivan arboles adentro

Y atravesar de una vereda a otra

Sin referencias ni al porqué ni al cuando
Por la sola virtud de la palabra

Con su bigote de galan de cine

A la velocidad del pensamiento.

Versos de Salén, 1962
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Manifiesto

Senoras y senores

Esta es nuestra tltima palabra.
—Nuestra primera y tultima palabra—
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores

La poesia fue un objeto de lujo

Pero para nosotros

Es un articulo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesia.

A diferencia de nuestros mayores

—Y esto lo digo con todo respeto—
Nosotros sostenemos

Que el poeta no es un alquimista

El poeta es un hombre como todos
Un albanil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los dias
No creemos en signos cabalisticos.

Ademads una cosa:
El poeta esta ahi
Para que el arbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje.
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata

Al poeta Ratén de Biblioteca.

Todos estos senores

—Y esto lo digo con mucho respeto—
Deben ser procesados y juzgados
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Por construir castillos en el aire
Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna

Por agrupar palabras al azar

A la ultima moda de Paris.

Para nosotros no:

El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazon del corazon.

Nosotros repudiamos

La poesia de gafas obscuras
La poesia de capa y espada

La poesia de sombrero alén.
Propiciamos en cambio

La poesia a ojo desnudo

La poesia a pecho descubierto
La poesia a cabeza desnuda.

No creemos en ninfas ni tritones.
La poesia tiene que ser esto:

Una muchacha rodeada de espigas
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano politico
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,
iNuestros buenos abuelos inmediatos!
Se retractaron y se dispersaron

Al pasar por el prisma de cristal.
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
Lo que sé es una cosa:

Que no fueron poetas populares,
Fueron unos reverendos poetas burgueses.



Hay que decir las cosas como son:
Sélo uno que otro

Supo llegar al corazon del pueblo.
Cada vez que pudieron

Se declararon de palabra y de hecho
Contra la poesia dirigida

Contra la poesia del presente
Contra la poesia proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas
Pero la poesia fue un desastre
Surrealismo de segunda mano
Decadentismo de tercera mano,
Tablas viejas devueltas por el mar.
Poesia adjetiva

Poesia nasal y gutural

Poesia arbitraria

Poesia copiada de los libros
Poesia basada

En la revolucion de la palabra

“Libertad absoluta de expresiéon”

En circunstancias de que debe fundarse
En la revolucion de las ideas.

Poesia de circulo vicioso

Para media docena de elegidos:

Hoy nos hacemos cruces preguntando
Para qué escribirian esas cosas

¢Para asustar al pequeno burgués?
iTiempo perdido miserablemente!

El pequeno burgués no reacciona
Sino cuando se trata del estomago.

iQué lo van a asustar con poesias!

La situacion es ésta:

Mientras ellos estaban

Por una poesia del crepusculo
Por una poesia de la noche
Nosotros propugnamos

La poesia del amanecer.

Este es nuestro mensaje,

Los resplandores de la poesia
Deben llegar a todos por igual
La poesia alcanza para todos.

Nada mas, companeros

Nosotros condenamos

—Y esto si que lo digo con respeto—
La poesia de pequeno dios

La poesia de vaca sagrada

La poesia de toro furioso.

Contra la poesia de las nubes
Nosotros oponemos

La poesia de la tierra firme
—Cabeza fria, corazén caliente
Somos tierrafirmistas decididos—
Contra la poesia de café

La poesia de la naturaleza
Contra la poesia de salon

La poesia de la plaza ptblica

La poesia de protesta social.
Los poetas bajaron del Olimpo.

Manifiesto, 1963
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I.a fortuna

La fortuna no ama a quien la ama:
Esta pequena hoja de laurel

Ha llegado con anos de retraso.
Cuando yo la queria

Para hacerme querer

Por una dama de labios morados
Me fue negada una y otra vez

Y me la dan ahora que estoy viejo.
Ahora que no me sirve de nada.

Ahora que no me sirve de nada.
Me la arrojan al rostro
Casi
como
una
palada
de

tierra...

Canciones Rusas, 1967
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Solo

Poco

poco
me
fui
quedando
solo.

Imperceptiblemente:

Poco
a
poco.

Triste es la situacién
del que goz6 de buena compaiia
y la perdi6 por un motivo u otro.

No me quejo de nada: tuve todo

Pero
sin
darme
cuenta,

como un arbol que pierde una a una sus hojas

Fuime
quedando
solo
poco
a
poco.

Canciones Rusas, 1967
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Nieve

Empieza
a
caer
otro
poco
de
nieve
Como si fuera poca
Toda la nieve que ha caido en Rusia
Desde que el joven Pushkin
Asesinado por orden del zar
En las afueras de San Petersburgo
Se despidi6 de la vida
con estas inolvidables palabras:
Empieza
a
caer
otro
poco
de
nieve
Como si fuera poca
Toda la nieve que ha caido en Rusia
Toda la sangre que ha caido en Rusia
Desde que el joven Pushkin
Asesinado por orden del zar
En las afueras de San Petersburgo
Se despidi6 de la vida
con estas inolvidables palabras:
Empieza
a
caer
otro
poco

de

nieve ...

Canciones Rusas, 1967
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Aromos

Paseando hace anos

Por una calle de aromos en flor

Supe por un amigo bien informado
Que acababas de contraer matrimonio.
Contesté que por cierto

Que yo nada tenia que ver en el asunto.
Pero a pesar de que nunca te amé
—Eso lo sabes ti mejor que yo—

Cada vez que florecen los aromos
—Imaginate tu—

Siento la misma cosa que senti
Cuando me dispararon a boca de jarro
La noticia bastante desoladora

De que te habias casado con otro.

Canciones Rusas, 1967
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Advertencias

Se prohibe rezar, estornudar
Escupir, elogiar, arrodillarse
venerar, aullar, expectorar.

En este recinto se prohibe dormir
Inocular, hablar, excomulgar
Armonizar, huir, interceptar.
Estrictamente se prohibe correr.

Se prohibe fumar y fornicar.

Obra Gruesa, 1969
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Saranguaco

Es de noche, no piensa ser de noche.
Es de dia, no piensa ser de dia.

Cémo va a ser de noche si es de dia
Coémo va a ser de dia si es de noche
¢;Creen que estan hablando con un loco?

Ojala fuera realmente de dia.

Hace frio pero yo tengo calor
Hace calor pero yo me muero de frio.

Dije que hacia frio pero miento

Hace un calor que derrite las piedras

Eso lo veo con mis propios ojos:

iFalso! {No veo nada!

iTengo los ojos herméticamente cerrados!

Lo que sucede es que me siento mal
Ese dolor de estomago de siempre
La sensacion de vértigo no cesa.

Coémo que mal: jme siento perfectamente!
;En mi vida me he sentido mejor!

;Ojala me sintiera desdichado!

Observen bien y veran
Que estoy riéndome a carcajadas.

Obra Gruesa, 1969
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l.os dos

compadres

Buen dia compadre Juancho
Buen dia compadre Lucho
Adénde va mi compadre
Con este dia tan fiero.

Cémo que fiero compadre:
A la capital de Roma.

/A la capital de Roma?

iA la capital de Roma!

iLas cosas de mi compadre!
1Y qué monos va a pintar

A Roma, compadre Juancho!
Eso lo sé yo no mas:

A hablar con el Santo Padre
1Y qué Santo Padre es ése!
Cémo que qué Santo Padre:
El Santo Padre de Roma

¢El Santo Padre de Roma?
;El Santo Padre de Roma!
No me haga reir compadre.
Riase no mas compadre.

¢Palabra de hombre que va
A hablar con el Santo Padre?
iPalabra de chillanejo!

/Y quién es el Santo Padre?
El es el Tambor Mayor

De toda la cristiandad.

¢;De toda la cristiandad?

iDe toda la cristiandad!

No me haga reir compadre.
Riase no mas compadre.

El Papa no cree en Dios.
Coémo que no cree en Dios!
El Papa no cree en nada.
Yo sé que no cree en nada.
iLas cosas de mi compadre!
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Perdone compadre Juancho
¢Le puedo Preguntar algo?
Pregunte no mas compadre.
;Y si después se me enoja?
iAhora si que esta bueno!
jCuidado con enojarse!

En serio, compadre Juancho
;Qué gana con ir a Roma!
¢Qué gano con ir a Roma?
Sabe de que me gustoé:
Desde que naci que ando
Detras de la vida eterna.
¢En serio, compadre Lucho?
En serio compadre Juancho.
Detras de la vida eterna.

No me haga reir compadre.

¢No ve como se enoj6?
Sabe una cosa compadre
Hablando se ven las cosas:
Lo invito a tomar un trago.

¢Verdad que nuestro planeta
Es el mejor de los mundos?

Asi me parece a mi.
¢Verdad que Cristo murié

Para purgar los pecados
De toda la humanidad?

Asi me parece a mi.

¢Verdad que murié en la cruz?
iClaro que murié en la cruz!



¢Fumémonos un cigarro?
;Fumémonos un cigarro!

Veamos otra pregunta:

La virginidad se pierde

Entre los quince y los veinte:
¢Sera posible que existan
Doncellas de cuarenta anos?
Perfectamente posible.

¢En serio compadre Juancho?
En serio compadre Lucho.

iA ver, quién es ese hombre
Que habla desde el balcon!
El Santo Padre de Roma.
¢El Santo Padre de Roma?
iEl Santo Padre de Roma!

Fumémonos un cigarro.

Ahi viene Jesucristo.

;Coémo, no muri6 en la cruz?
No sé st muri6 en la cruz.
.Y como resucit6?

No sé si resucito:

El hecho es que viene ahi.
¢Viene con la cruz a cuestas?
Parece que viene solo.
Entonces quiere decir

Que estamos al otro lado.
Asi me parece a mi.

¢Por toda la eternidad?

Por toda la eternidad:

¢;No ve que viene sin cruz?
iDale que viene sin cruz!

Entonces que viva Chile.
Conforme. ;Que viva Chile!
Viva San Pedro y San Pablo
Viva la Iglesia Romana
Con todos sus feligreses.

Arriba los espanoles

iAbajo los espanoles!

Conos de los mil demonios
Se creen duenos de todo:
Los gringos son buena gente.

iLos gringos son unos chanchos!

iTrabajan de sol a sol!

¢/Qué tiene que ver el sol?

iEl sol es lo principal!

iLa luna es lo principal!

iEl sol es lo principal!

iLa luna es lo principal

iLa puta que lo parié!
;Cuidado compadre Juancho!
iLo mismo compadre Lucho!

Los turcos son buena gente:
iViva la virgen del Carmen!
Bueno, que viva la virgen
Que viva Anita Lizana

Que viva mi general

Carlos Ibanez del Campo:
iTotal yo no pierdo nada!
iAl seco por la comadre!

Obra Gruesa, 1969
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Defensa de
Violeta Parra

Dulce vecina de la verde selva
Huésped eterno del abril florido
Grande enemiga de la zarzamora
Violeta Parra.

Jardinera
locera
costurera
Bailarina del agua transparente
Arbol lleno de pajaros cantores
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca
Desenterrando cantaros de greda
Y liberando pajaros cautivos
Entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros
Cuando no del sobrino

de la tia
Cu4ando vas a acordarte de ti misma

Viola piadosa.

Tu dolor es un circulo infinito

Que no comienza ni termina nunca
Pero ta te sobrepones a todo

Viola admirable.

Cuando se trata de bailar la cueca
De tu guitarra no se libra nadie
Hasta los muertos salen a bailar
Cueca valseada.

Cueca de la Batalla de Maipu
Cueca del Hundimiento del Angamos
Cueca del Terremoto de Chillan

Todas las cosas.
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Ni bandurria
ni tenca
ni zorzal

Ni codorniza libre ni cautiva
Ta
solamente tu
tres veces tu
Ave del paraiso terrenal.

Charagiiilla

gaviota de agua dulce
Todos los adjetivos se hacen pocos
Todos los sustantivos se hacen pocos
Para nombrarte.

Poesia
pintura
agricultura
Todo lo haces a las mil maravillas
Sin el menor esfuerzo
Como quien se bebe una copa de vino.

Pero los secretarios no te quieren
Y te cierran la puerta de tu casa
Y te declaran la guerra a muerte
Viola doliente.

Porque ta no te vistes de payaso
Porque ti no te compras ni te vendes
Porque hablas la lengua de la tierra
Viola chilensis.

iPorque ti los aclaras en el acto!

Coémo van a quererte
me pregunto



Cuando son unos tristes funcionarios
Grises como las piedras del desierto
¢;No te parece?

En cambio ta

Violeta de los Andes
Flor de la cordillera de la costa
Eres un manantial inagotable
De vida humana.

Tu corazoén se abre cuando quiere
Tu voluntad se cierra cuando quiere
Y tu salud navega cuando quiere

Aguas arriba!

Basta que ta los llames por sus nombres

Para que los colores y las formas
Se levanten y anden como Lazaro
En cuerpo y alma.

iNadie puede quejarse cuando ta
Cantas a media voz o cuando gritas
Como si te estuvieran degollando
Viola volcanica!

Lo que tiene que hacer el auditor
Es guardar un silencio religioso
Porque tu canto sabe adénde va
Perfectamente.

Rayos son los que salen de tu voz
Hacia los cuatro puntos cardinales
Vendimiadora ardiente de ojos negros
Violeta Parra.

Se te acusa de esto y de lo otro
Yo te conozco y digo quién eres

iOh corderillo disfrazado de lobo!

Violeta Parra.

Yo te conozco bien

hermana vieja
Norte y sur del pais atormentado
Valparaiso hundido para arriba
iIsla de Pascua!

Sacristana cuyaca de Andacollo
Tejedora a palillo y a bolillo
Arregladora vieja de angelitos
Violeta Parra.

Los veteranos del Setentaynueve
Lloran cuando te oyen sollozar
En el abismo de la noche oscura
;Lampara a sangre!

Cocinera
ninera
lavandera
Nina de mano
todos los oficios
Todos los arreboles del crepusculo
Viola funebris.

Yo no sé qué decir en esta hora
La cabeza me da vueltas y vueltas
Como si hubiera bebido cicuta
Hermana mia.

Dénde voy a encontrar otra Violeta
Aunque recorra campos y ciudades

O me quede sentado en el jardin
Como un invilido.
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Para verte mejor cierro los ojos

Y retrocedo a los dias felices
¢;Sabes lo que estoy viendo?

Tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui
iRio Cautin!
iLautaro!
iVilla Alegre!
jAno mil novecientos veintisiete

Violeta Parra!

Pero yo no confio en las palabras
¢Por qué no te levantas de la tumba
A cantar
a bailar
a navegar
En tu guitarra?

Cantame una cancion inolvidable
Una cancién que no termine nunca
Una cancién no mas

una cancion

Es lo que pido.

Qué te cuesta mujer arbol florido
Alzate en cuerpo y alma del sepulcro
Y haz estallar las piedras con tu voz
Violeta Parra
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Esto es lo que queria decirte
Continua tejiendo tus alambres
Tus ponchos araucanos
Tus cantaritos de Quinchamali
Continua puliendo noche y dia
Tus toromiros de madera sagrada
Sin afliccion

sin lagrimas inutiles
O si quieres con lagrimas ardientes

Y recuerda que eres
Un corderillo disfrazado de lobo.

Obra Gruesa, 1969
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Hitler

no ha
muerto

Sus bigotes indican lo contrario

como tampoco muere Lenin

o Stalin

el propio Zar esta vivito y coliando

quién fue el que dijo

nos encontramos en plena Primera Guerra Mundial
en verdad-en verdad

el inico cadaver irrecuperable

es el cadaver de Cristo Jesus

han desaparecido los espiritus

pero los cuerpos geométricos contintan ahi.
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Mirando

el mar

El divertido Océano Pacifico
arremete con ira sacrosanta
contra sus enemigos de la costa
nosotros vemos rocas inofensivas
el ve gigantes y molino de viento.

No deberia recostarme en la arena
puede tragarme con zapatos y todo.

Por el rabo del ojo derecho
se divisa la casa de Neruda
semi-tumbada en sus propios cimientos.

Doy por sobreentendido que este mar irritable
es propiedad privada del poeta

y que su ira la provoco yo

con mi sola presencia discordante
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Puesta

de sol

Le di la espalda al sol
en el momento mas solemne del dia
no me gusta ver correr sangre
al astro flotando precariamente en el mar
otros se refocilen en su muerte
los turistas neurdticos y los hippies
lo que es yo me retiro
—majestuosamente también—
a la casita blanca
rodeada de pinos y eucaliptus
a cebar la chimenea de piedra

Inéditos, 1974
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El anti-Lazaro

Muerto no te levantes de la tumba
qué ganarias con resucitar
una hazana

y después

la rutina de siempre

no te conviene viejo no te conviene

el orgullo la sangre la avaricia
la tirania del deseo venéreo
los dolores que causa la mujer

el enigma del tiempo
las arbitrariedades del espacio
recapacita muerto recapacita

que no recuerdas como era la cosa?
a la menor dificultad explotabas

en improperios a diestra y siniestra
todo te molestaba

no resistias ya

ni la presencia de tu propia sombra

mala memoria viejo jmala memoria!

tu corazon era un montén de escombros
—estoy citando tus propios escritos—

y de tu alma no quedaba nada

a qué volver entonces al infierno del Dante
¢para que se repita la comedia?

qué divina comedia ni qué 8/4

voladores de luces-espejismos

cebo para cazar lauchas golosas

ese si que seria disparate

eres feliz cadaver eres feliz

en tu sepulcro no te falta nada
riete de los peces de colores
alé — al6 me estas escuchando?

quién no va a preferir

el amor de la tierra

a las caricias de una lébrega prostituta
nadie que esté en sus 5 sentidos

salvo que tenga pacto con el diablo

sigue durmiendo hombre sigue durmiendo
sin los aguijonazos de la duda

amo y sefior de tu propio atatud

en la quietud de la noche perfecta

libre de pelo y paja

como si nunca hubieras estado despierto

no resucites por ningin motivo

no tienes para qué ponerte nervioso
como dijo el poeta

tienes toda la muerte por delante

El Anti-Lazaro, 1981
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El hombre

imaginario

El hombre imaginario

vive en una mansién imaginaria
rodeada de arboles imaginarios
a la orilla de un rio imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias

que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios

en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias

y se asoma al balcon imaginario

a mirar el paisaje imaginario

que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias

vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario

Y en las noches de luna imaginaria
suena con la mujer imaginaria

que le brind6 su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario

y vuelve a palpitar

el corazon del hombre imaginario

El Hombre Imaginario, 1982
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Clara

Sandoval

Qué mujer esta Clara Sandoval

del Zanjon de la Aguada a Gath & Chavez
de Gath & Chavez a la Casa Francesa

de la Casa Francesa a la Recova

de la Recova a la Gota de Leche

todos los dias habiles del ano
de la Gota de Leche al Zanjon de la Aguada

cuando no se la ve detras de su maquina
cose que cose y vuelta a coser
—hay que dar de comer a la familia—
quiere decir que esta pelando papas
o zurciendo

o regando las flores
o lavando panales infinitos

no le pide peras al olmo
sabe que se casé con un bohemio

la salud es su tinico problema:

al enhebrar la aguja

frunce los ojos para ver un poco
los anteojos son caros

y esas enfermedades de senora ...

pero ella no pierde la paciencia:

kilémetros de casineta

siguen saliendo de sus manos magicas
transformadas en nubes de pantalones baratos
hacia los cuatro puntos cardinales

prohibido dormirse en los laureles

mientras mas sufrimiento

mas energia para seguir en la rueda

para que el Tito pueda ir al Liceo
para que la Violeta no se muera

y todavia le queda tiempo para llorar

a esta viuda joven y buenamoza

que pasara a la historia

como la madre menos afortunada de Chile

y todavia le queda tiempo para rezar

Hojas de Parra, 1985
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(Cancion para correr
el sombrero

En su granja de lasnaia Poliana

vivié muchos anos el conde Leon Nicolaievich Tolstoy
no se afeitaba jamas — andaba siempre descalzo

Dios lo tenga en su santo reino

s6lo comia zanahorias crudas

Ustedes se preguntaran quién soy yo
con esta barba blanca tolstoiana
pidiendo limosna en la via publica
ay!... yo soy uno de sus nietos legitimos

La Revolucién ha sido dura conmigo
para qué voy a decir una cosa por otra
que cada cual me dé lo que pueda
(aqui se empieza a correr el sombrero)
todo me sirve aunque sea un kopek

Ay! ... si yo les contara todos mis sufrimientos
imaginen el nieto de un Conde

pidiendo limosna en la via publica:

;es para poner los pelos de punta!

Ademas mi mujer se fue con otro

me dejo por un capitan de ejército

so pretexto de que soy paralitico

no negaré que soy paralitico

—itiemblo como una hoja en la tormental—

pero me parece que no se puede romper

un sacramento de la Santa Madre Iglesia Catélica
como quien rompe globos de colores:

hay sefioras mujeres en el siglo XX

que se debieran desmayar de vergiienza

Compadézcanse de este pobre cornudo
no dispongo de otra fuente de ingresos

Para qué voy a decir una cosa por otra
sufro de una enfermedad incurable
contraida en la mas tierna infancia:
tengo todo el lado derecho paralizado

me puedo morir en cualquier momento
Mi enfermedad se llama encefalitis letargica

Para colmo de males
acaban de operarme de la vesicula
si les parece les muestro la cicatriz

Ay! ... no tengo paz en ninguna parte

para qué voy a decir una cosa por otra

los pelusas del barrio me persiguen tirindome piedras
hay que ser bien caido del catre

para reirse de un pobre viejo zarrapastroso

que no tiene ni donde caerse muerto

Si mi querido abuelo estuviera vivo

yo no tendria que andar pidiendo limosna

jotro gallo muy diferente me cantaria!

Dicho sea de paso tengo que juntar 17 délares
antes que me venga el ataque

para pagar mi dosis de heroina

a buen entendedor pocas palabras

si no me dan por la buena

van a tener que darme por la mala

para qué vamos a decir una cosa por otra

yo soy bien hombrecito en mis cosas

arriba las manos maricones de mierda

vamos saltando o les saco la chucha!

Hojas de Parra, 1985
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Proyecto
del tren
mstantaneo

entre Santiago y Puerto Montt

La locomotora del tren instantaneo
esta en el lugar de destino (Pto. Montt)
y el dltimo carro

en el punto de partida (Stgo.)

la ventaja que presenta este tipo de tren
consiste en que el viajero llega
instantaneamente a Puerto Montt en el
momento mismo de abordar el ultimo carro
en Santiago

lo tinico que debe hacer a continuacién
es trasladarse con sus maletas

por el interior del tren

hasta llegar al primer carro

una vez realizada esta operacion

el viajero puede proceder a abandonar
el tren instantaneo

que ha permanecido inmévil

durante todo el trayecto

Observacion: este tipo de tren (directo)
sirve s6lo para viajes de ida

Hojas de Parra, 1985
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El poeta
y la

muerte

A la casa del poeta

llega la muerte borracha
abreme viejo que ando
buscando una oveja guacha

Estoy enfermo — después
perdoname vieja lacha

Abreme viejo cabron

¢o0 vai a mohtrar I’hilacha?
por muy enfermo quehti
tenih quiafilame I’hacha

Déjame morir tranquilo
te digo vieja vizcacha

Mira viejo dehgraciao
bigoteh e cucaracha
anteh de morir tenih
quechame tu giiena cacha

La puerta se abrié de golpe:
Ya — pasa vieja cufufa

ella que se le empelota

y el viejo que se lo enchufa

Hojas de Parra, 1985
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El obrero
textil

(balada inglesa)

Cuando era soltero vivia solo

y trabajaba en la industria textil
y mi tnico error imperdonable
fue cortejar una muchacha rubia

la cortejé en invierno

como también en verano

y mi tnico error imperdonable,
fue protegerla del neblinoso rocio

una noche

en que estaba profundamente dormido
me desperto su llanto desesperado
parecia una loca

arrodillada ante el lecho nupcial

qué hacer para consolarla

qué hacer para arrebatarsela al neblinoso rocio
corroborarla con afecto profundo

y la estreché en mis brazos como nunca

De nuevo soy soltero

vivo con mi hijo

los 2 trabajamos para la industria textil
y cada vez que lo miro a los ojos

me recuerda aquella joven inexplicable

recuerdo los inviernos

y también los veranos

en que yo la abrazaba y la besaba
para arrebatarsela al neblinoso rocio

Poemas para Combatir la Calvicie, 1993
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La sagrada
tamilia (rap)

San José mira a la Virgen
La Virgen a San José

El nino mira a los dos

y se sonrién los tres

En una aldea maldita
Con infulas de ciudat
Un viejo se enamoré
De una menor de edat

La va a esperar al liceo
Con gran regularidat
La mira por el espejo
Le ofrece una cantidat
La toma de la cintura
Con mucha perversidat
Le dice m’hijita linda
Hagalo por caridat
Hasta que la colegiala
Le entregé su castidat

Algunos dicen horror!
Otros qué barbaridat...
Ahora esta por oirse

La voz de la autoridat
;Cinco anos por parte baja!
Adlla la Cristiandat

El viejo macuco jura
Que es falso

que no es verdat
Fue solo un amor platénico
Exento de necedat
Espero que la justicia
Respete mi libertat
Y como el viejo era rico
Triunf6 la venalidat

A todo esto la virgen
Sale con su novedat
Un angel

un querubin
Exento de nimiedat
El arcoiris que anuncia
El fin de la tempestat
Igual a papa José
Murmura la cristiandat
El viejo rejuvenece
De pura felicidat
Y para alargar el cuento

Se casa con la beldat

Jests de los afligidos
Hagase tu voluntat

La Sagrada Familia, 1997
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Resurrecciéon

Una vez en un parque de Nueva York
Una paloma vino a morir a mis pies
Agoniz6 durante algunos segundos

Y murié

Pero lo + insélito

Fue que resucité de inmediato

Sin darme tiempo para reaccionar

Y emprendio el vuelo

Como si nunca hubiera estado muerta

A lo lejos sonaron unas campanas

Y yo me quedé mirandola zigzaguear
Entre las estatuas de marmol

& me crujieron estrepitosamente las tripas

& me puse a escupir este poema

Antipoems: How to Look Better & Feel Great, 2004
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