




A casi un año de su muerte, este libro es un homenaje de BTG Pactual al poeta, matemático, 
físico y académico chileno Nicanor Parra, sin duda uno de los más grandes autores de la 
historia de nuestra literatura.

Parra revolucionó las letras hispanoamericanas al publicar Poemas y Antipoemas en 1954, 
libro que marca en mayor medida su obra y la poesía del siglo XX. Entre los reconocimientos 
a su trabajo se encuentran el Premio Nacional de Literatura recibido el 1969, el Premio 
Internacional Juan Rulfo en 1991, el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2001, 
mientras que durante el 2011 es condecorado con el Premio Cervantes.

Archivo Nicanor Parra: 1954 -2004, es una invitación a releer la obra de Parra situándola 
en el contexto físico de donde fue creada, sus casas de La Reina y Las Cruces, que —al 
igual que los objetos dentro de ella son fundamentales para comprender la obra del poeta. 
Asimismo, se muestra a Parra en una faceta nombrada anteriormente pero poco explorada, la 
de antiarquitecto y constructor, y se presentan parte de sus famosos, y hasta ahora inéditos, 
cuadernos de trabajo.

Esperamos que este libro sea el primero de muchos destinados a preservar la memoria y 
patrimonio del inigualable Nicanor Parra.

        Afectuosamente,

        Juan Guillermo Agüero
        CEO BTG PACTUAL CHILE
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En las tres ocasiones en que pernocté en la casa de Nicanor Parra en Las Cruces tuve ocasión 
de verlo trabajar por las mañanas, en su terraza, provisto de un gran cuaderno en el que –
dados los movimientos de la mano, y la frecuencia con que cambiaba de hoja– era de presumir 
que escribía a grandes trazos, probablemente textos breves, acompañados quizás de signos 
o de dibujos. Parra era entonces nonagenario, y siempre que yo lo veía así, trabajando, me 
preguntaba por esos cuadernos, que sospechaba yo que debía de acumular por decenas, o 
más bien por centenares, dada la relativa rapidez con que parecía llenarlos. Ya entonces me 
preguntaba yo por el legado de Parra, y por los problemas que entrañaría a quienes tuvieran 
a su cargo conservarlo y administrarlo. Pues todo inducía a pensar que –como en el caso de 
Fernando Pessoa, por ejemplo, entre tantos escritores de los que cabe sospechar que el volumen 
de lo publicado es muy inferior al de lo escrito– se trataría de un legado amplísimo, no sólo 
debido a la inusitada longitud de la trayectoria literaria de Parra (que se prolongó durante 
nada menos que ocho décadas), sino también a su complejidad, a la cantidad impresionante de 
direcciones que –ya antes de que la antipoesía emergiera– no cesó nunca de explorar. 

Nunca se repetirá lo bastante que la antipoesía no constituye una fórmula, sino una vía 
abierta. Una vía que el mismo Parra exploró durante siete décadas, abriéndose a cada paso a 
nuevas perspectivas. Es difícil dar con un poeta más inquieto que Parra, más movedizo. Sin 
renunciar a las constantes que la determinan, la antipoesía quema etapas a una velocidad de 
vértigo: es un pez escurridizo que nunca se deja atrapar, pues cada vez que se intenta hacerlo 
ha cambiado de lugar. Tanto más decisivo resulta, para quien pretende estudiarla, documentar 
los pasos que conducen de una a otra de esas etapas, algo para lo que parece imprescindible 
reunir y ordenar cuantos más testimonios sea posible, a efectos de descomponer –como si de los 
fotogramas de una cinta cinematográfica se tratara– su aparente rapidez. 

Esto último se entenderá mejor si se considera que la antipoesía ha tenido que vencer 
siempre los prejuicios que despierta su aparente sencillez, su engañosa “facilidad”. Quienes 
se acercan superficialmente a ella suelen llevarse la impresión de que se trata de simples 
ocurrencias, de actos impulsivos, cuando no de apropiaciones de hechos lingüísticos que ya 
estaban allí (chistes, eslóganes, anuncios, grafitis, frases hechas, lugares comunes, etc.). Pero 
por debajo de esa inmediatez, de esa sencillez, de esa “facilidad” sólo aparentes, hay capas y 
capas de trabajo destinado a producir ese efecto. Alguna vez se ha comparado el antipoema, 

En torno al legado de Parra 

—Ignacio Echevarría
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en cualquiera de sus manifestaciones, con el canto rodado, cuya casi perfecta esfericidad es 
resultado de un lento y largo proceso de pulimiento que puede llevar siglos.

Parra fue siempre muy remiso a publicar nada. Son múltiples las razones que lo 
llevaban a desconfiar de hacerlo. Una de las más importantes es que nunca daba nada por 
terminado. Recorrer las “obras completas” de Parra en orden cronológico permite detectar 
un sinfín de motivos que emergen una y otra vez a lo largo del tiempo, en cada ocasión más 
“esencializados”. La antipoesía trabaja en la misma dirección que la lengua común –la lengua 
de la tribu, como a Parra le gustaba decir–, y lo hace casi a su ritmo, que en cierto trasciende el 
de cualquier vida individual. Ya se ha dicho que se trata de un camino abierto. Para entender 
esto a fondo, para estudiarlo adecuadamente y hacerlo visible, es particularmente importante 
restituir en su integridad y en su secuencia efectiva, al menos hasta donde sea alcanzable, 
esa cantidad sin duda muy grande de cuadernos –de “hojas de Parra”– que Parra mismo no 
cesaba de llenar, a veces repitiendo con mínimas variantes un mismo “artefacto”, a efectos de 
dar –siempre de manera provisional– con su forma más “natural”, más “exacta”. Sólo de este 
modo se hará palpable en toda su dimensión el “método” de Parra, el de la antipoesía, que es 
un método que imita el del tiempo en su incesante trabajo de erosión de lo más superfluo, de 
vaciamiento, de redondeamiento.

Con motivo de publicarse las Obras Completas de Parra hubo ocasión de señalar el 
carácter utópico de ese adjetivo –el de “completas”– referido a un corpus que se resistía como 
ninguno a “encerrarse”, y no sólo a “cerrarse”. He aquí otro de los motivos que hacen urgente 
reunir los cuadernos y los testimonios de Parra: dibujar la silueta real de la antipoesía, que 
es mucho más amplia y mucho más compleja que la muy esquemática que en su momento 
dibujaron las que él mismo tituló, con formidable ironía, “obras completas & algo más”. 

En la medida en que se convenga –y quién se atrevería a no hacerlo– que la antipoesía 
constituye una de las aventuras cruciales de la literatura del siglo XX, no sólo en lengua 
española, resulta importante reconstruir, con todo el pormenor y la riqueza de que seamos 
capaces, el sentido y la dirección de esa aventura, algo posible únicamente en la medida en que 
se pueda estudiar con suficiente amplitud su desarrollo, parte del cual transcurre fuera y por 
debajo de los libros publicados, de los materiales exhibidos: en las “cámaras secretas” de los 
cuadernos y hojas volanderas en que Parra ensayó esa aventura incesantemente.



Inédito



Inédito
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Nicanor, usted se vino del campo a la ciudad, pero aparentemente siempre está buscando 
el campo en la ciudad.
Mmmm, en realidad no. La familia no es campesina, nosotros no somos del campo, sino de 
los suburbios de Chillán. Se puede hablar de campo y de ciudad simultáneamente o de campo 
y barrio. Ahora, aquí yo estoy en una situación similar también. Estoy en la frontera. Estoy 
en una situación límite o intermedia, esto no es ni campo ni ciudad. En este caso la palabra 
suburbio habría que modificarla por alrededores. Estos son los alrededores de Santiago. 
Y claro, esto me interesa por recuerdos de infancia tal vez y trato de no perder ese nicho 
ecológico. 

Y usted estos lugares se los va apropiando, los va transformando, los va adecuando...
Yo sufro mucho para elegir un lugar. Tiene que cumplir con muchas condiciones. Ahora 
mismo estoy tratando de recuperar la casa que se incendió en Las Cruces. Y ya llevo años 
persiguiendo la idea de esa casa en ese lugar por razones muy específicas. Ese es un lugar que 
a mi me parece único porque, desde luego, es un lugar que satisface la condición, el requisito 
básico de la altura. Está situada a más de 30 metros sobre el nivel del mar. A salvo entonces 
de maremotos. Que se dice que un maremoto en cualquier momento se traga 25 metros de 
altura o 30. Bueno, entonces, primero eso. O antes que eso está el silencio. La casa en la costa 
no puede estar cerca de la carretera, tiene que estar lejos-lejos. Y en este caso se cumple ese 
requisito. Pero no basta con esto, también tiene que haber una vista muy específica al mar. Una 
vista frontal no sirve tanto como una vista oblicua. O tal vez mejor si están las dos cosas. Una 
vista oblicua de manera que haya rompiente también, porque un mar sin rompiente es un mar 
trunco.

Ahora en esta elección ¿que tiene que ver el castillo de Las Cruces o el castillo de Conchalí?
Bueno, más que castillo o menos que castillo, el de Las Cruces también se llamaba “La 
Pajarera”. Claro, era un castillo en cierta forma, era un castillo en ruinas, un chàteau en ruine 
que se llama. La pajarera de las Cruces, la casa de Conchalí es una reserva de fundo tal vez, 
¿no?, una cosa así podría llamarse. La palabra castillo les queda un poquito grande a las dos 
casas. Sobretodo a la de Conchalí, diría yo, que simplemente es una casa de adobe. 

Nicanor Parra:
“Me siento mejor como
albañil que como arquitecto”

—Entrevista por Eduardo San Martín, 1993
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En la búsqueda de este lugar, en su búsqueda por la naturaleza, hay también un gusto por 
los castillos.
No, en realidad no, esto no es un castillo, es una mediagua practicamente esta casa.

Pero este espacio, es un espacio muy lindo por lo demás.
Eso es distinto, claro. Esto es una especie de población callampa. Hay varias mediaguas juntas. 
Está muy lejos de la idea de castillo. Talvez en lo que hay que pensar es en una casa vieja. Las 
casas viejas a mi me dicen mucho más que las casas nuevas. Y las casas viejas tienen cierto 
parentesco con la idea de, por lo menos en volúmen, ...y algunas tienen altillos... Pueden 
parecer castillos, pero no hay tal.

Pero usted es un apasionado por la construcción. A usted le encanta comprar casas, 
transformarlas. Incluso una de sus obras se llama Obra Gruesa. ¿Qué relación hay con la 
construcción?
Sí, en realidad me gusta mucho esa pregunta, porque una rama de la familia es constructora. 
La mamá, la Clarisa, la Clara Sandoval. Ella se lo pasaba construyendo. No concebía la vida sin 
construir. Yo creo que heredé tal vez de ella, esa inclinación por, no diré por la arquitectura, 
por la albañilería, que se yo... porque yo sospecho mucho de esas palabras grandes ah? Me 
siento mejor como albañil que como arquitecto.

Pero ahí hay todo un acto creativo suyo en el sentido de escoger un lugar e ir pensando en 
las transformaciones que este lugar puede tener. 
Ah no! Estoy todo el tiempo en eso. Esta mismas casas en la que estamos ahora es el producto 
de 30 años de búsqueda. Incluso tengo algunos principios básicos. 

¿Y cuales son estos principios?
Por ejemplo, un principio es el siguiente; de que cuando se va a hacer algo, hay que matar dos 
pájaros de un tiro.

¿Como así?
Por ejemplo si hay que echar abajo una parte de un cerro, entonces esa tierra, que sale ahí, 
ese material, tiene que incorporarse también a la construcción de alguna manera. O sea, aquí 
no hay desechos. Ese es uno de los principios, y otro principio, este es más básico todavía, que 
cada vez que se interviene el espacio, uno debe pensar en un sistema de referencias. No se 
puede poner una lámpara en cualquier lugar en una habitación, sino que hay que ver donde 
tiene que estar.

Entonces siempre hay un doble acto creativo, al mismo tiempo.
Yo diría que hay que resolver con una computadora, con la computadora que se llama mente 
humana, un sistema de ecuaciones diferenciales muy complejas. Por ejemplo aquí, cuando yo 
tuve que hacer el camino, sufrí las penas de San Clemente.

Para llegar aquí arriba, porque está bastante alto.
Son sus buenos metros, unos 20 metros de diferencia con el nivel de la calle. Incluso tuve 
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que suprimir la mitad del camino que había hecho al comienzo. Y esto es muy problemático 
porque un camino no se hace con buenas intenciones no más, si no que también con divisas.

Pero sin embargo, a mi me impresionó cuando yo entré a esta casa en que la quebrada se 
mantiene, el camino prácticamente no se nota. La tierra se dispuso, como usted decía hace 
un rato atrás, en un lugar bastante adecuado. Prácticamente el lugar no se tocó.
Clato, hay consideraciones del siguiente orden. Yo no me puedo darme el lujo de hacer un 
jardín aquí, porque costaría mucho mantenerlo, sería sumamente difícil. En seguida, habría 
que pensarlo todo de nuevo. Repensarlo todo. Yo prefiero entonces la naturaleza en su estado 
inicial, incluso con malezas y evidentemente que yo no voy a pavimentar el camino. Lo que he 
hecho, ha sido poner por aquí y por allá, unas piedras para poder subir, de manera que no todo 
sea simplemente problema, barro, etc.

En sus casas me ha impresionado mucho más el lugar que la casa misma. ¿Hay una 
búsqueda de un lugar en términos específicos?
Claro, a mi me interesa mucho el entorno, porque uno cuando compra una casa en realidad 
está comprando el paisaje que rodea también. Tiene que soportar, uno tiene que resistir todo 
el tiempo esa tensión. Entonces yo pienso mucho en el vecindario, en lo que hay alrededor. 
Y la casa misma no cuenta demasiado. Yo estoy todo el tiempo aquí, por ejemplo, mirando la 
cordillera o mirando los árboles o mirando la quebrada. Eso es lo que estoy viendo. La casa 
está simplemente como un refugio, como un lugar para no morirse de frío. Hay un factor 
económico también, yo me voy a los barrios y a los suburbios porque es más barato. No me voy 
a comprar yo una casa o un departamento frente a la Plaza de Armas. De manera que también 
hay un factor económico, o sea yo pienso un poco también en las 3 B: Bueno, bonito y barato.

Pero también hay un gusto suyo por los materiales naturales, los que vienen desde el barro, 
el ladrillo, la madera. En que está presente la naturaleza.
Lo que ocurre es que esos materiales no son conflictivos. No son problemáticos.

Usted podría decir que es un arquitecto de la naturaleza, de alguna manera.
No, no me atrevería. Yo sería simplemente una especie de maestro chasquilla. Me meto en cosas 
que no conozco, y debido a esto he cometido errores demasiado garrafales. Bueno, los mismos 
errores que cometen los propios arquitectos. Esta casa está muy mal orientada desde el punto 
de vista del sol, está orientada de norte a sur, en circunstancias que hay que orientarla de 
oriente a poniente. Yo cometí este error a sabiendas, pero esa es una historia muy larga. 



Santiago y 
Las Cruces de 
Nicanor Parra
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Cronología 1914 | 5 de Septiembre, nace Nicanor Parra 
Sandoval en San Fabián de Alico, primer hijo 
de Nicanor Parra y Clara Sandoval, el mayor 
de nueve hermanos: Hilda, Violeta, Roberto, 
Eduardo, Lautaro, Elba, Caupolicán, Olga y 
Oscar. Infancia en Chillán.

1931 | Gracias a la beca de la Liga de 
Estudiantes Pobres entra a estudiar el sexto 
año de humanidades en el Internado Nacional 
Barros Arana. Traslado solo a Santiago.

1935 | Bajo el título de “Sensaciones”, publica 
tres poemas (“Ensueño”, “Nostalgia” y 
“Silencio”) y un cuento (“Gato en el camino”) 
en Nº1 de Revista Nueva. Revista creada 
por los jóvenes escritores Nicanor Parra y 
Jorge Millas, y el pintor Carlos Pedraza. La 
revista estaba destinada a los inspectores, 
profesores y alumnos del Internado Nacional 
Barros Arana, donde los tres amigos habían 
egresado hace un par de años, y donde 
actualmente trabajaban como inspectores. 
Creada inicialmente para tener una frecuencia 
trimestral, la revista solo alcanzó a lanzar dos 
números antes de su cierre, en 1936. Mientras 
estudia Pedagogía en la Universidad de Chile 
y trabaja en el internado Nacional Barros 
Arana, se va trayendo a su familia a Santiago. 
La primera es Violeta.

1937 | Obtiene el título de profesor de Física y 
Matemáticas de la Universidad de Chile.
Viaja a Chillán para ejercer como profesor en 
el Liceo de Hombres. Edición de su primer 
libro de poemas, Cancionero sin Nombre 
(ed. Nascimento).

1938 | Obtiene Premio Municipal de Santiago.

1939 | Terremoto de Chillán. Colaboración en 
revista Aurora de Chile, creada por Pablo 
Neruda. Publicación de catorce poemas, entre 
ellos “Sinfonía de cuna”, en la antología Ocho 
Poetas Chilenos, Suplemento de la Revista 
de la Sociedad de Escritores de Chile de la 
Universidad de Chile.

1940 | Traslado a Santiago para hacer clases 
de física en el Internado Nacional Barros 
Arana, y de Matemáticas en la Escuela de 
Artes y Oficios. Pareja de Ana Troncoso. Nace 
su primera hija, Catalina. 

1941 | Publicación en la antología Poetas y 
Poesía de Chile (ed. La Nación), selección de 
Oreste Plath.

1942 | Publicación en la antología de bolsillo 
Tres Poetas Chilenos (ed. Cruz del Sur). La 
selección Incluye: “Sinfonía de cuna”, “Hay 
un día feliz”, “Es olvido”, Se canta al mar”. 
Selección a cargo de Tomás Lago, con diseño 
de Mauricio Amster. Colaboración en Multitud, 
revista creada y editada por Pablo de Rokha.

1943-1945 | Nace su segunda hija, Francisca. 
Es becado por Institute of International 
Education para realizar un postgrado de 
Mecánica Avanzada en la Universidad de 

Brown, Providence, Rhode Island, Estados 
Unidos.“Llegué allá como un analfabeto total 
y logré un master”. Escritura de Ejercicios 
Respiratorios. A su regreso es contratado 
como profesor titular de Mecánica Racional en 
la Universidad de Chile, donde inicia su carrera 
docente que duraría más de medio siglo.

1948 | Nueva colaboración en revista Multitud, 
incluye: “La Trampa”, “Los vicios del mundo 
moderno” y “La víbora”.

1949 | Nace su tercer hijo, Alberto. Matrimonio 
con Ana Troncoso. Obtiene beca del 
British Council para realizar doctorado en 
Cosmología en St Catherine’s College, 
Universidad de Oxford, Inglaterra. guiado 
por el reconocido astrofísico y matemático 
E. A. Milne. “Llegué a Oxford y percibí algo 
en la atmósfera, sentí dos tipos de fuerza, 
percibía por un lado a Shakespeare y por otro 
a Newton”. 

1950 | Vida en Oxford dedicado a la literatura, 
deja de asistir a clases y seminarios. 
“Me senté frente a la máquina y escribí sin 
detenerme el “Soliloquio del individuo”. 
Comienza su relación con la sueca Inga 
Palmen. Publicación en la antología Poesía 
Universal (ed. Zig-Zag). Incluye: “Coplas del 
vino” y “Hay un día felíz”. Selección y prólogo 
de María Romero.

1951 | Vuelve a Chile junto a su novia Inga 
Palmen, anula su matrimonio anterior. 
Viven en Mac Iver 22, a un costado de la 
Biblioteca Nacional. Publicación de 34 páginas 
en revista Anales de la Universidad de 
Chile. Introducción y análisis de Enrique 
Lihn; seguido de selección de 13 poemas. 
Al final del ensayo de Lihn aparecen datos 
bibliográficos de Nicanor Parra, donde nombra 
obras por publicar: Notas al borde del abismo 
(notas) y Oxford 1950 (poesía).

1952 | Exhibición semanal de El 
Quebrantahuesos, periódico-collage creado 
por Parra junto a sus amigos Jorge Berti 
(mecánico), Roberto Humeres (esteta), 
Alejandro Jodorowsky (poeta, mimo), Enrique 
Lihn (poeta), Luis Oyarzún (humanista) 
y Jorge Sanhueza (bibliófilo). Se exhibe 
semanalmente en la calle Bandera, a un 
costado del restaurante “El Naturista”, frente 
a los Tribunales de Justicia, produciendo un 
enorme suceso y escándalo en la ciudad. En 
su infancia Nicanor Parra y su familia vivieron 
en Santiago, en una pieza en la calle San 
Pablo con Manuel Rodríguez. “Segundos 
pisos y pasillos oscuros, largos y altos”, 
cuenta Parra, “que estaban empapelados con 
papeles de diario. Yo empecé a aprender a 
leer en estos papeles de diario. Eran especies 
de ‘quebrantahuesos’, porque un diario estaba 
pegado encima de otro y se juntaba una frase 
con otra”.

1953 | Obtiene el primer premio en “tema 
libre” de los Juegos Florales de la Semana 
Valdiviana, junto al poeta Manuel Martínez 

Labra, con 21 poemas bajo el nombre 
de Excavaciones litúrgicas, restaurado 
posteriormente a su título original de Ejercicios 
Respiratorios en Obras Completas & Algo 
más, vol 1 (Galaxia Gutenberg, 2006). Los 
poemas fueron escritos durante la estancia de 
Parra en la Universidad de Brown.
Se casa con Inga Palmen.

1954 | Publicación de Poemas y Antipoemas 
(ed. Nascimento). La publicación de Poemas 
y Antipoemas fue consecuencia del insólito 
triunfo de Parra en el premio del Concurso 
de Poesía patrocinado por el Sindicato de 
Escritores de Chile. En palabras de Nicanor 
Parra: “Había que mandar los libros con un 
seudónimo, y en un sobre aparte el nombre 
verdadero, como siempre se hace. Entonces 
yo dije: ‘Aquí va a pasar lo que siempre pasa 
en los concursos: lo primero que hacen los 
jurados es abrir estos sobres para ver quiénes 
son los participantes y gozar a costillas de 
ellos’. Yo sospechaba que eso podía ocurrir, 
que me podían ubicar y pillar y corría el 
riesgo de que la mafia literaria entrara en 
acción. Entonces puse como seudónimo 
Juan Nadie y en autor correspondiente a ese 
seudónimo puse Rodrigo Flores, el nombre 
de una persona muy conocida en Chile y 
amigo mío: campeón de ajedrez de la época 
y al mismo tiempo un prominente ingeniero. 
Un buen día anuncian que los tres primeros 
premios los había obtenido Rodrigo Flores. 
Y empezaron a llamar todos a Rodrigo para 
felicitarlo, quien por supuesto no entendía 
nada. Entonces rápidamente yo me presenté 
a la Biblioteca Nacional, donde operaba en 
ese tiempo el sindicato. Su presidente era el 
escritor Benedicto Chuaqui. Le dije: ‘Cómo 
está usted don Benedicto. Vengo a saludarlo 
y a agradecerle al sindicato este premio’. 
‘¿Qué premio?’, me preguntó. ‘¿Acaso no 
es usted Nicanor Parra?’. ‘Sí’, le contesté, 
‘yo soy el poeta premiado’. ‘No’, me dijo, 
‘el poeta premiado es Flores’. ‘Bueno’, le 
expliqué, ‘yo mandé mis poemas con el 
nombre de Rodrigo Flores’. Don Bene se 
quedó sorprendido y molesto y me desafió 
a demostrarle que yo era el autor. ‘No me 
cuesta nada’, le dije. ‘¿Usted tiene por ahí 
los poemas? Si quiere empiezo a recitarle 
el libro’. Lo hice mientras él iba mirando los 
papeles. Después de un rato me dijo: ‘Sí, 
en realidad usted es el autor. Pero lo que 
hizo está al margen de la legalidad y lo que 
nosotros podemos hacer es declarar desierto 
el concurso, porque usted no cumplió con las 
bases‘. ‘Muy bien’, le contesté, ‘está en su 
derecho y, por favor, hágalo, pero devuélvame 
los originales, porque estos poemas todavía 
no son publicables. Yo todavía tengo que 
trabajar en ellos’. Ahí él tomó la ofensiva y 
me dijo: ‘Ah, no, se equivoca: este libro ya no 
le pertenece; de acuerdo con las bases del 
concurso, es propiedad del sindicato y este 
libro se publicará con o sin su beneplácito’. 
Entonces yo le propuse que en esa 
circunstancia hiciéramos un solo volumen. 
Él accedió y ahí salió el título de Poemas y 
antipoemas”. En otra entrevista agrega: “Yo 
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estaba en ese tiempo en la Universidad de 
Oxford, en Inglaterra, en el año 1950-51, 
escribiendo, puliendo libros, un mamotreto. 
Un buen día pasé frente a una librería, me 
llamó mucho la atención un libro que se 
exponía en ese tiempo que estaba en la 
vitrina. El libro se llamaba Apoèmes, el autor 
un poeta francés, creo que Henri Pichette. Me 
llamó mucho la atención a mí esta palabra, 
apoemas. Pero, simultáneamente, me pareció 
—a pesar del acierto— una palabra que 
estaba a medio camino. Me dije: ‘¿Por qué 
no le pondría directamente antipoemas en 
vez de apoemas?’. Me pareció la palabra 
antipoema más fuerte, más expresiva que 
la palabra apoema. Y, a continuación, di un 
segundo paso; me pareció que la palabra 
antipoema, sola, contaba nada más que la 
mitad de la historia, porque ¿dónde quedaban 
los poemas? Y entonces me pareció que el 
libro que yo estaba trabajando en ese tiempo 
debía titularse Poemas y antipoemas, o 
sea, en el libro debían aparecer dos objetos 
diferentes pero complementarios: los poemas 
tradicionales y, en seguida, este otro producto, 
estrambótico, más o menos destartalado, 
que se llama el antipoema”. Luego agregaría: 
“El chiste está en el título; sin ese título ¡no 
pasa nada!. Poemas y antipoemas; materia y 
antimateria; la integración de los contrarios”, 
propone el físico y poeta. “¡Y eso tiene un 
significado político!”. La primera edición 
incluía una reseña en la contraportada, escrita 
por Neruda, la cual Parra decidió retirar en 
la segunda edición de 1956, por su tono 
paternalista.

1955 | Recibe el Premio Municipal de 
Literatura de la Municipalidad de Santiago.

1958 | Colaboración en revista Atenea, revista 
bimestral de Ciencias, Letras y Artes publicada 
por la Universidad de Concepción. Incluye 
Poetas de la Claridad, ponencia presentada 
por Nicanor Parra en el Primer Encuentro de 
Escritores Chilenos. Publicación de La Cueca 
Larga (ed. Universitaria) con ilustraciones de 
Nemesio Antúnez.

1959 | Viaja invitado por diversas 
organizaciones internacionales de escritores, 
a Viena, Estocolmo, Moscú, Pekín, Roma y 
Madrid. Comienza su relación con la sueca 
Sun Axelsson. De vuelta en Santiago, Parra 
deja el departamento de Mac Iver y se traslada 
con su mujer Inga Palmen a su casa en La 
Reina. Mientras, mantiene correspondencia 
con Sun Axelsson y la anima a visitar el país. 
Ella lo toma en serio y aparece sin aviso. El 
matrimonio con Inga Palmen llega a su fin y, 
en cambio, Sun se queda a vivir con Nicanor. 
Al cabo de algunos meses se separan. 
Publicación de “Cueca larga de Los Meneses”, 
colaboración con su hermana Violeta. (Música 
Violeta Parra / Letra: Nicanor Parra), en el 
disco La cueca presentada por Violeta Parra.

1960 | Amistad con los poetas beatniks 
Allen Ginsberg y Lawrence Ferlinghetti en el 
“Primer Encuentro de Escritores Americanos” 

organizado por el poeta Gonzalo Rojas en 
la Universidad de Concepción. Ginsberg se 
queda cerca de tres meses en Chile y pasa 
unas semanas con Nicanor en su nueva casa 
de La Reina. Publicación en Estados Unidos 
de Antipoems (ed. City Lights Books). Editado 
por Lawrence Ferlinghetti con traducción de 
Jorge Elliott. Colaboración en revista Chelsea 
8, editada por Chelsea Foundation de New 
York. Edición a cargo de Ursule Molinaro, con 
colaboraciones de Allen Ginsberg, Gregory 
Corso, Robert Duncan, Robert Bly, Nicanor 
Parra y George Hitc entre otros.

1961 | Publicación de “El hijo Arrepentido”, 
colaboración con su hermana Violeta. (Música 
Violeta Parra / Letra: Nicanor Parra), del disco 
Toda Violeta Parra. El folklore de Chile. vol. VIII.

1962 | Publicación de Versos de Salón (ed. 
Nascimento). Publicación de Discursos: 
Pablo Neruda y Nicanor Parra (ed. 
Nascimento). El 19 de marzo de 1962, la 
Facultad de Filosofía y Educación de la 
Universidad de Chile, en sesión pública 
celebrada en el Salón de Honor, recibió 
a Pablo Neruda en calidad de miembro 
académico, en reconocimiento a su vasta 
labor poética de categoría universal. Nicanor 
Parra tuvo a cargo el discurso de recepción. 
Comienza: “Hay dos maneras de refutar a 
Neruda: / una es no leyéndolo, la otra es 
leyéndolo de mala fe. / Yo he practicado 
ambas, / pero ninguna me dio resultado…”

1963 | Publicación de Dos Poemas / Deux 
Poémes (ed. Genève: Editions Librairie 
Rousseau. Suiza). Incluye: “Soliloquio del 
Individuo” y “El pequeño burgués”. Tirada de 
400 ejemplares numerados. Publicación de 
Manifiesto (ed. Nascimento), pliego de 1 solo 
largo poema. Diagramación de Roser Bru. 
Al pie del poema, se puede leer la siguiente 
indicación: “Del libro Poemas prácticos, de 
próxima publicación”. Este libro nunca llegará 
a publicarse, y Manifiesto integrará, en 1969, 
la sección Otros poemas, de la antología Obra 
Gruesa.

1964 | Comienza relación con Rosita Muñoz.
Participa junto a José Donoso en el “Tercer 
Simposio de la Fundación Interamericana para 
las Artes”, en Chichén Itza, México. Asisten, 
entre otros escritores, Carlos Fuentes, Juan 
Rulfo, José Luis Cuevas y Juan García Ponce, 
así como el poeta norteamericano James 
Laughlin, fundador y director de la editorial 
New Directions.

1965 | Publicación de Poemas y Antipoemas 
en formato disco Long-Play. 33 1/2 (edi.EMI 
Odeon). Lectura por Nicanor Parra. Foto 
portada por Sergio Larraín. Reseña por Tomás 
Lago. Integra el jurado del concurso literario 
Casa de Las Américas en Cuba. Profesor 
visitante en la Universidad de Louisiana, Baton 
Rouge, USA. Asiste a la reunión internacional 
del PEN Club, en Nueva York, y da recitales 
en Berkeley y en otras universidades de 
California.

1966 | Colaboración en revista Trilce. 
Lecturas de sus poemas en Perú: Lima, 
Ayacucho, Cuzco. Publicación de “La cueca 
de los poetas “, colaboración con su hermana 
Violeta. (Música Violeta Parra / Letra: Nicanor 
Parra), del disco Las Últimas Composiciones.

1967 | 5 de febrero; se suicida Violeta Parra.
Publicación de Canciones Rusas (ed. 
Nascimento), con diseño de Mauricio Amster.
Publicación de antología bilingüe con inéditos, 
Poems & Antipoems (ed. New Directions, 
NY). Selección de Miller Williams, con 
traducciones de Lawrence Ferlinghetti, Allen 
Ginsberg, James Laughlin, Denise Levertov, 
Miller Williams y William Carlos Williams, entre 
otros. El poeta y ensayista Mark Strand, el 
10 de diciembre de 1967, escribió una nota 
en The New York Times elevando a Nicanor 
Parra a la categoría de «maestro». Nace su 
cuarto hijo, Ricardo Nicanor, el Chamaco. 
Nicanor Parra es declarado Hijo Ilustre de 
Chillán. Delegado en el Congreso Cultural de 
La Habana. 

1968 | Viaja a Suiza a recuperar, por 
instrucciones de Violeta, sus arpilleras de la 
galería Edwin Engelberts en Ginebra. 
Lectura de sus poemas en el Lincoln Center 
de Nueva York. Visita Checoslovaquia, donde 
sigue la huella de Franz Kafka. Colaboración 
con la revisita alemana Neue Rundschau.

1969 | Invitación a encuentro literario en 
Guayaquil. De la cordialidad ecuatoriana 
aprende, entre otras cosas, que en las 
despedidas es mejor no decir “adiós” sino 
“voy y vuelvo”. Publicación de Fundamentos 
de la Física, (ed. Universidad de Chile). Texto 
de Robert Bruce Lindsay y Henry Margenau; 
traducido por Nicanor Parra en su papel de 
profesor de física y director del Departamento 
de Física de la Facultad de Filosofía y 
Educación de la Universidad de Chile. Edición 
a cargo de Félix Schwartzmann. Publicación 
de la antología con inéditos Obra Gruesa (ed. 
Universitaria). Diseño de Mauricio Amster. 
Fotos por Sergio Larraín. Recibe el Premio 
Nacional de Literatura. Comienza su relación 
con Nury Tuca.

1970 | Viaje a Estados Unidos invitado por 
la Biblioteca del Congreso de Washington. 
Famosa “tacita de té” con Pat Nixon, que la 
izquierda chilena le enristra. Lo propio hace el 
gobierno cubano, retirándole la invitación a ser 
jurado del Premio Casa de las Américas de 
ese año. Colaboración con poemas inéditos 
bajo el título de Palabras Obscenas en 
Revista Chilena de Literatura / Nº1. Revista 
de la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad de Chile. Escribe en diario 
El Mercurio una carta respuesta a las críticas 
de la SECH por la infame “tacita de té” con 
Pat Nixon. “Sí, me presenté con algunos 
miembros de mi familia a frustrar el cuadrillazo 
que me tenía preparado S.E. Fui con mi 
señora madre y algunos hippies sexagenarios 
como yo. Le advierto que íbamos a pelear a 
la chilena -pala y combo y gargajo al ojo- si 

se presentaba la ocasión. Felizmente, nuestra 
sola presencia bastó para imponer orden y 
respeto. De modo que esta vez nadie salió 
con las costillas quebradas. ¿Le parece poco? 
Y ¿qué tiene que hacer el pobre Ionesco 
en este baile Sr. Presidente? ¿Para que lo 
convidó? ¿Para humillarlo? Y ahora que el 
otro se fue, pretende usarlo UD. de alcancía 
-de escudo- de pantalla. ¡Las patitas!… / …Y 
como despedida: Ud. es un escritor de cuello y 
corbata Sr. Presidente, es decir, lo último de lo 
último”. Nace su quinta hija, Colombina.

1971 | Participa en un simposio en la 
Universidad de Yale y en mayo pasa unos días 
en la casa del poeta, traductor y editor Miller 
Williams, en Fayetteville. Luego viaja a Nueva 
York, invitado por la Universidad de Columbia 
para dictar un taller y realizar lecturas de sus 
poemas. Encuentro con Borges en foro de 
escritores e intelectuales sobre “La sociedad 
y las artes en Latinoamérica”. Publicación 
de Los Profesores (ed. Antiediciones Villa 
Miseria, Nueva York). Edición artesanal. con 
tapas en cartón corrugado e impresas con 
timbres de goma. Editado por Elena Jordana. 
250 ejemplares, numerados y firmados por 
Parra. En la contraportada se puede leer: 
“Primera condición / de toda obra maestra / 
pasar inadvertida”.

1972 | Nace su sexto hijo, Juan de Dios Parra.
Obtiene la beca Guggenheim y se instala 
en Nueva York con Nury Tuca y sus hijos. 
Trabaja en la Universidad de Nueva York y su 
nombre es mencionado por primera vez como 
merecedor del Premio Nobel en un artículo de 
Patricio Lerzundi en The Columbia Review. 
Publicación de la antología bilingüe 
Emergency Poems (ed. New Directions, NY). 
Traducción al inglés de Miller Williams.
Publicación de Poesía Rusa 
Contemporánea. (ed. Nueva Universidad, 
de la Vicerrectoría de Comunicaciones de 
la Universidad Católica de Chile). Versiones 
y traducciones de Nicanor Parra de poetas 
rusos. Sobre la base de una primera versión 
literal al castellano, preparada por José Vento, 
Parra trabajó en Moscú durante el año 1964, 
contando con la colaboración de dos asesores 
lingüísticos: Agustín Manzo y Vicente Arana. 
Prólogo de Vladimir Ognev. Publicación de 
Artefactos (ed. Nueva Universidad). 242 
postales que incluyen textos, eslóganes, 
imágenes y grafitis. Cada postal contiene un 
“artefacto” por tiro e info postal por el retiro. 
Su naturaleza fragmentada les permite ser 
leídos en cualquier orden. Diseño de Juan 
Guillermo Tejeda.

1973 | Vuelve a Chile un poco antes del golpe 
militar. Hace clases e investigación literaria en 
el Departamento de Estudios Humanísticos en 
la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas 
de la Universidad de Chile, refugio de 
escritores como Enrique Lihn y Jorge Guzmán, 
en una universidad intervenida y militarizada.

1974 | Publicación de la antología bilingüe 
español/italiano Antipoesie (ed. Giulio Einaudi 
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Editore, Torino). Selección de Hugo García 
Robles e Umberto Bonetti.

1975 | Colaboración con inéditos titulada 
News from Nowhere en el primer (y último) 
número de la revista Manuscritos. (ed. 
Departamento de Estudios Humanísticos, 
Universidad de Chile). Director, Cristián 
Huneeus; Editor, Ronald Kay.

1976 | Separado de Nury Tuca, Nicanor pasa 
largas temporadas en Isla Negra con sus 
hijos menores y viaja a Santiago para hacer 
clases un par de días a la semana. El cineasta 
Guillermo Cahn comienza el rodaje del 
documental Cachureo. Apuntes sobre Nicanor 
Parra que se filma en Santiago e Isla Negra, y 
es protagonizado por Nicanor Parra.
Publicación de la antología Antipoemas (ed. 
Seix Barral, Barcelona). Selección y estudio 
preliminar de José Miguel Ibáñez-Langlois.

1977 | Publicación de Sermones y Prédicas 
del Cristo de Elqui (ed. Galería Época). 
La cubierta de la edición original incluye la 
portada de La estrella del Oriente, uno de los 
folletos que vendía el propio Cristo del Elqui, 
Domingo Zárate Vega.

1978 | Comienza relación con Ana María 
Molinare. Nicanor tiene 64 años, y le dobla 
la edad. Finalmente, Ana María lo deja. Se 
encierra en la casa que ha comprado en 
Conchalí y poco después reaparece con el 
que muchos críticos y lectores consideran 
su mejor poema, “El hombre imaginario”. “Lo 
escribí con una pistola sobre el escritorio. 
Era eso o el suicidio”. Ese poema y luego la 
lectura del Tao Te King lo salvan. 

1979 | Segunda edición de Sermones y 
Prédicas del Cristo de Elqui (ed. Ganymedes, 
Valparaíso). Esta segunda edición incorpora 
la presentación inicial que no figuraba en la 
primera. “Y ahora con ustedes…” / “Gracias 
por los aplausos…” Publicación de Nuevos 
Sermones y Prédicas del Cristo de Elqui 
(ed. Ganymedes, Valparaíso). El libro continúa 
donde quedó la numeración de los poemas del 
libro anterior.

1981 | Publicación del poema-cartel El anti-
Lázaro. (ed. Gráfica Marginal, Valparaíso). 
Incluido posteriormente en Hojas de Parra.
1982 | Viaja al Sexto Congreso Mundial de 
Poetas en Madrid, donde es el único chileno 
invitado y comparte protagonismo con otras 
grandes figuras, como Jorge Luis Borges, 
Allen Ginsberg, Nicolás Guillén y los premios 
Nobel Odiseo Elytis y Czeslaw Milosz. Sigue 
rumbo a México, y participa en el Festival 
Internacional de Poesía que se realiza en 
Morelia. En estos encuentros y en su propio 
país, Parra se define como poeta ecológico 
o eco-poeta. Publicación del poema-cartel El 
Hombre Imaginario (ed. Gráfica Marginal, 
Valparaíso). Reproducción del manuscrito, 
datado en Conchalí en noviembre de 1979.
Publicación de Poema y Antipoema a Eduardo 
Frei (ed. América del Sur). Cuadernillo de 8 

páginas con 1 poema y 1 anti-poema.
Publicación de Ecopoemas (ed. Gráfica 
Marginal, Valparaíso). 8 páginas con 
poemas/sentencias que tocan temas como 
la contaminación, la sobrepoblación y el 
apocalipsis. Publicación de Chistes Parra 
Despistar a la Policía Poesía (ed. Gráfica 
Marginal, Valparaíso). Edición con 26 poemas 
inéditos. Publicación del poema-cartel Amor 
no correspondido (ed. Gráfica Marginal, 
Valparaíso).

1983 | Publicación de segunda edición de 
Chistes Parra Despistar a la Policía Poesía 
(ed. Galería Época y Universidad Federico 
Santa María). Inspirado en los Artefactos 
de 1972, se presentan inéditos de Parra 
ilustrados por diversos artistas chilenos en 
formato tarjeta postal. La artista Tatiana 
Álamos confeccionó, para una edición de 
lujo, diez cajas de madera de álamo tallada, 
con dibujos alusivos a las postales realizados 
por ella misma. Estas diez cajas incluían un 
cassette con la voz de Parra. Publicación de 
Coplas de Navidad (Anti-Villancico) (ed. 
el Camaleón. Talleres de Ediciones Minga). 
La editora del diario La Segunda dio al 
poeta Hernán Miranda Casanova la tarea de 
encomendar a Nicanor Parra la escritura de 
unas coplas para ser publicadas en la edición 
de Navidad. Después de escritas, el diario 
rechazó su publicación debido al contenido 
político. Luego el artista plástico Óscar Gacitúa 
concibió la publicación artesanal de esta obra 
para ser repartidos entre amigos. Publicación 
de la antología con inéditos Poesía Política 
(ed. Bruguera). Prologo y edición por Enrique 
Lafourcade. Viaja a Colombia para tomar 
parte en el Primer Encuentro de Cultura 
Hispanoamericana en Bogotá, al que también 
han sido invitados Dámaso Alonso, Gerardo 
Diego, Rafael Alberti, Julio Cortázar, Jorge Luis 
Borges, Carlos Fuentes, Manuel Puig y Mario 
Vargas Llosa.

1984 | Se presenta en el Madison Square 
Garden y participa en un ciclo de recitales 
poéticos en Nueva York.

1985 | Publicación de Hojas de Parra (ed. 
Ganymedes, Valparaíso). Editado por David 
Turkeltaub.

1986 | Publicación de Antipoems: New and 
selected (ed. New Directions, New York). 
Antología bilingüe con inéditos. Edición de 
David Unger. Publicación de Und Chile Ist 
Eine Wueste (ed. Fischer Taschenbuch 
Verlag). Antología alemana. Edición de Peter 
Schultze-Kraft, traducción de Federico Schopf.

1987 | Participa en la Segunda Feria 
Latinoamericana del Libro en Nueva York, 
y luego asiste a un seminario sobre su 
obra organizado por René de Costa en la 
Universidad de Chicago. Participa en la Bienal 
Internacional de Poesía de Madrid. 

1989 | Participa en el Festival Mundial 
de Poesía que conmemora el centenario 

del nacimiento de Jawaharlal Nehru en la 
India. Luego viaja a Sevilla, invitado por la 
Universidad Menéndez y Pelayo como poeta 
en residencia. Publicación de la antología con 
inéditos Chistes para desorientar a la policía 
poesía (ed. Visor, Madrid). Prólogo y selección 
María Nieves Alonso y Gilberto Triviños.

1990 | Exhibe por primera vez sus poemas-
objetos bajo el nombre de Trabajos Prácticos 
en el recién inaugurado Centro Cultural 
Estación Mapocho. Él mismo Parra explica 
que la idea de estos poemas-objeto es “dar 
vida y energía, al golpe de un papirotazo, 
a objetos desechables o aparentemente 
inertes, tomando como base la teoría de la 
relatividad de Einstein (E = mc2)”. Publicación 
de Fotopoemas (ed. Las Ediciones del 
Ornitorrinco), libro de fotografías de Sergio 
Marras junto a versos de Parra. Marras y 
Parra trabajaron juntos durante un año y el 
poeta permitió que se usaran versos sueltos 
de grandes creaciones suyas e incluso, aportó 
dos versos inéditos. El proyecto editorial se 
expondría posteriormente en el Encuentro 
Nacional de Arte de Santiago. 

1991 | Doctor Honoris Causa por la 
Universidad de Brown, USA. Premio 
Prometeo de Poesía de España. Ganador de 
la primera versión del Premio de Literatura 
Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo. A 
fines de noviembre viaja a México para recibir 
el galardón, en la IV Feria Internacional del 
Libro de Guadalajara. Parra sorprende con la 
lectura de su discurso titulado Mai mai peñi.

1992 | Compra su casa en Las Cruces.
Estreno de su traducción de King Lear de 
Shakepeare. Montaje de la Escuela de Teatro 
de la Universidad Católica. Colaboración 
en el disco Pichanga: Profecías a falta de 
ecuaciones (ed. Alerce). Música Congreso / 
letras: Nicanor Parra. Nicanor Parra: voz en 
“Importante” y “Los niños de Chile”. Colombina 
Parra: voz en “Recuerdos de infancia” y 
“Juegos infantiles”. Esta obra fue creada 
especialmente para la Convención sobre los 
Derechos del Niño, en conjunto con Nicanor 
Parra y el pintor Bororo; y auspiciado por la 
Unicef, Raddabarnen (Suecia), Terranova 
(Italia) y el Ministerio de Educación de Chile.
Exposición de sus “Trabajos Prácticos” junto al 
poeta catalán Joan Brossa, en la muestra Dir 
Poesía / Mirar Poesía. Sala d’Exposicions. 
Universitat de València.

1993 | Durante la inauguración del Festival 
Mundial Teatro de las Naciones, que se 
realiza en Chile desde el 23 de abril –fecha 
en que se conmemora la muerte de William 
Shakespeare y de Miguel de Cervantes– al 3 
de mayo, Nicanor Parra lee un nuevo discurso: 
Happy Birthday, en el Teatro Caupolicán de 
Santiago, frente a una multitud encabezada 
por el Presidente de la República, Patricio 
Aylwin, e invitados extranjeros. Publicación 
de la antología con inéditos, Poemas para 
combatir la calvicie (ed. Fondo de Cultura 
Económica, México). Edición por Julio Ortega.

1994 | Exhibición de una selección de 
Artefactos Visuales y Tablitas de Isla Negra
en Supermercart, Santiago. Curatoría a cargo 
de Juan Guillermo Tejeda y Patricio Pozo.

1995 | Invitado a la XXI Feria Internacional del 
Libro de Buenos Aires junto a José Donoso.

1996 | Doctor Honoris Causa de la 
Universidad de Concepción. Lee su Discurso 
del Bío Bío. Publicación de Hojas de Parra 
/ Trabajos Prácticos (ed. CESOC, Chile). 
Volumen doble que se abre por las dos caras, 
por un lado incluye Hojas de Parra, y por 
el otro una selección de quince «trabajos 
prácticos» fotografiados por Paz Errázuriz.

1997 | El gobierno le entrega la medalla 
Gabriela Mistral al mérito cultural y docente.
Universidad Austral lo distingue con el Premio 
Luis Oyarzún. Al recibirlo, Parra lee un nuevo 
discurso de sobremesa: Aunque no vengo 
preparrado. Publicación del poema La 
Sagrada Familia (ed. La Máquina del Arte). 
Edición privada de 38 ejemplares. Proyectó la 
edición Juan Guillermo Tejeda y La Máquina 
del Arte.

1998 | Universidad de Talca le entrega la 
medalla al mérito Abate Juan Ignacio Molina y 
él agradece con Talca, París & Londres. Un 
discurso que está por escribirse.

1999 | Medalla Rectoral que la Universidad 
de Chile, su alma mater, le otorga en la 
inauguración del año académico. No me 
explico, Sr. Rector se titula el discurso con el 
que Parra agradece la distinción. Al cumplir 85 
años, recibe un homenaje del Senado de Chile 
en el Congreso de Valparaíso.

2000 | Universidad de Harvard organiza un 
seminario en torno a su obra. Universidad de 
Oxford lo nombra “Honorary Fellow”.

2001 | Casa de América de Madrid le 
dedica una “semana de autor”. Obtiene 
en España el “Premio Reina Sofía de 
Poesía Hispanoamericana”, que otorgan la 
Universidad de Salamanca y el Patrimonio 
Nacional. Publicación de Página en Blanco 
(ed. Universidad de Salamanca y Patrimonio 
Nacional), edición en celebración del X Premio 
Reina Sofía de Poesía Iberoamericana. 
Editada por Niall Binns. Exhibición de sus 
Artefactos Visuales en Fundación Telefónica 
de Madrid y Santiago.

2002 | Exhibición de sus Artefactos Visuales 
en Pinacoteca Universidad de Concepción.

2003 | Universidad Diego Portales lo nombra 
director honorario de la Escuela de Literatura 
Creativa. Publicación de Lear. Rey & 
Mendigo (ed. Universidad Diego Portales). 
Traducción libre de la tragedia El rey Lear, 
de Shakespeare. Nicanor Parra emprendió 
esta traducción en 1990 a petición de Raúl 
Osorio, destinada al montaje de la obra por la 
Escuela de Teatro de la Universidad Católica. 
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Bajo la dirección de Alfredo Castro, la obra fue 
estrenada en abril de 1992.

2004 | Publicación de Antipoems: How to 
look better & feel great (ed. New Directions, 
New York). Antología bilingüe con inéditos. 
Edición al cuidado de Liz Werner. Diario The 
Clinic publica número de 76 páginas, Especial 
Parra, con abundantes inéditos.

2006 | Publicación de Discursos de 
Sobremesa (ed. Universidad Diego Portales). 
Recopilación de 8 discursos realizados por el 
autor en distintos eventos, entre 1991 y 2001.
Exposición de “Artefactos Visuales” (poemas, 
antipoemas e instalaciones) bajo el título de 
Obras Públicas en Centro Cultural Palacio 
de La Moneda. Curada por Colombina Parra, 
Hernán Edwards y Marcial Cortés-Monroy.
Publicación de la primera parte de la antología 
Obras Completas & algo + / Vol. 1 (ed. 
Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores). 
1.065 páginas. Edición supervisada por 
Nicanor Parra. Asesorada y establecida por 
Nial Binns. Al cuidado de Ignacio Echeverría. 
Prefacio de Harold Bloom. Prólogo de 
Federico Schopf.

2007 | Publicación de La Vuelta del Cristo 
de Elqui (ed. Universidad Diego Portales). 
Reedición de “Los Sermones y Predicas del 
Cristo de Elqui” (1977) y “Nuevos Sermones 
y Predicas del Cristo de Elqui” (1979), más 
algunos poemas inéditos titulados “La Vuelta 
del Cristo de Elqui”. Edición de Adán Méndez. 
Prólogo a cargo de Alejandro Zambra. 

2008 | Publicación de After-Dinner 
Declarations (ed. Host Publications. Austin, 
Texas). Antología bilingüe con inéditos. 
Traducción y prólogo de Dave Oliphant.
Publicación de Le Montagne Russe (ed. 
Medusa Edizioni, Milano). Antología en 
italiano. Edición al cuidado de S. Bernardinelli 
2010 | Publicación de Parranda Larga (ed. 
Alfaguara). Antología. Selección y prólogo de 
Elvio Gandolfo.

2011 | Obtiene el Premio Cervantes de 
Literatura, Universidad de Alcalá de Henares. 
Premio de literatura en lengua española 
concedido anualmente por el Ministerio 
de Cultura de España a propuesta de la 
Asociación de Academias de la Lengua 
Española. Gobierno de Chile le otorga el 
Premio Iberoamericano de Poesía Pablo 
Neruda. Publicación de la segunda parte de la 
antología Obras Completas & algo + / Vol. 2 
(ed. Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores). 
1.154 páginas. Edición establecida y anotada 
por Nial Binns e Ignacio Echeverría con la 
colaboración de Adán Méndez.

2012 | Exposición Hojas de Parra: Homenaje 
a Nicanor Parra en Instituto Cervantes, 
Madrid. En homenaje a Nicanor Parra por 
premio Cervantes del año pasado. Curador: 
Pedro Núñez.

2013 | Exposición Parra: Obras públicas 
en Biblioteca Nacional de España, Madrid. 
curador: Ignacio Echeverría.

2014 | Exposición Voy & Vuelvo en Biblioteca 
Nicanor Parra, Universidad Diego Portales. 
curador: Ignacio Echeverría. Publicación 
de Conversaciones con Nicanor Parra 
(ed. Universidad Diego Portales). Libro de 
entrevistas con Leonidas Morales.
Publicación de Temporal (ed. Universidad 
Diego Portales). Obra escrita en enero de 
1987 y extraviada durante más de 20 año. 
Redescubierto a partir de las grabaciones 
hechas por René de Costa en Chicago 
durante sus conversaciones con Nicanor 
Parra. Exposición Parra 100 en Sala de Artes 
Visuales, GAM. Curadores: Sofía Le Foulon 
y Cristóbal Ugarte. Publicación de Parra a la 
Vista (ed. AIFOS). Biografía de Nicanor Parra 
en base a fotografías históricas de su vida. 
Sofía Le Foulon. Cristóbal Ugarte. Textos e 
Investigación de María Teresa Cardenas.

2015 | Publicación de Antiprosa (ed. 
Universidad Diego Portales). Recopilación 
de textos escritos y publicados en revistas 
y periódicos en diversas épocas de la vida 
del poeta, tales como discursos, manifiestos, 
relatos, cartas o su memoria de grado.

2016 | Publicación de Parra Poesie (ed. 
PalmArt Press, Berlin). edición: Ingolf Brökel. 
Nils Bernstein.

2017 | Publicación de Ecopoemas. El cielo 
se está cayendo a pedazos (ed.Vegueta 
Ediciones, España). Antología, álbum 
ilustrado. Edición: Niall Binns. Publicación de 
El último apaga la luz (ed. Lumen). Antología. 
Edición a cargo de Matias Rivas.

2018 | 23 de enero, muere en su casa de La 
Reina a los 103 años. El velatorio se realizó 
en la Catedral de Santiago, y el funeral en 
la parroquia La Asunción de Las Cruces. El 
entierro se realiza en su casa de Las Cruces.
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El buen ladrón, el mal ladrón y el del medio
Una vez encontré a mi padre haciendo dibujos en el aire. Siempre lo hacía. No sé si eran 
ecuaciones o escribía en el aire. Nunca tampoco quise preguntarle. Estaba tan concentrado y lo 
hacía desde siempre, que también lo fui incorporando como algo normal. Tampoco quería que 
dejara de hacerlo y si le preguntaba quizás ya no lo seguiría haciendo con esa naturalidad. Él 
contaba que su madre cuando niño le comentaba a otros que estaba muy preocupada por este 
niño que dibujaba castillos en el aire.

Vivíamos en Isla Negra y un paseo muy recurrente era ir a Quintay y también a Las 
Cruces. Nuestro padre nos llevaba a mirar una casita en “A”, azul que todavía está. Nos contaba 
que era esa la casa donde se quedaba años atrás, la casa de Tomás Lago, su gran amigo. Amigo 
que conoció por Neruda, ya que era el crítico literario de él. Contaba con mucha gracia que 
llegó un momento en que le empezó a dedicar más tiempo a él que al propio Neruda. Mi 
padre amaba Isla Negra, pero al mismo tiempo sentía que había que encontrar una forma 
de imponerse o de sobrevivir a esa figura de semidiós. Hace rato ya que había encontrado la 
manera con la antipoesía que, cada vez más se imponía, pero no era suficiente para él y había 
entonces que estudiar profundamente a este poeta desde cerca. Viviendo en Isla Negra, pero no 
frente al mar, sino que escondido hacia la cordillera detrás de los árboles. 

Se hacían encuentros en la casa de Neruda, pero también en otras casas. 
Años más tarde cuando Neruda ya había muerto, hablaba y jugaba con la idea de hacer 

un museo, pero este se trataría de un antimuseo. Una vez hizo un cartel que decía: “Dirección 
obligada: Al Antimuseo”. La idea era colgarlo en el mismo museo de Neruda y que los gringos 
terminaran leyendo los artefactos que se burlaban de todo, hasta del propio Neruda. Otras 
veces jugaba con la idea de un museo propiamente tal y me pedía que guardara su pelo en una 
bolsa cuando se lo cortaba. Me decía que era para el futuro museo. Otras veces los guardaba él. 
Yo pegaba un salto con estos trozos guardados en los cajones cuando me encontraba con ellos. 
Era como encontrarse con un elemento precolombino.

Siempre tuvo un tema complejo con estar en Isla Negra. Estaba, pero también sabía todo 
el tiempo que era el territorio de Neruda. Hacia la cordillera, escondido, se sentía bien pero 
bajábamos a los negocios a comprar y ya se veía en él un cambio de actitud. De encontrarse 
más expuesto. Ya no estaba protegido si no que estaba derechamente en el territorio de la 
poesía de gafas oscuras, de la poesía del tonto solemne, de la poesía de vaca sagrada. 

Castillos en el aire 

—Colombina Parra
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En Las Cruces se sentía libre y era cosa de verlo deambular por todos los recovecos y hasta no 
tenía problemas en pisar la arena. Cosa que en Isla Negra lo complicaba un poco, o bastante, 
de hecho nos tenía prohibida la playa. Nosotros éramos de cerro, cabras de cerro. Todo lo que 
tenía que ver con playa en Isla Negra lo ponía nervioso. Porque claro, ahí mandaba Neruda y 
él si quería molestar a Neruda y hasta coquetear con su poesía, pero no ser parte de su entorno 
turístico y la playa, la arena, el mismo mar, era nerudiano. La idea entonces era estar cerca del 
que la llevaba, pero al mismo tiempo estudiando sigilosamente la manera de echar abajo esta 
gran montaña que estaba ahí para que nadie, absolutamente nadie, la moviera. Pareciera que 
estar cerca de él era la manera de no olvidar nunca cual era la meta. Echar abajo la poesía. 
Cuando la echó abajo y se liberó de ese fantasma o cuando al menos lo sintió, se sintió también 
con el derecho de tener su propio mar. Su lugar en el mundo como lo llama él: Las Cruces.

En uno de estos paseos a Las Cruces mi padre pegó un grito: “¡Se vende este castillo!”. 
Era una casa de 5 pisos de tejuelas de alerce diseñada por un arquitecto inglés, frente al mar.
Al número de teléfono le faltaba un número y como buen matemático probó todos los números 
hasta que dio con el correcto y habló con el dueño. Años más tarde entendimos que el número lo 
habían borrado los cuidadores para que ese castillo nunca se vendiera. De hecho, después supimos 
que el cartel había estado ahí colgado, años de años, sin que nadie se diera el trabajo de llamar. 
Rápidamente hizo todos los tramites en Melipilla para ya instalar un colchón y quedarnos ahí. 

Todo era una aventura con él. Ir a Melipilla y que el dueño firmara y le vendiera este 
castillo era, para él, la mayor hazaña del mundo. Era como comprarle un objeto en una feria 
de Franklin a un vendedor que no sabía la joya que tenía. Entonces nos decía: “Yo creo que ya 
esta arrepentido”. Hay una entrevista donde dice “estos no piensan ser castillos”. Pero, puertas 
adentro, él le llamaba así. Más específicamente “El castillo negro”. 

Llegamos y esa misma noche dormimos ahí. Rápidamente trasladamos unos colchones 
viejos de Isla Negra, los tiramos al suelo y dormimos la primera noche en este castillo rodeado 
de ratones y sin luz. Era un fantasma de castillo y justamente eso era lo que más le gustaba. 
Ser un okupa en un castillo. Entendimos también, durmiendo ahí, porque le decían también 
la palomera. Estaba lleno de palomas que rugían. Subíamos y bajábamos las escaleras 
ansiosamente sintiendo que estábamos en un lugar de juego. Mi padre jugaba de cierta manera 
al príncipe pobre, ya había encontrado su rincón con colchón tirado en el suelo, pero de a poco 
también empezó a jugar a poner la casa con muebles de otras épocas. En Isla Negra ya tenía 
esa debilidad y en La Reyna más aún. De a poco la casa empezó a llenarse de muebles y espejos 
y libros y sillas. Sillas elegidas en anticuarios de ferias persas o remates de muebles antiguos. 
Camas de bronce, lámparas de lágrimas, etc. 

Ya hace un tiempo había hecho lo mismo en Conchalí, con una casa de adobe que 
encontró por sorpresa de una manera más o menos parecida. Había un letrero que decía: “Se 
vende chancha paría”. Dio un salto y nos dijo: “Bajémonos a ver si nos venden la chancha paría 
y la casa”. Ahí escribió “El hombre imaginario”. Esta casa también la fue llenando de muebles 
antiguos, tal como empezaba también a poner la casa de Las Cruces. 

Le gustaba tener varias casas simultáneamente funcionando, pero más bien le gustaba 
ir poniéndola con estos muebles. Siempre había una que iba quedando abandonada. Todo esto 
de príncipe era muy de juego y no de realidad, porque cuando llegaba la hora en que nos daba 
hambre comíamos un pan con tomate. No había servidumbre por lo que el juego de castillo era 
eso. Un juego.
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La casa estaba tomando forma de castillo, no solo arquitectónicamente porque la estaba 
restaurando, sino que también interiormente. Traslado todos sus tesoros (así les llamaba) de la 
Isla Negra a las Cruces o casi todos. Estaba en eso cuando nos llaman a La Reyna para decirle 
que su casa de Las Cruces se está incendiando y en este preciso momento está todo el pueblo 
mirando cómo se consume.

Yo no había visto llorar a mi padre nunca, ni siquiera cuando murió la mujer 
imaginaria. Solo cuando murió Enrique Lihn. Pero eso no se si fue antes o después. Fue por 
las mismas fechas. 

Le costó mucho asimilar está perdida, pero cuando encontró que se vendía la casa 
pegada al incendio, no lo pensó dos veces y se instaló ahí. Pegado a las ruinas del castillo y 
empezó a deambular por las ruinas como un fantasma.

Se trasladó a vivir ahí y su jardín, y su escondite de todo, pasaron a ser estas ruinas.
Cuando se quedó ahí, parecía que fuera solo por unos días, pero se fue quedando 

más y más días, pero con otra forma de estar en este lugar. Estaba por ese tiempo leyendo a 
Baudrillard y le creía y aplaudía mucho. Siempre yo trataba de seguirle el hilo. Algunas veces 
me resultaba y otras no. Me metí en Baudrillard también, por eso de alguna forma entendí lo 
que le pasó. Encontró en Baudrillard, entre otras cosas, una crítica. Baudrillard hablaba de 
la gente que se rodeaba de muebles antiguos y de tener lugares así. Hablaba justamente de 
los muebles. Baudrillard decía algo así como que tener muebles era de una pretensión y de 
una perdida de libertad y que no servían para nada. Pareciera que algo pasó en él y mi padre 
empezó a vivir sin muebles y con lo estrictamente necesario. La cama, un colchón, una silla de 
playa vieja que podía estar de sillón en el mismo living. Quizás el incendio de todo eso lo liberó 
de alguna forma también. Ya se había pegado un gran salto en materia de objetos y al mismo 
tiempo su obra misma fue mutando cada vez más a la economía de palabras, llegando a que el 
poema mismo fuera solo una frase o dos: 

 
Porque dirá miau
si fuera gato yo diría guau.
—Poemas para adultos
Autor: un niño de 5 años.
 
Ya lo había hecho antes con los Artefactos y con los Trabajos Prácticos, pero ahora era 

cada vez más cercano a la mente en blanco, a Brahma. 
A una misma frase le podía dar también un sentido distinto dependiendo del dibujo 

que acompañaba a la frase. Probaba diferentes caras del corazón. Con ojos viscos, tuerto o 
sin ojos. También estudiaba la distancia de un ojo con otro y eso montado a la misma frase le 
daba otro carácter. Lo mismo con los brazos. Apuntando hacia el cielo, hacia abajo sin brazo 
hasta dar con el correcto y decía “este si me salió bien porque tiene el autoritarismo que ando 
buscando”. Se puede ver en sus últimos cuadernos como fue mutando el corazón con patas, 
llamado también don Inocencio Conchalí, o Míster Nadie, o el Admirador Incondicional. 
Estaba cada vez más cerca también de la improvisación, pero de una improvisación muy 
premeditada. Todo lo que hacía o escribía estaba de algún modo precedido de ecuaciones 
imaginarias que muchas veces no solo eran imaginarias, si no que realmente pasaba de estar 
desarrollando un teorema y como resultado de despejar la incógnita, aparecía un artefacto o 
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incluso un poema largo. Una vez me dijo que su trabajo y sus aportes en la física teórica eran 
tan importantes o más que la antipoesia, pero que no había tenido el tiempo para demostrarlo.  
 En sus cuadernos se puede ver como pasaba de la antipoesia a la física como si estuviera 
trabajando en un mismo tema. No había una separación sino que era parte de la misma 
maquinaria. 

Si necesitaba una mesa ponía una cocina vieja y le ponía una tabla encima o un tablón. 
Toda tenia que ser hechizo y rápido ahora que se había incendiado el castillo negro. No se 
botaba nada a la basura, porque todo podía tener otro uso, entonces el patio y la casa era más 
bien una bodega o un lugar que caminaba hacia allá. A veces sentí que esa era la forma inicial 
en la que él vivió en su niñez. Sin objetos y entre cachureos. 

La ropa para él, ya hace décadas, debía deshacerse en el cuerpo, pero seguía trasladando 
y amando objetos. A veces recaía en los objetos, pero en vez de decir que eran para él, decía 
“vamos a la Plaza Egaña a ver si hay algo” y encontraba una lámpara o un sillón o un catre de 
bronce. Me explicaba que los objetos irradiaban y que a veces hasta acompañaban. “Uno puede 
sentirse mejor mirando esa silla, por ejemplo. Mírele las patas a esa mesa. Yo puedo estar horas 
mirando esas patas con esos recovecos ¿no le parece?”. De a poco se fue convirtiendo en un 
verdadero asceta y fue dejando esa debilidad que tanto lo entretenía, pero ahora le entretenía 
más hacer cosas con nada o desechos. Basurarte.cl se llamó su página imaginaria. Una vez 
afuera de la calle de Las Cruces, puse un puesto con cosas que me habían regalado o que yo 
había acumulado pero que no servían de nada…puse mi puesto en el suelo. Una mochila vieja, 
unos juguetes de la Juli, unos platos de camping, una pelota de plástico, una taza sin oreja una 
tapa de olla, etc. Él vino y me dijo: “¿Cuánto vale todo?”. “¿Todo?...Mmm, a ver…1.500 pesos” 
le dije. “Ya. Me lo llevo todo”. Hechó todos los cachivaches adentro de la mochila y riéndose 
se llevó todo. Después cada vez que estaba buscando u ordenando me encontraba con estos 
cachivaches de nuevo. Sentía que me había dado una feroz lección. 

Mas al final cambió los muebles por las lagartijas y las mariposas. Las mariposas venían a 
poner el visto bueno. Cuando una de ellas aparecía, es que estaba todo bien. Todo estaba en su 
punto. La mariposa brilla y arde con el sol a veces. Cuando una lagartija aparecía, me llamaba 
para que no me la perdiera ni un segundo y compartíamos esos momentos de Brahmā que 
podían durar segundos, minutos o también horas. Me enseñó a mirar las hojas de las palmeras. 
La mother octupus. A mirar los dibujos que aparecían en el suelo con el viento. 

Otras veces jugó hacer su tumba con un postigo de ventana que quedo del castillo sin 
quemarse. Ponía el postigo como ataúd y ponía también una cruz, también hechiza, de pedazos 
de madera blanca. Pedazos medios quemados. 

Siempre que se ponía en el lugar de la cruz nos hacía mirar hacia Cartagena y buscar 
la tumba de Huidobro. El juego era quien la encontraba más rápido. Siempre ganaba él. Decía 
que la tumba de Huidobro le tiraba buena onda. 

Al día siguiente que despedimos a nuestro padre estábamos ahí tirados en la arena 
mirando la humareda que venía de la tumba de Huidobro. Eran grandes manchas de humo y 
decidimos ir a mirar que pasaba. Corrimos en el auto. Se estaban incendiando todos los cerros 
aledaños a la tumba y los helicópteros, unos tras otro, lograron apagar para que no avanzara 
hacia las poblaciones. Todo el alrededor de la tumba de Huidobro, hectáreas de hectáreas 
quemadas, y la tumba intacta. 

Volvimos a Las Cruces y volvimos a mirar desde su tumba. Ya no había humo, pero sí 
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una gran huella negra alrededor de la tumba de Huidobro que indicaba muy gráficamente 
donde estaba. Ahora imposible perderla de vista, como si hubiera escuchado nuestra 
conversación del día anterior, cuando tratábamos de hacer el mismo juego que el hacía. 
Encontrar la tumba de Huidobro. Ahora estaba ahí dibujada y enmarcada por el negro del 
quemado de los cerros.

Y yo lo único que oía era su voz diciéndome: “¿No ve? Ahí está la tumba pue iñor. ¡Usted 
no veía na! Mire pue iñor ahí está”.

Ahora recién ahí entendí su dibujo que también escribió en un cuaderno de los que 
apareció con la recuperación. Ahora estaba entre los dos ladrones. El mal ladrón, el buen 
ladrón y el del medio. Las Cruces al medio, entre Huidobro y Neruda. También apareció otro 
dibujo en que dibuja las 3 caras. Neruda con la boca hacia abajo. O sea, serio. Huidobro feliz 
con la boca hacia arriba y Nicanor con dos bocas una hacia arriba y simultáneamente una 
hacia abajo. En serio y en broma.

 
Luces bajas
Mi primera imagen en La Reyna es en La Capilla. La Capilla era un lugar como una iglesia, 
con techo bajo e iluminada por vitrales. Estábamos en una mesa gigante y niños alrededor 
de esta mesa de caoba, con muchas sillas Viena, niños sobre las sillas sentados. Mi padre 
tenía prohibido sentarnos en esas sillas, pero este cumpleaños era todo tan fuera de lugar, 
que estábamos ahí en sentados en lo prohibido. Estas sillas Viena, nos decía que eran para 
mirarlas y no para sentarse, porque se rompían rápidamente ya que eran de un material tejido 
y nosotros niños, nos balanceábamos en las patas delicadas de ellas. Eran tan delgadas y hechas 
con una madera holandesa que las patas eran como como chicle y era imposible resistirse al 
balanceo. ¿Porqué ahora podíamos estar sentados aquí? Porque estaba la mujer imaginaria y 
cuando estaba ella, todo era permitido.

Cuando empezó toda esta cantidad de niños a cantar el cumpleaños feliz, niños que 
yo jamás había visto en mi vida, me escondí debajo de esta mesa gigante y me puse a llorar. 
Después supe que la mujer imaginaria trajo niños, quizás compañeros de sus hijos, y me armó 
este cumpleaños creyendo ayudar a mi padre, que no tenía para nada incorporado el rito del 
cumpleaños. No existían para él, pero estaba tan enamorado, que esto también era parte de 
esto nuevo. De escuchar Abba, de escuchar Abbey Road y Donna Dummer. De la oscuridad 
con la que veníamos viviendo, de pronto se transformó todo en luminosidad. Hasta cumpleaños 
teníamos. Mi padre había cambiado el canto gregoriano por Olivia Newton-John. Creo que 
hasta se imaginaba que era la voz de la Ana María. 

Creo que ese recuerdo grafica mucho porque vivíamos en La Reyna, lejos de todo y en 
una vida más bien ermitaña, de luces bajas, casi velas y silencio. Solo cuando él estaba triste 
ponía a la Violeta a todo chancho y se encerraba solo, a puertas cerradas, en su biblioteca. 
Solo el entraba a la biblioteca. No lo decía, pero así se entendía. Era su taller. Escribía, leía 
y dormía, además de escuchar música. Si no era la Violeta, era la Pasión Según San Mateo 
de Bach, también, a todo chancho. El volumen bajo no existía cuando escuchaba música. Se 
trataba de silencio o de música con mayúscula. Dormía la siesta con la música fuerte incluso 
en una época dormía la siesta con Caída Libre de los Ex, una banda de punk que tuve en los 
90. Yo no le mostraba mi música, pero él se las arreglaba para descubrirla. Si no había música 
puesta por él, era la música del Barraco que inundaba toda la casa, música en vivo. Mi padre 
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le llamaba la antimúsica o sarahuácos. Era una música entre china y jazz huachaca. Cuando 
descubrió en el Barraco esta búsqueda, trataba de explotarla al máximo con las visitas que 
llegaban y le pedía que tocara, muchas veces tratando de evitar hablar. Como una forma de 
torear al toro. Recibía a mucha gente. No había día sin visitas, entonces nos llamaba para que 
hiciéramos nuestro número. Cosa que también su padre le había hecho a él. De hecho nos 
contaba que en una especie de circo el papá los hacia cantar e incluso actuar. 

Cuando llegaban las visitas, nosotros con el Barraco corríamos a escondernos porque 
sabíamos que nos iba a llamar para hacer el show, en que a mí me tocaba cantar Martin Fierro 
y al Barraco bailar cueca. 

A veces a La Reyna llegaba el tío Roberto y tocaban la guitarra y se reían y después uno 
se iba a escribir y el otro se iba a construir pircas. Todo el camino de La Reyna está rodeado 
de pircas hechas por sus manos, piedra a piedra, meses montando una piedra sobre otra. Para 
Roberto era su forma de estar colaborando con su hermano y entre la guitarra y la fiesta estaba 
el “Maestro Pinina” apodado por mi padre para hacer más simpático el juego de maestrear. 
Entremedio de piedra y piedra, Roberto también agarraba su cuaderno, es así como escribió La 
Negra Ester y otros textos que también se transformaron en obras de teatro. Lo vi trabajar por 
horas de horas entre la guitarra, las piedras y escribir sobre los adoquines de La Reyna.

Piezas del jazz huachaca también fueron creadas en este lugar. Cuando llegaba Lalo y 
Roberto y otras veces el Tío Talo solo, la fiesta duraba 3 días seguidos y mi padre se enojaba 
cuando le decíamos que teníamos que ir al colegio, entonces en vez de obligarnos a ir, como lo 
hacen los padres, nos obligaba al revés, a quedarnos. “Esta es la Universidad de La Reyna” nos 
decía y era cierto. Muchas veces nos ponía temas y teníamos que buscarlos en la Enciclopedia 
Británica. Roberto cuando se cansaba de andar en la ciudad, de boliche en boliche tocando, 
se arrancaba a estudiar a La Reyna y recibía las lecciones de este gran profesor. Le aceptaba 
que lo corrigiera en todo, pero cuando el sentía que se le pasaba la mano decía: “No le ponga 
tanto peso a la mano porque le puee salile er diaulo”. Y mi padre inmediatamente lo daba por 
titulado. Se podía quedar pegado con una frase de Roberto un año entero.

A veces mi padre le decía como tenía que abrir o no abrir la boca cuando cantaba. 
Roberto le hacía caso un rato y después se largaba igual a cantar como lo hacía. Se trataba 
de las cuecas choras. Para mí no había que cambiar nada, sus cuecas eran perfectas, pero mi 
padre buscaba la ultra perfección. Me trasforme en su acompañante en la guitarra por los ratos 
que pasaba con nosotros y Barraco se transformó en la copia misma de él. Le traspasó todo su 
conocimiento y todas las piezas de guitarra que compuso cuando el tenía menos de 10 años. 
Nota por nota.

Los pizarrones con ecuaciones también eran otro elemento de esta universidad. A veces 
nos sentaba durante horas frente a un pizarrón para demostrarnos que la tierra se podía pesar. 
Y la pesaba. 

Otras veces nos tenía haciendo el ejercicio de caída de piedras. “¿Cuál piedra cae 
primero, una grande o una chica?”. Esa era la pregunta y había que demostrarlo. 

A mi padre además de escribir, le gustaba resolver temas domésticos y dirigir, pero lo 
que más le gustaba era construir o deconstruir. Eran como los recreos, la manera de conectarse 
al mundo real inmediato cercano. Si no estaba construyendo un espacio nuevo, estaba haciendo 
una torre de agua o una estructura para colgar una piedra que filtraba el agua de la llave. 

Con ayuda de mi hermana Panchi, con la que compartía la afinidad por comprar 
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ventanas viejas de demolición y maderas, tablas, etc, fue armando la casa de La Reyna. Esta 
casa collage sin un dibujo fijo, si no con leyes que se iban improvisando o armando a medida 
que se ponía una ventana. Aparecía entonces la ley para la próxima ampliación de la misma 
manera como su madre construía las cortinas. Él hacía arquitectura o antiarquitectura.

Francisca se transformó en una arquitecta nata de ese tipo de arquitectura, y era capaz 
de convertir una bodega en una catedral.

Esta casa prefabricada se empezó de a poco a recortar e intervenir con vitrales, con 
entradas de luz y con una chimenea de piedra en la que literalmente se tuvo que recortar 
una muralla completa. La chimenea entonces aparece como una escultura incrustada en una 
casucha o callampa de madera. La solidez del bloque en contraposición con la liviandad de la 
madera.

La arquitectura fue una de sus máximas entretenciones, aunque él no se decía 
arquitecto. Es así como esta casa fue tomando forma y leyes que surgieron de la vida que fue 
encontrando en este lugar específico. En este “nicho ecológico”.

La casa se compone de varios módulos que fueron apareciendo atreves del tiempo. 
Zonas que giran en ondas elípticas alrededor de la primera choza que instaló. Tal como lo dice 
su poema de la gallina y los pollos que giran en órbitas elípticas. Cada nuevo espacio era el 
resultado de ecuaciones espaciales complejas.

La casa del Hogar de Cristom, que fue lo que primero instaló, siempre sería el corazón 
de la casa. Él le llamaba “La cabaña de totora”. El lugar desde donde parten todas las 
direccionalidades. Norte, sur, este y oeste. Es una casa en la que siempre están marcados los 
4 puntos cardinales pero que al mismo tiempo es un laberinto. Siempre habló de la idea de 
laberinto. La idea de perderse y de no tener bajo control todos los espacios de inmediato.

Era muy común ver a las visitas perdidas tratando de salir por donde entraron, pero 
nunca lo lograban. No había una manera de entrar, si no varias y la que más le gustaba a él 
era entrar por la ventana y no por la puerta. Siempre hablaba de una anticasa, en que el baño 
estuviera en el último piso, un baño de vidrio del que se pudiera tener una vista panorámica. 

“Entrar por la ventana no es lo mismo que entrar por la puerta. Todo se percibe de 
manera distinta”, decía.

Tenía todas las alternativas de aproximación a la casa. 
Este orden circular estaba ordenado por 3 espacios exteriores muy bien definidos. Las 

terrazas. Una, el solárium que esta hacia el oriente, la terraza sombreada de la quebrada que se 
usa en verano y la terraza para mirar la ciudad a lo lejos detrás de los arboles como Zaratustra. 
Estar en la montaña pero mirando la ciudad a lo lejos.

Este “nicho ecológico” no se construyó con planos, ni de una sola vez, si no que se 
demoró 60 años en llegar a configurarse como lo que es hoy. Para él este era un lugar sagrado, 
como lo es para los mapuches el agua o sus cementerios.

Una vez llegue del colegio y me encontré con mi padre muy eufórico. Había forrado una 
de las fachadas de madera con lata ondulada. Lata ondulada gruesa. Un poco como las casas 
de lata de Valparaíso, pero en este caso no era para proteger de la lluvia si no para irradiar más 
calor al patio de sol. 

Porque claro, esto se calentaba y ese espacio se transformaba en invierno en un lugar 
de calor, en una verdadera estufa natural. Una especie de Rem Koolhaas, pero sustentable. 
También hizo experimentos con espejos, que ponía en diferentes partes, para hacer rebotes de 
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sol al interior de la casa. 
Tenía un tema muy fuerte con la luz. La luz tenía que ser tenue. La luz siempre pasada 

por filtros o directa, pero nunca al azar. Estudiaba que cantidad necesitaba para cada lugar. 
Podía pasar la mañana entera dirigiendo a alguien para cortar las ramas de los árboles, para 
llegar a la luminosidad que él necesitaba. Daba órdenes “¡Otra!, ¡Eche abajo otra más! y otra 
más. Hasta ahí no más. ¡Córtela, pero no entera!” 

Con la luz artificial lo mismo. No soportaba la ampolleta pelada. Tenía que tener un 
filtro. Decía que la luz siempre tenía que ser indirecta, sino, no sirve. No podía trabajar. Porque 
la casa no era una casa para vivir, era una casa estudio. Cada rincón, cada espacio era un taller, 
en el que tenía que estar todo en su punto para lograr la concentración de pasar horas leyendo 
y pasando de un tema a otro. Nosotros con mi hermano aprendimos a jugar en silencio. La 
casa tenía que ser un monasterio. Cuando empezamos a ser adolescentes colgó un letrero que 
decía: “El monasterio se cierra a las 8”. Significaba que a las 8 se acababa todo y había que ir 
a acostarse. A veces, habían amigos que entonces se tenían que ir y nosotros entonces teníamos 
esos momentos con él. Momentos de intimidad y tranquilidad. Lo tomábamos como un juego y 
no como una imposición. 

El monasterio dejaba de ser monasterio cuando llegaban los tíos con las cuecas y 
claro, las tocatas eran de amanecida. Mi padre era capaz de bailar toda la noche y de percutir 
una mesa o el mismo suelo. Cuando la fiesta ya empezaba a calentar el ambiente me decía: 
“Colombina, tráigame las botas de huaso”. Yo corría a buscarlas. Me encantaba lo que venía 
a continuación. Venia el zapateo sobre las tablas de pino huecas. La casa, por el espacio vacío 
que hay debajo de las tablas se trasformaba en un cajón peruano, pero gigante. La casa-Hogar 
de-Cristo, no tenía aislación, ni nada, entonces después de la tabla de piso venía solo aire y ese 
aire era justamente lo que producía el sonido. Era un instrumento acústico.

El usaba el suelo como sonido y era algo que había aprendido de su padre. Me contó una 
vez, que cuando era niño, estaban viviendo en una casa de madera chica, sin muebles y una 
noche todos percutían sobre las murallas. La percusión era en círculo. Todos mirando hacia el 
centro del espacio y con las manos atrás golpeando fuerte el ritmo de la cueca sin canto. Solo 
percusión. Ese mismo rito era el que reproducía acá. Era una cueca imaginaria. Otras veces, 
con la guitarra del tío Roberto, también aparecía en escena el percusionista. Mientras mi padre 
golpeaba de diferentes maneras, Roberto iba componiendo melodías en el acto. Improvisaba y 
repetía frases a las que iba sumando otra nueva frase. Es así como se creó esta nueva música a 
la que mi padre le llamó el jazz huachaca. 

Me acuerdo que uno de esos cassettes, lo rayo con un plumón y le puso “Percusiones: 
Nicanor Parra”.

Él era muy riguroso y estas fiestas no eran fiestas para borrarse del mapa sino todo lo 
contrario. Se trataba de verdaderas sesiones de experimentaciones sonoras. Estas sesiones 
eran grabadas por el en cassettes y en diferentes grabadoras. Tuvo varias grabadoras distintas 
y trataba de que Roberto no se diera cuenta para que no perdiera la espontaneidad. Era un 
verdadero productor y claro ya lo había hecho con la Violeta, parte de la historia de él, que yo 
no vi, pero de la que él siempre nos hacía saber. 

Una vez me tomó de la mano y me dijo venga. Me llevó a la terraza de adoquines y me 
apuntó el abismo que hay hacia la quebrada. Me dijo ahí estaba la Violeta la última vez que la 
vi. Ella estaba ahí abajo con su guitarra y me dijo que me venía a cantar una nueva canción. 
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La canción se llamaba “Domingo en el Cielo” y ese día era sábado. Cantó la canción y se fue. 
Mi padre le pidió que cantara las dos pollas negras y ella le dijo: “No, yo vine a cantarte esta, 
Domingo en el Cielo, así que esa vaí a tener que cantarla tu huachíto culebra” y desapareció.   
Al día siguiente la Violeta ya no estaba.

La Reyna entera quedó para siempre envuelta en una estela de Violeta. Para mi padre 
la Violeta era su amor. El amor femenino que no tenía que ver con eros, si no con algo 
inalcanzable. La Violeta, fue su verdadero amor en el sentido amplio. La Violeta y la Clara, su 
madre. 

Muchas veces explicaba que todo venia de la Clara. Que sin Clara, no había antipoesía. 
Llegó del colegio una vez, se acostó en su cama y su madre había forrado el techo con tablas 
que venían de una muralla que tenía un gran dibujo pintado. Alguien había desarmado esta 
muralla y había amontonado estas tablas para botarlas. Ella las tomó y las puso de manera 
arbitraria sin respetar el orden del dibujo original. Nos contaba que eso lo había impactado 
mucho y que de ahí había salido en cierta forma la antipoesía.

Me llevaba a verla a Pudahuel y ahí estaba ella en una cama, reina de todo, pelando 
papas. Las visitas eran muy cortas pero intensas. En una de esas visitas la abuela me enseñó a 
tocar cueca. Pero no era cualquier cueca. Eran notas diferentes a las comunes. Me pidió que 
me aprendiera “Adiós que se va Segundo”. Cueca que le escribió a su hijo Tito (Nicanor). Su 
voz era de cabeza. Un chillido que sonaba como un verdadero cariño a los oídos.

Ella era costurera y construía con retazos, desechos de géneros verdaderas, piezas 
escultóricas, verdaderos vitrales. Mi abuelo Tuca cuando vio lo que la Clara creaba, empezó 
a traerle de regalo bolsas gigantes de retazos que salían de su fábrica de camisas y pijamas. 
El sabía, que ella, con esos pedazos ínfimos que no servían para nada, ella construía castillos 
luminarios. Todas esas cortinas vitrales están colgadas en la Reyna.

Mi padre usaba estas cortinas para tamizar la luz de toda la casa y era el televisor de 
cada dormitorio. Podías estar horas mirando como cambiaban los colores en el espacio. Las 
cortinas producían en el interior de esta casa, armada también por retazos, un verdadero 
espacio sagrado.

A mi padre le daba calma. No le gustaba hablar de la muerte pero una vez soltó que si 
una cortina de la Clara lo cubría estaba todo bien. Que con eso bastaba para estar tranquilo.

Mi padre aunque en sus poemas y artefactos y chistes se ve muy espontáneo y libre, tenía 
un perfeccionismo extremo en el sentido de que todo lo que lo rodeaba debía estar en orden 
para poder trabajar y darle 100 mil vueltas a un mismo poema o a una frase. Un orden propio 
claro. Si algo estaba fuera de lugar lo desconcentraba mucho y daba vueltas hasta solucionarlo. 
No le daba lo mismo el lugar, el espacio, el entorno.

Tenía un sistema muy controlado por él. Todas las ampolletas de la casa tenían que 
ser de 25. Si aparecía por ahí una de 45, se volvía loco y para él era un atentado que alguien 
pudiera hacer una cosa tan insensible. La ampolleta de 25 tenía que ir tapada con un cartucho. 
Sobres de cartas grande, que le llegaban con libros de regalo, los usaba como pantallas. Sobres 
amarillos. Esa era su luz ideal y bajo la cual leía y trabajaba. 

A veces me llamaba : “Colombina! Aquí falta un cartucho!”. Cambiaba demasiado la 
luz y sí, se transformaba el ambiente en algo muy cálido. Cuando los cartuchos empezaron a 
desaparecer porque ya no se usaban tanto y los libros ya no llegaban en sobres empezó a usar 
los conos de toalla nova. 
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La toalla nova, el lápiz bic punta gruesa puesto en su camisa más el cuaderno eran 
artículos de primerísima necesidad. Antes había sido el pañuelo blanco. Pañuelos que me tocó 
lavar una infinidad de veces porque necesitaba unos 10 a 15 hasta 30 pañuelos al día por su 
alergia. Después descubrió la toalla nova y la hizo parte de su atuendo. El rollo lo seguía a 
todos lados. Tenía una forma de apropiarse y de incorporar a su vestimenta cosas tan técnicas 
como un rollo de toalla nova. 

El tenía un sentido del espacio y de las perspectivas que iba cambiando como los días del 
año. Un día tenía un rincón preferido, otro día tenía otro y nos llamaba para que probáramos 
el nuevo lugar que había encontrado. Entonces decía: “Siéntese ahí. Que le parece…. Mire para 
allá….la perspectiva. ¿Que le parece?”.

Al otro día ya había cambiado de lugar y había encontrado otro mejor y me hacía probar 
el lugar. “Siéntese ahí y mire para allá...”. 
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Cuaderno Chilenada Inédito
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Romeo & Julieta 
Trabajo práctico
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Para efectos de un futuro Antimuseo, señalado por Nicanor Parra en sus cuadernos y artefactos 
como una “dirección obligada”, conviene señalar que la relación del autor con los objetos se 
aleja de las estrategias del coleccionista y se acerca más a las del acumulador. 

El coleccionista separa un objeto de su contexto con el objetivo de sacralizarlo, sea por 
sus atributos singulares, así como por la importancia que puede adquirir en el contexto de una 
serie. Bajo una lógica distinta, el acumulador lo conserva porque ve en él posibilidades ocultas, 
las que, incluso sin concretarse en un plazo inmediato, podrán ser abordadas en un futuro 
remoto. Son para el acumulador, por tanto, materiales de trabajo, culturalmente cargados pero 
que permanecen abiertos, a medio camino entre las piezas de un museo y aquello que podría 
descartarse como basura.

Al referirse a la creación de sus Trabajos Prácticos, el mismo Parra entrega ciertas luces 
sobre esta distinción, que él vincula directamente con la influencia que su formación científica 
ha supuesto para construir esta mirada singular sobre los objetos:

“Un día ocurrió que estuvo una amiga con su guagua aquí, en la Isla Negra. Después 
que se fue, me encontré con una mamadera que se le había quedado. Adentro tenía leche 
descompuesta. ‘Aquí hay gato encerrado’ dije yo, y se me ocurrió ponerle una etiqueta: ‘Peligro: 
No dejar al alcance de los niños’, y abajo dibujé una calavera con una tarjetita que dice ‘Anti 
DDT’. ‘La Mamadera Mortífera’ la titulé. Aquí entra a participar la física (…) porque en esos 
días yo andaba estudiando otra vez la relatividad restringida. Según la concepción tradicional, 
si una piedra está detenida, carece de energía, está inerte; pero según la relatividad restringida 
resulta que aparece en la ecuación de la energía un término que no está visible, que es E. 
Einstein dice que la teoría no está equivocada, sino que la energía está acumulada en alguna 
parte. Este principio yo lo he llevado al plano de la poesía, ya que el mundo está lleno de 
objetos aparentemente inertes, lleno de piedras que no tienen energía potencial ni cinética. ¿No 
ocurrirá que también son acumuladores de energía? La respuesta es sí. Por ejemplo, lo único 
que se podía hacer con esa mamadera era desecharla por inútil, pero con el tratamiento que se 
le da, irradia, despide energía.” 

Aquí la comprensión del fenómeno es distinta a la que asignaba un personaje como 
Le Corbusier a sus objetos de proyección poética –en tanto ellos desplegaban frente al autor 
posibilidades proyectuales ajenas a las piezas mismas – o a la aproximación que construye con 

Al antimuseo: Dirección obligada

—Emilio De la Cerda · Pedro Correa
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ellos Orhan Pamuk para su Museo de la Inocencia –ya que éstos se vuelven, en su aparente 
cotidianeidad, memoria auxiliar de un amor perdido, mundo vicario.

A la vez, si enfrentamos directamente la figura de un autor que en Chile se ha instalado 
con fuerza como el paradigma del coleccionista que construye un mundo poético individual 
autoconsciente, cabe señalar que, en el ejercicio de acumulación de Nicanor Parra, hay más 
de Duchamp que de Neruda. Esto, no sólo por el reconocimiento explícito que hacía Parra 
del primero como su “Maestro Absoluto” –expresado además en artefactos, manuscritos y 
trabajos prácticos-, o por la declarada distancia que fija respecto al autor de “Residencia en 
la Tierra” por medio de recursos tan centrales a su obra como el del humor o la paradoja, 
sino porque esta práctica literaria entronca claramente con la técnica del ready made y con el 
reconocimiento de la fuerza intrínseca –energía acumulada- de ciertos objetos, que en atención 
a lo anterior fueron denominados por las vanguardias surrealistas como “encontrados”.

Bajo esta perspectiva, en un momento en que recién el acervo patrimonial privado 
de Nicanor Parra comienza a ser inventariado, conocido y valorado, resulta necesario tomar 
resguardos y puntualizar la necesidad de no hacer distinciones apresuradas entre objetos 
“nobles” y objetos “descartables” dentro de su universo de pertenencias. A diferencia de Le 
Corbusier, Duchamp, y podríamos incluso agregar, Breton, los objetos de Parra abundan en sus 
casas, sin nunca haber perdido su uso cotidiano.

Misma lógica debe operar al momento de sopesar la relevancia de las cuatro casas 
principales en las que el autor desarrolló su vida, las que hacen conjunto con el mundo de 
objetos mencionado y a las cuales se encuentra tan profundamente vinculada parte importante 
de su obra. 

Los sitios de la Reina, Isla Negra, Conchalí y Las Cruces funcionan como piezas 
complementarias, cada una desde su propia forma de periferia y de construcción de paisaje; 
se trata de escenarios armados a pulso de manera evolutiva e intencionada por el mismo Parra 
junto a una serie de colaboradores. En esta forma de construir colectiva y abierta en el tiempo, 
que tempranamente hace del reciclaje de materiales y piezas de demolición un doble ejercicio 
estético, táctico y poético, resulta especialmente pertinente destacar el caso de La Reina, el que 
luego de 60 años cristaliza en su forma actual luego de sucesivas intervenciones de Francisca 
Parra, Ronald Kay, Roberto Parra, Isabel Tuca, Colombina Parra y Kim Cordua.

Esta forma de operar, que no se limita sólo a La Reina y que bajo cierta perspectiva 
podría considerarse anecdótica, caótica o simplemente coyuntural –ya que no persigue 
una ley de orden totalizante o un sistema concluso-, encuentra sin embargo un campo 
fértil de interpretación en aproximaciones disciplinares como las que proponen los 
arquitectos británicos Alison & Peter Smithson al plantear la estrategia proyectual del Orden 
Conglomerado. Un sistema sostenido en base a cambios, ampliaciones y adiciones que en el 
caso de Parra está inevitablemente en sintonía con la lógica del acumulador. Tal como en sus 
Trabajos Prácticos, partes y pedazos de las casas reciben etiquetas verbales que las identifican y 
al mismo tiempo liberan algo de su “energía acumulada”. “La Pagoda”, “la Capilla”, “el Apollo 
11”, “la Andrea 2000”, “la Operación Manquehe” y “la Cabaña” son algunos de los títulos que 
nombran recintos y fragmentos de la casa de La Reina.

Y también, al igual que en sus Trabajos Prácticos, estas apropiaciones verbales no 
van acompañadas de reclamos de autoría u originalidad. La mayoría de los volúmenes se 
resisten a categorías de autenticidad tradicionales en la medida que son resultado de copias, 
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utilización de volúmenes prefabricados, apropiación de elementos ajenos, adaptación de piezas 
de demolición y, sobre todo, trabajos colectivos. Pero tanto como en sus Artefactos, realizados 
en colaboración con el artista y diseñador Guillermo Tejeda, de este trabajo colectivo Parra 
siempre emerge con claridad.

“Todo es poesía, menos la poesía”, lee un Artefacto con una tipografía hecha de lápices, 
sacapuntas, esposas y ruedas de bicicleta, entre otras cosas. “Alles ist Architektur”, “todo es 
arquitectura”, dice la portada de la revista Bau editada por el arquitecto, diseñador y artista 
austriaco Hans Hollein en 1968. De distintas maneras, ambas declaraciones se inscriben en 
el proyecto de vanguardia de disipar distinciones estrictas entre arte y vida, dentro del cual 
Le Corbusier, Duchamp, Breton y Pamuk también juegan un papel. Pero pocas veces es esta 
disolución tan evidente como en las casas artefacto de Nicanor Parra, dentro de las cuales entre 
cosa, casa, obra, poesía y vida es difícil encontrar fronteras nítidas.

Lo recién señalado resulta relevante al momento de pensar en el universo de bienes, en 
las lógicas de registro, en las necesidades de depósito y conservación, así como en las estrategias 
curatoriales asociadas a un futuro Antimuseo, que tal como el mismo Nicanor Parra enfatizaba 
pocos meses antes de morir debía ser “Quite the Opposite”, es decir, justo lo contrario a lo que 
tradicionalmente debería entenderse como un museo.



El vaso roto 
Trabajo práctico
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Descripción
El proyecto de restitución tanto de las casas, como de los manuscritos y objetos de Nicanor 
Parra, surgió desde la propia voluntad del autor, quien a mediados del año 2017 me solicitó 
personalmente la tarea de comenzar con todas las gestiones pertinentes para llevar a cabo 
la recuperación en su totalidad. Así mismo, Parra se reunió con el arquitecto Emilio De la 
Cerda, con quien tuvo una estrecha relación en el marco de dicha labor de recuperación. 
Parra expresó su voluntad de querer hacer un inventario total de sus bienes muebles e 
inmuebles, y el de recuperar todo manuscrito extraviado que inescrupulosamente habría 
estado siendo sustraído durante varios años, de tal manera de conservar su legado con el fin 
principal de poder darlo a conocer a la comunidad de Chile y el mundo. Parte importante de 
la recuperación consistió en entrar a las casas de Parra, algunas abandonadas y tomadas por 
ocupas, y reconfigurar la distribución y habitabilidad que tuvieron cuando fueron ocupadas 
por Nicanor Parra. Dicha reconfiguración contempló el traslado de muebles, pinturas y objetos, 
desde bodegas hasta su ubicación original, que habían sido resguardados por la familia como 
medida de protección ante las amenazas señaladas anteriormente.

Operación Inventario 
La “Operación Inventario”, titulada así por el propio Parra, consideró un amplio radio de 
acción en tanto las medidas y gestiones que se tomaron para su realización. A continuación se 
presentan dichos procesos para luego ser desarrollados a lo largo del informe.
1. Recuperación de manuscritos y originales.
2. Restauración casa de La Reina.
3. Inventario de bienes muebles e inmuebles.
4. Taller de Arquitectura: Quite the Opposite.

Operación Inventario:
Recuperación de bienes muebles 
e inmuebles de Nicanor Parra

—Cristóbal Ugarte

Casas de La Reina, Isla Negra, 
Conchalí y Las Cruces
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I. Recuperación de Manuscritos
Al haber comenzado el proyecto de “Operación Inventario”, el primer impulso para Nicanor 
Parra fue el de recuperar sus manuscritos perdidos que a mediados de 2017 ya estaban 
siendo ofrecidos en diferentes galerías de arte de nuestro país. Este proceso fue llevado a 
cabo mediante una denuncia pública que se dio a conocer a través de los medios masivos de 
comunicación, advirtiendo de que Nicanor Parra se querellaría contra quienes no devolviesen 
los documentos tras el primer llamado de alerta. En los días sucesivos a la denuncia pública, 
se devolvieron aproximadamente un 50% de los cuadernos extraviados, lo cual demostró 
un entendimiento por parte de los receptadores que a cambio del anonimato accedieron a 
entregar el material que habían adquirido de forma ilegal. A las personas que no entregaron 
debidamente los documentos que Parra solicitó, fueron querellados a la espera de que 
mediante la justicia se pudiera recuperar el total de los manuscritos. Diversas personalidades 
del mundo de las letras y también políticos, destacaron la importancia de recuperar estas obras, 
ya que sin duda serían de gran interés de estudio para el futuro de las letras a nivel global. 
Finalmente, se hizo un conteo detallado de la cantidad de cuadernos y manuscritos que más 
tarde se incorporarían al inventario total de los bienes de Parra, que consideró el conteo de sus 
dos bibliotecas, archivos personales, muebles y pinturas de Violeta Parra.

ii. Recuperación Casa de la Reina
A principios de la década de los 90s, Nicanor Parra se traslada a su propiedad en Las 
Cruces, razón por la cual queda deshabitada su casa principal de La Reina. El tiempo largo 
transcurrido y el descuido por parte de quienes debían hacerlo, provocaron que ésta cayera en 
un completo abandono, siendo incluso tomada por ocupas que rápidamente transformaron y 
deterioraron la propiedad.

El primer paso antes de comenzar la restauración fue el de eliminar todos los muebles 
y objetos que no fueran originales de la casa, reubicando los que si lo eran en sus posiciones 
preexistentes, para así rápidamente hacer un mapeo de los daños y pérdidas totales. Luego 
de esto fueron nuevamente retirados del interior de la casa para ser restaurados y poder 
reubicarlos luego de que se reparara el piso de toda la casa y se instalaran todos los vidrios 
faltantes. Este proceso fue lento y riguroso, de tal manera de llegar a una restauración 
fidedigna de lo que fue la casa cuando la habilitó Parra, para lo que fue fundamental el apoyo 
del archivo fotográfico de la familia y de documentos de prensa en donde se tenía registro de la 
casa en todas sus épocas pasadas.

Cuadernos y 
manuscritos de 
Nicanor Parra
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Historia de la casa
La Casa de La Reina fue construida en varias etapas sobre una parcela de una hectárea que 
Nicanor Parra compró en 1958. La construcción fue hecha mediante la reutilización de 
materiales de demolición que Parra fue buscando a lo largo de su vida. Su hija Francisca 
Parra fue la encargada de ir ubicando los antiguos vitrales y puertas provenientes de antiguas 
casas del casco histórico de Santiago. Cada año Parra incorporaba ayudantes para que fueran 
aportando con nuevos espacios y apropiaciones al terreno. Tal es el caso de su hermano 
Roberto Parra, autor de “La Negra Ester”, quien construyó más de 200 metros de pircas de 
piedra que extrajo del propio lugar, y que fueron fundamentales para generar aterrazados en 
un terreno de gran pendiente. Así mismo, su amigo Ronald Kay, dispuso adoquines de piedra 
provenientes de antiguas calles de Santiago, a modo de pavimentos que dieron forma a terrazas 
que hoy son parte principal de la casa.

Estado de la casa antes 
de la restauración 

Estado de la casa 
posterior a la restauración

Capilla Literaria 
Casa Principal  
Biblioteca “La Pagoda”
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III. Inventario
Paralelamente a los trabajos de restauración de la casa, se comenzó un riguroso trabajo 
de inventario que reuniera todos los bienes muebles e inmuebles de Nicanor Parra. Para 
esta labor la Pontificia Universidad Católica de Chile dispuso de un extenso equipo de 
conservadores e historiadores para que juntos discutieran el modo de archivar un material 
que desde sus inicios demostró tener naturalezas muy variadas y de gran valor patrimonial. El 
Centro Nacional de Conservación y Restauración estuvo presente en varias reuniones en donde 
los principales temas de discusión fueron el destino tanto de la obra visual de Nicanor Parra 
“Trabajos Prácticos”, como de una colección privada de óleos de Violeta Parra que Nicanor 
exhibía en la casa de La Reina. A continuación se presentan las diferentes tipologías de bienes 
que constituyeron el informe final de la Operación Inventario. 

Obra visual de Nicanor Parra 
La obra visual de Nicanor 
Parra, exhibida tanto en 
Chile como en el extranjero, 
ha constituido en los últimos 
años parte fundamental de 
su legado cultural. Cada año 
son maslos países que han 
solicitado esta muestra para 
diversas ferias literarias y 
museos emblemáticos de 
todo el mundo. Entre ellos 
están la Feria del Libro 
de Guadalajara, El Museo 
de Arte Contemporáneo 

Obra visual de Nicanor Parra
Trabajos Prácticos
Bandejitas de La Reyna
Tablitas de Isla Negra
Artefactos

Bibliotecas
Casa de La Reina
Casa de Las Cruces
Bodegas

Manuscritos
Cuadernos
Bandejitas
Documentos varios
Correspondencia

Muebles y objetos
Cortinas de Clara Sandoval
Regalos de Violeta
Artículos Personales

Óleos e instrumentos 
de Violeta Parra
14  Óleos
1 guitarrón
2 guitarras
1 harpa
Grabaciones inéditas
2 esculturas en greda
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de Barcelona, La Fundación Telefónica en Madrid, El Instituto 
Cervantes en Alcalá de Henares, La Universidad de Chicago y el 
Centro Cultural Palacio La Moneda en Chile. 

Bibliotecas 

El inventario de libros y revistas abarcó el conteo tanto de las casas 
de Las Cruces y La Reina, como el de 25 cajas contenedoras que se 
habían bodegado en la casa de Conchalí. Una de las estrategias mas 
relevantes de este proceso fue el de destacar con un punto rojo todo 
documento que haya sido intervenido o subrayado, de tal manera 
de poder establecer un hilo conductor que plasmara la huella 
que dejó Nicanor Parra en su biblioteca. En el proceso también 
se diferenció entre revistas, libros, catálogos y otras tipologías de 
edición, teniendo finalmente un extenso y acabado registro de 
archivo de todo lo que albergan las bibliotecas del autor. Para este 
trabajo la Universidad Católica dispuso un equipo de historiadoras 
y expertas en manejo de registro y bienes patrimoniales, que 
durante siete meses trabajaron ininterrumpidamente en dicha 
labor.

Manuscritos
Tras las labores de recuperación de los manuscritos de Nicanor 
Parra, estos fueron inventariados y conservados al interior de 
sobres libres de ácido para frenar su deterioro en el tiempo. La 
medida de digitalización de los documentos, propuesta por algunos 
conservadores, fue postergada frente al riesgo que suponía exponer 
este material de carácter íntimo y privado a los ojos de personas 
que no fueran del círculo mas cercano de Parra. Actualmente, los 
documentos se encuentran seguros, y serán parte de una futura 
investigación profesional.

Óleos e instrumentos de Violeta Parra
Parte principal del patrimonio cultural de Nicanor Parra lo 
constituyen una colección de óleos de gran formato e instrumentos 
musicales pertenecientes a Violeta Parra. Los 14 óleos pintados 
por Violeta son parte de su emblemática exposición en el Museo de 
Artes Decorativas del Louvre, inaugurada en abril del año 1864, 
que convirtió a Violeta Parra en la primera artista latinoamericana 
en exponer en dicho museo. Hoy, las obras están siendo estudiadas 
por el Centro Nacional de Conservación y Restauración, para 
someterlas posteriormente a un trabajo de recuperación. 
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IV. Taller de Arquitectura: Quite the Opposite 
Profesores: Emilio De la Cerda, Pedro Correa
Ayudante: Cristóbal Ugarte

El taller de Arquitectura Quite the Opposite, titulado así por el propio Parra, ha sido un eje 
principal en el camino hacia la ampliación y revalorización del legado material e inmaterial 
de Nicanor Parra. El levantamiento planimétrico de gran parte de sus casas, ha permitido 
entender el acercamiento que Parra tuvo hacia la construcción de su autodenominada 
antiarquitectura. Siempre alejado de las convenciones, los refugios de Parra resultan 
fundamentales para entender no solo su contribución literaria sino también al hombre detrás 
de las máscaras. Al hombre poeta, filósofo, matemático y físico, en donde sus casas, tal como en 
un laboratorio, constituye el contenedor nuclear en donde confluyen todos sus pensamientos y 
contribuciones a la cultura e historia del país. El taller conformado por nueve estudiantes, está 
actualmente trabajando en abrir posibilidades programáticas y soluciones arquitectónicas que 
pudieran aportar a los proyectos futuros de la Fundación Nicanor Parra.

Taller Quite the Opposite. 
Facultad de Arquitectura, 
Diseño y Estudios 
Urbanos, Universidad 
Católica de Chile.
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Taller Quite the Opposite 
Casas y cosas de Nicanor Parra

Inédito
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Inventario biblioteca 
Nicanor Parra



| La Araucana. Alonso de Ercilla. Imprenta Elzeviriana. 1910, 1913, 1917 | La Araucana. Alonso de Ercilla y Zuñiga. M. Aguilar Editor. 1946 | Historica relación dek Reino de Chile. Alonso de Ovalle. Editorial Universitaria. 1969, 1974 | Histórica relación del Reino de Chile. Alonso de 
Ovalle. Zig-Zag. 1961 | Impresiones y sensaciones. Ruben Darío. Imp. G. Hernández y Galo Sáez. | Todo al vuelo. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. | Sus mejores cuentos y sus mejores cantos. Rubén Darío. Editorial América. | El ruiseñor azul. Ruben Dario. Talleres Gráficos 
Casa Nacional del niño. | Cabezas. Pensadores y artistas. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. | Prosa política (las repúblicas americanas). Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. | España contemporánea. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. | La caravana pasa. Rubén Darío. 
Editorial Mundo Latino. 1917 | Autobiografía. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1918 | Cuentos y crónicas. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1918 | El canto errante. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1918 | Opiniones. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1918 | 
Peregrinaciones. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1918 | Lira póstuma. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1919 | Prosa dispersa. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1919 | El viaje a Nicaragua é historia de mis libros. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1919 | Prosas 
profanas y otros poemas. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1920 | Tierras solares. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1920 | Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1920 | Cantos de vida y esperanza. Rubén Darío. 
ESPASA-CALPE. 1959 | Los raros. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1920 | Parisiana. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1920 | Poema del otoño y otros poemas. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1921 | Letras. Rubén Darío. Editorial Mundo Latino. 1921 | Obras 
completas. Epistolario-I. Rubén Darío. “Biblioteca “”Rubén Darío”””. 1926 | Obras de juventud de Rubén Darío. Rubén Darío. Editorial Nascimiento. 1927 | Azul y abrojos. Ruben Darío. Editorial Zig-Zag. 1938 | Verónica y otros cuentos fantásticos. Rubén Darío. Alianza Editorial. 1995 
| Rubén Darío en Chile. Armando Donoso. |. Ruben Dario. The university of texas. | Rubén Darío. Juan Antonio Cabezas. ESPASA-CALPE. 1954 | Rubén Darío y el modernismo. Ángel Rama. Alfadi Ediciones. 1985 | Rubén Darío, abismo y cima. Jaime Torres Bodet. Fondo de 
Cultura Económica. 1966 | Rubén Darío a los veinte años. Raúl Silva Castro. Editorial Andrés Bello. 1966 | Vigencia de Rubén Darío y otras páginas. Guillermo de Torre. Ediciones Guadarrama. 1969 | El castillo. Franz Kafka. EMECÉ editores. 1949 | In the penal settlement. Franz 
Kafka. Secker and Warburg. 1949 | La condena. Franz Kafka. Emecé Editores. 1967 | El proceso. Franz Kafka. Editorial Andrés Bello. 1984 | La metamorfosis y otros relatos. Franz Kafka. Pehuén. 1984 | Obras completas I. Novelas. Franz Kafka. Galaxia Gutenberg. 1999 | Franz 
Kafka un seine Welt. Gustav Janouch. Hans Deutsch Verlag. | La juventud de Franz Kafka. Klaus Wagenbach. Monte Avila Editores. 1969 | Franz Kafka. Klaus Wagenbach. Mldá Frosta. 1976 | Shakespear life and works. Oliphant Smeaton. J.M. Dent and Sons Ltd. | Obras 
Completas. William Shakespeare. Prometeo. | Shakespeare vida y obra. Manuel Alejandro Vega. Editorial Lord Cochrane. | The works of William Shakespeare. William Shakespear. George Barrie & Son, Publishers. | The works of William Shakespeare. William Shakespeare. Blackie 
& Son Limited. | Shakespeare. Frank Ernest Hill. Ediciones Peuser. | Stories from Shakespeare. The complete plays of William Shakespeare. Marchette Chute. Mentor Book. | Tales from Shakespeare. Charles and Mary Lamb. T.Nelson & Sons, Ltd. | Shakespeare. His life and times. 
T. Spencer Baynes. Hurst & Company Publishers. | The children’s Shakespeare. Arthur Mee. Hodder and Stoughton. | The complete works of Shakespeare. William Shakespeare. John Talllis and Company. | Obras de Shakespeare. William Shakespeare. Medina y Navarro, editores. 
| The works of William Shakespeare. William Shakespeare. John Tallis and company. 1860 | Obras dramáticas de Guillermo Shakespeare. William Shakespeare. Luis Navarro Editor. 1885 | Obras dramáticas de Guillermo Shakespeare. William Shakespeare. Librería de la viuda de 
Hernando y Cía. 1885, 1887, 1892, 1895, 1896, 1897 | The complete works of William Shakespeare. William Shakespeare. Sands & Company. 1906 | Dramas de Guilliam Shakspeare. William Shakspeare. Casa Editorial Maucci. 1909 | Shakespeare in deutscher sprache neue 
ausgabe in sechs bänden. William Shakspeare. Bei Georb Bondi. 1921, 1922 | The complete works of William Shakespeare. W. J. Craig (ed). Oxford University Press. 1923 | A life of William Shakespeare. Joseph Quincy Adamas. The riverside Press Cambridge. 1923 | The 
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Como ya era la hora del silencio
Cuando emprendí mí singular empresa,
Una tras otra, en oleaje mudo,
Al establo volvían las ovejas.
Las saludé personalmente a todas
Y cuando estuve frente a la arboleda
Que alimenta el oído del viajero
Con su inefable música secreta
Recordé el mar y enumeré las hojas
En homenaje a mis hermanas muertas.
Perfectamente bien. Seguí mi viaje
Como quien de la vida nada espera.
Pasé frente a la rueda del molino,
Me detuve delante de una tienda:
El olor del café siempre es el mismo,
Siempre la misma luna en mi cabeza;
Entre el río de entonces y el de ahora
No distingo ninguna diferencia.
Lo reconozco bien, éste es el árbol
Que mi padre plantó frente a la puerta
(Ilustre padre que en sus buenos tiempos
Fuera mejor que una ventana abierta).
Yo me atrevo a afirmar que su conducta
Era un trasunto fiel de la Edad Media
Cuando el perro dormía dulcemente
Bajo el ángulo recto de una estrella.
A estas alturas siento que me envuelve
El delicado olor de las violetas
Que mi amorosa madre cultivaba
Para curar la tos y la tristeza.
Cuánto tiempo ha pasado desde entonces
No podría decirlo con certeza;
Todo está igual, seguramente,
El vino y el ruiseñor encima de la mesa,
Mis hermanos menores a esta hora
Deben venir de vuelta de la escuela:
¡Sólo que el tiempo lo ha borrado todo
Como una blanca tempestad de arena!
   
 Poemas y Antipoemas, 1954

A recorrer me dediqué esta tarde
Las solitarias calles de mi aldea
Acompañado por el buen crepúsculo
Que es el único amigo que me queda.
Todo está como entonces, el otoño
Y su difusa lámpara de niebla,
Sólo que el tiempo lo ha invadido todo
Con su pálido manto de tristeza.
Nunca pensé, creédmelo, un instante
Volver a ver esta querida tierra,
Pero ahora que he vuelto no comprendo
Cómo pude alejarme de su puerta.
Nada ha cambiado, ni sus casas blancas
Ni sus viejos portones de madera.
Todo está en su lugar; las golondrinas
En la torre más alta de la iglesia;
El caracol en el jardín, y el musgo
En las húmedas manos de las piedras.
No se puede dudar, éste es el reino
Del cielo azul y de las hojas secas
En donde todo y cada cosa tiene
Su singular y plácida leyenda:
Hasta en la propia sombra reconozco
La mirada celeste de mi abuela.
Estos fueron los hechos memorables
Que presenció mi juventud primera,
El correo en la esquina de la plaza
Y la humedad en las murallas viejas.
¡Buena cosa, Dios mío! nunca sabe
Uno apreciar la dicha verdadera,
Cuando la imaginamos más lejana
Es justamente cuando está más cerca.
Ay de mí, ¡ay de mí!, algo me dice
Que la vida no es más que una quimera;
Una ilusión, un sueño sin orillas,
Una pequeña nube pasajera.
Vamos por partes, no sé bien qué digo,
La emoción se me sube a la cabeza.

Hay un 
día felíz



84

La Reina



85

Considerad, muchachos,
Este gabán de fraile mendicante:
Soy profesor en un liceo obscuro
He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada
Hago cuarenta horas semanales).
¿Qué les dice mi cara abofeteada?
¡Verdad que inspira lástima mirarme!
Y qué les sugieren estos zapatos de cura
Que envejecieron sin arte ni parte.

En materia de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre.
¿Qué me sucede? — Nada.
Me los he arruinado haciendo clases:
La mala luz, el sol,
La venenosa luna miserable.
Y todo ¡para qué!
Para ganar un pan imperdonable
Duro como la cara del burgués
Y con olor y con sabor a sangre.
¡Para qué hemos nacido como hombres
Si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extrañas en el aire,
Oigo carreras locas,
Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos
Y estas mejillas blancas de cadáver,
Estos escasos pelos que me quedan,
¡Estas negras arrugas infernales!
Sin embargo yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales,
Soñé fundiendo el cobre
Y limando las caras del diamante:
Aquí me tienen hoy
Detrás de este mesón incorfortable
Embrutecido por el sonsonete
De las quinientas horas semanales.
   
 Poemas y Antipoemas, 1954
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Durante largos años estuve condenado a adorar a una mujer despreciable
Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones y burlas sin cuento,
Trabajar día y noche para alimentarla y vestirla,
Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas faltas,
A la luz de la luna realizar pequeños robos,
Falsificaciones de documentos comprometedores,
So pena de caer en descrédito ante sus ojos fascinantes.
En horas de comprensión solíamos concurrir a los parques
Y retratarnos juntos manejando una lancha a motor,
O nos íbamos a un café danzante
Donde nos entregábamos a un baile desenfrenado
Que se prolongaba hasta altas horas de la madrugada.
Largos años viví prisionero del encanto de aquella mujer
Que solía presentarse a mi oficina completamente desnuda
Ejecutando las contorsiones más difíciles de imaginar
Con el propósito de incorporar mi pobre alma a su órbita
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el último centavo.
Me prohibía estrictamente que me relacionase con mi familia.
Mis amigos eran separados de mí mediante libelos infamantes
Que la víbora hacía publicar en un diario de su propiedad.
Apasionada hasta el delirio no me daba un instante de tregua,
Exigiéndome perentoriamente que besara su boca
Y que contestase sin dilación sus necias preguntas,
Varias de ellas referentes a la eternidad y a la vida futura
Temas que producían en mí un lamentable estado de ánimo,
Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas, desvanecimientos prematuros
Que ella sabía aprovechar con ese espíritu práctico que la caracterizaba
Para vestirse rápidamente sin pérdida de tiempo
Y abandonar mi departamento dejándome con un palmo de narices.
Esta situación se prolongó por más de cinco años.
Por temporadas vivíamos juntos en una pieza redonda
Que pagábamos a medias en un barrio de lujo cerca del cementerio.
(Algunas noches hubimos de interrumpir nuestra luna de miel
Para hacer frente a las ratas que se colaban por la ventana).

Llevaba la víbora un minucioso libro de cuentas
En el que anotaba hasta el más mínimo centavo que yo le pedía en préstamo;

La víbora
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No me permitía usar el cepillo de dientes que yo mismo le había regalado
Y me acusaba de haber arruinado su juventud:
Lanzando llamas por los ojos me emplazaba a comparecer ante el juez
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte de la deuda,
Pues ella necesitaba ese dinero para continuar sus estudios
Entonces hube de salir a la calle a vivir de la caridad pública,
Dormir en los bancos de las plazas,
Donde fui encontrado muchas veces moribundo por la policía
Entre las primeras hojas del otoño.
Felizmente aquel estado de cosas no pasó más adelante,
Porque cierta vez en que yo me encontraba en una plaza también
Posando frente a una cámara fotográfica
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron de pronto la vista
Mientras una voz amada para mí me preguntaba quién soy yo.
Tú eres mi amor, respondí con serenidad.
¡Ángel mío, dijo ella nerviosamente,
Permite que me siente en tus rodillas una vez más!
Entonces pude percatarme de que ella se presentaba ahora provista de un pequeño taparrabos.
Fue un encuentro memorable, aunque lleno de notas discordantes:
Me he comprado una parcela, no lejos del matadero, exclamó,
Allí pienso construir una especie de pirámide.
En la que podamos pasar los últimos días de nuestra vida.
Ya he terminado mis estudios, me he recibido de abogado,
Dispongo de buen capital;
Dediquémonos a un negocio productivo, los dos, amor mío, agregó
Lejos del mundo construyamos nuestro nido.
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me inspiran desconfianza,
Piensa que de un momento a otro mi verdadera mujer
Puede dejarnos a todos en la miseria más espantosa.
Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha transcurrido,
Me siento profundamente agotado, déjame reposar un instante,
Tráeme un poco de agua, mujer,
Consígueme algo de comer en alguna parte,
Estoy muerto de hambre,
No puedo trabajar más para ti,
Todo ha terminado entre nosotros.
   
 Poemas y Antipoemas, 1954
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Los delincuentes modernos
Están autorizados para concurrir diariamente a parques y jardines.
Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo 
Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte 
E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor. 
Desde allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por los alrededores
Procurando levantar un pequeño templo a la miseria 
Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas melancólico.
La policía atemorizada huye de estos monstruos
En dirección del centro de la ciudad
En donde estallan los grandes incendios de fines de año 
Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la caridad.

Los vicios del mundo moderno:
El automóvil y el cine sonoro,
Las discriminaciones raciales,
El exterminio de los pieles rojas,
Los trucos de la alta banca,
La catástrofe de los ancianos,
El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas internacionales, 
El auto-bombo y la gula 
Las Pompas Fúnebres
Los amigos personales de su excelencia
La exaltación del folklore a categoría del espíritu,
El abuso de los estupefacientes y de la filosofía,
El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna
El auto-erotismo y la crueldad sexual
La exaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del sentido común.
La confianza exagerada en sueros y vacunas,
El endiosamiento del falo,
La política internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa reaccionaria,
El afán desmedido de poder y de lucro,

Los 
vicios del 
mundo 
moderno
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La carrera del oro,
La fatídica danza de los dólares,
La especulación y el aborto,
La destrucción de los ídolos.
El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicología pedagógica,
El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar, 
Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sábanas de los recién desposados,
La locura del mar,
La agorafobia y la claustrofobia,
La desintegración del átomo,
El humorismo sangriento de la teoría de la relatividad,
El delirio de retorno al vientre materno,
El culto de lo exótico,
Los accidentes aeronáuticos,
Las incineraciones, las purgas en masa, la retención de los pasaportes,
Todo esto porque sí,
Porque produce vértigo,
La interpretación de los sueños
Y la difusión de la radiomanía.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores artificiales
Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,
Está formado por estrellas de cine,
Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna,
Se compone de hombres ruiseñores que controlan la vida económica de los países
Mediante algunos mecanismos fáciles de explicar;
Ellos visten generalmente de negro como los precursores del otoño
Y se alimentan de raíces y de hierbas silvestres.
Entretanto los sabios, comidos por las ratas,
Se pudren en los sótanos de las catedrales,
Y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policía.

El mundo moderno es una gran cloaca:
Los restoranes de lujo están atestados de cadáveres digestivos
Y de pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.
Esto no es todo: Los hospitales están llenos de impostores,
Sin mencionar a los herederos del espíritu que establecen sus colonias en el ano de los recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmósfera envenenada,
Junto a las máquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal del sueño
Que los transforma a la larga en unas especies de ángeles. 
Niegan la existencia del mundo físico
Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro. 
Sin embargo, el mundo ha sido siempre así.
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La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde
Y la poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo del espíritu.
Reconozco que un terremoto bien concebido
Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones
Y que un minucioso bombardeo aéreo 
Derribe árboles, caballos, tronos, música.
Pero qué importa todo esto
Si mientras la bailarina más grande del mundo 
Muere pobre y abandonada en una pequeña aldea del sur de Francia
La primavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla humana.
Extraigamos de ella el líquido renovador,
Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales. 
¡Aferrémonos a esta piltrafa divina!
Jadeantes y tremebundos
Chupemos estos labios que nos enloquecen;
La suerte está echada.
Aspiremos este perfume enervador y destructor 
Y vivamos un día más la vida de los elegidos: 
De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro de sus ídolos. 
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos. 
Por todo lo cual
Cultivo un piojo en mi corbata
Y sonrío a los imbéciles que bajan de los árboles.
   
 Poemas y Antipoemas, 1954



92

La Reina



93

Yo soy el Individuo.
Primero viví en una roca
(Allí grabé algunas figuras).
Luego busqué un lugar más apropiado. 
Yo soy el Individuo.
Primero tuve que procurarme alimentos, 
Buscar peces, pájaros, buscar leña, 
(Ya me preocuparía de los demás asuntos). 
Hacer una fogata,
Leña, leña, dónde encontrar un poco de leña, 
Algo de leña para hacer una fogata,
Yo soy el Individuo.
Al mismo tiempo me pregunté,
Fui a un abismo lleno de aire;
Me respondió una voz:
Yo soy el Individuo.
Después traté de cambiarme a otra roca, 
Allí también grabé figuras,
Grabé un río, búfalos,
Grabé una serpiente
Yo soy el Individuo.
Pero no. Me aburrí de las cosas que hacía, 
El fuego me molestaba,
Quería ver más,
Yo soy el Individuo.
Bajé a un valle regado por un río,
Allí encontré lo que necesitaba,
Encontré un pueblo salvaje,
Una tribu,
Yo soy el Individuo.
Vi que allí se hacían algunas cosas,
Figuras grababan en las rocas,
Hacían fuego, ¡también hacían fuego!
Yo soy el Individuo.
Me preguntaron que de dónde venía.
Contesté que sí, que no tenía planes determinados, 
Contesté que no, que de allí en adelante.

Soliloquio del 
individuo
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Bien.
Tomé entonces un trozo de piedra que encontré en un río
Y empecé a trabajar con ella, 
Empecé a pulirla,
De ella hice una parte de mi propia vida. 
Pero esto es demasiado largo.
Corté unos árboles para navegar, 
Buscaba peces,
Buscaba diferentes cosas, 
(Yo soy el Individuo).
Hasta que me empecé a aburrir nuevamente. 
Las tempestades aburren,
Los truenos, los relámpagos, 
Yo soy el Individuo.
Bien. Me puse a pensar un poco,
Preguntas estúpidas se me venían a la cabeza. 
Falsos problemas.
Entonces empecé a vagar por unos bosques.
Llegué a un árbol y a otro árbol;
Llegué a una fuente,
A una fosa en que se veían algunas ratas: 
Aquí vengo yo, dije entonces, 
¿Habéis visto por aquí una tribu, 
Un pueblo salvaje que hace fuego? 
De este modo me desplacé hacia el oeste 
Acompañado por otros seres, 
O más bien solo.
Para ver hay que creer, me decían, 
Yo soy el Individuo.
Formas veía en la obscuridad, 
Nubes tal vez,
Tal vez veía nubes, veía relámpagos,
A todo esto habían pasado ya varios días, 
Yo me sentía morir;
Inventé unas máquinas,
Construí relojes,
Armas, vehículos,
Yo soy el Individuo.
Apenas tenía tiempo para enterrar a mis muertos,
Apenas tenía tiempo para sembrar,
Yo soy el Individuo.
Años más tarde concebí unas cosas, 
Unas formas,
Crucé las fronteras
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y permanecí fijo en una especie de nicho, 
En una barca que navegó cuarenta días, 
Cuarenta noches,
Yo soy el Individuo.
Luego vinieron unas sequías, 
Vinieron unas guerras,
Tipos de color entraron al valle,
Pero yo debía seguir adelante,
Debía producir.
Produje ciencia, verdades inmutables,
Produje tanagras,
Di a luz libros de miles de páginas, 
Se me hinchó la cara,
Construí un fonógrafo,
La máquina de coser,
Empezaron a aparecer los primeros automóviles, 
Yo soy el Individuo.
Alguien segregaba planetas, 
¡Árboles segregaba!
Pero yo segregaba herramientas,
Muebles, útiles de escritorio,
Yo soy el Individuo.
Se construyeron también ciudades,
Rutas
Instituciones religiosas pasaron de moda,
Buscaban dicha, buscaban felicidad,
Yo soy el Individuo.
Después me dediqué mejor a viajar,
A practicar, a practicar idiomas,
Idiomas,
Yo soy el Individuo.
Miré por una cerradura,
Sí, miré, qué digo, miré,
Para salir de la duda miré,
Detrás de unas cortinas,
Yo soy el Individuo.
Bien.
Mejor es tal vez que vuelva a ese valle,
A esa roca que me sirvió de hogar,
Y empiece a grabar de nuevo,
De atrás para adelante grabar
El mundo al revés.
Pero no: la vida no tiene sentido.
   
 Poemas y Antipoemas, 1954
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A los amantes de las bellas letras
Hago llegar mis mejores deseos
Voy a cambiar de nombre a algunas cosas.

Mi posición es ésta:
El poeta no cumple su palabra
Si no cambia los nombres de las cosas.

¿Con qué razón el sol
Ha de seguir llamándose sol?
¡Pido que se llame Micifuz
El de las botas de cuarenta leguas!

¿Mis zapatos parecen ataúdes?
Sepan que desde hoy en adelante
Los zapatos se llaman ataúdes.
Comuníquese, anótese y publíquese
Que los zapatos han cambiado de nombre:
Desde ahora se llaman ataúdes.

Bueno, la noche es larga
Todo poeta que se estime a sí mismo
Debe tener su propio diccionario
Y antes que se me olvide
Al propio dios hay que cambiarle nombre
Que cada cual lo llame como quiera:
Ese es un problema personal.
   
 Versos de Salón, 1962
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Durante medio siglo la poesía fue
el paraíso del tonto solemne.
Hasta que vine yo
y me instalé con mi montaña rusa.
Suban, si les parece.
Claro que yo no respondo si bajan
echando sangre por boca y narices.
   
 Versos de Salón, 1962
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Tengo unas ganas locas de gritar
Viva la Cordillera de los Andes
Muera la Cordillera de la Costa.
La razón ni siquiera la sospecho

Pero no puedo más:
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡Muera la Cordillera de la Costa!

Hace cuarenta años
Que quería romper el horizonte,
Ir más allá de mis propias narices,
Pero no me atrevía.
Ahora no señores
Se terminaron las contemplaciones:
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡Muera la Cordillera de la Costa!

¿Oyeron lo que dije?
¡Se terminaron las contemplaciones!
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡Muera la Cordillera de la Costa!

Claro que no respondo
Si se me cortan las cuerdas vocales
(En un caso como éste
Es bastante probable que se corten)

Bueno, si se me cortan
Quiere decir que no tengo remedio
Que se perdió la última esperanza.

Yo soy un mercader
Indiferente a las puestas de sol
Un profesor de pantalones verdes
Que se deshace en gotas de rocío
Un pequeño burgués es lo que soy
¡Qué me importan a mí los arreboles!
Sin embargo me subo a los balcones
Para gritar a todo lo que doy
¡Viva la Cordillera de los Andes!
¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!

Perdonadme si pierdo la razón
En el jardín de la naturaleza
Pero debo gritar hasta morir
¡¡Viva la Cordillera de los Andes!!
¡¡¡Muera la Cordillera de la Costa!!!
   
 Versos de Salón, 1962
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Yo no permito que nadie me diga 
Que no comprende los antipoemas 
Todos deben reír a carcajadas. 

Para eso me rompo la cabeza 
Para llegar al alma del lector. 

Déjense de preguntas. 
En el lecho de muerte 
Cada uno se rasca con sus uñas. 

Además una cosa:
Yo no tengo ningún inconveniente 
En meterme en camisa de once varas.
   
 Versos de Salón, 1962

Advertencia
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Un anciano de barbas respetables
Se desmaya delante de una tumba.
En la caída se rompe una ceja.
Observadores tratan de ayudarlo:
Uno le toma el pulso
Otro le echa viento con un diario.

Otro dato que puede interesar:
Una mujer lo besa en la mejilla.
   
 Versos de Salón, 1962
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Una pareja de recién casados
se detiene delante de una tumba.
Ella viste de blanco riguroso.

Para ver sin ser visto
yo me escondo detrás de una columna.

Mientras la novia triste
Desmaleza la tumba de su padre
El galán imperfecto
Se dedica a leer una revista.

 Versos de Salón, 1962
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Señoras y señores:
Yo voy a hacer una sola pregunta:
¿Somos hijos del sol o de la tierra?
Porque si somos tierra solamente
no veo para qué
continuamos filmando la película:
Pido que se levante la sesión.

 Versos de Salón, 1962

Pido 
que se 
levante 
la sesión



110

La Reina



111

La mujer imposible, 
La mujer de dos metros de estatura, 
La señora de mármol de Carrara 
Que no fuma ni bebe, 
La mujer que no quiere desnudarse
Por temor a quedar embarazada, 
La vestal intocable 
Que no quiere ser madre de familia, 
La mujer que respira por la boca, 
La mujer que camina 
Virgen hacia la cámara nupcial 
Pero que reacciona como hombre, 
La que se desnudó por simpatía 
(Porque le encanta la música clásica) 
La pelirroja que se fue de bruces, 
La que sólo se entrega por amor 
La doncella que mira con un ojo,
La que sólo se deja poseer
En el diván, al borde del abismo,
La que odia los órganos sexuales,
La que se une sólo con su perro,
La mujer que se hace la dormida 
(El marido la alumbra con un fósforo)
La mujer que se entrega porque sí
Porque la soledad, porque el olvido...
La que llegó doncella a la vejez,
La profesora miope,
La secretaria de gafas oscuras, 
La señorita pálida de lentes 
(Ella no quiere nada con el falo) 
Todas estas walkirias 
Todas estas matronas respetables
Con sus labios mayores y menores 
Terminarán sacándome de quicio.

 Versos de Salón, 1962
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 I

Cuidado, todos mentimos
Pero yo digo verdad.

La matemática aburre
Pero nos da de comer.

En cambio la poesía
Se escribe para vivir.

A nadie le gusta hacerse
Cargo de los vidrios rotos.

Se escribe contra uno mismo
Por culpa de los demás.

¡Qué inmundo es escribir versos!
El día menos pensado
Me voy a pegar un tiro.

 II

Todo me parece mal
El sol me parece mal
El mar me parece pésimo.

Los hombres están de más,
Las nubes están de más,
Basta con el arco iris.

Mis dientes están cariados
Ideas preconcebidas
Espíritu inexistente.

El sol de los afligidos
Un árbol lleno de micos
Desorden de los sentidos.

Imágenes inconexas.

Sólo podemos vivir
De pensamientos prestados.
El arte me degenera 
La ciencia me degenera
El sexo me degenera.

Convénzase que no hay dios.

 Versos de Salón, 1962
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Yo no digo que ponga fin a nada
No me hago ilusiones al respecto
Yo quería seguir poetizando
Pero se terminó la inspiración.
La poesía se ha portado bien
Yo me he portado horriblemente mal.

Qué gano con decir
Yo me he portado bien
La poesía se ha portado mal
Cuando saben que yo soy el culpable.

¡Está bien que me pase por imbécil!

La poesía se ha portado bien
Yo me he portado horriblemente mal
La poesía terminó conmigo.

 Versos de Salón, 1962
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  1

Ya no me queda nada por decir
Todo lo que tenía que decir
Ha sido dicho no sé cuántas veces.

  2

He preguntado no sé cuántas veces
pero nadie contesta mis preguntas.
Es absolutamente necesario
Que el abismo responda de una vez
Porque ya va quedando poco tiempo.

  3

Solo una cosa es clara:
Que la carne se llena de gusanos.

 Versos de Salón, 1962

Tres poesías 



118

La Reina



119

En el jardín que parece un abismo
La mariposa llama la atención:
Interesa su vuelo recortado
Sus colores brillantes
Y los círculos negros que decoran las puntas de las alas. 

Interesa la forma del abdomen. 

Cuando gira en el aire
Iluminada por un rayo verde
Como cuando descansa del efecto
Que le producen el rocío y el polen
Adherida al anverso de la flor
No la pierdo de vista
Y si desaparece
Más allá de la reja del jardín
Porque el jardín es chico
O por exceso de velocidad
La sigo mentalmente
Por algunos segundos
Hasta que recupero la razón

 Versos de Salón, 1962
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Un ojo blanco no me dice nada
Hasta cuándo posar de inteligente
Para qué completar un pensamiento
¡Hay que lanzar al aire las ideas!
El desorden también tiene su encanto
Un murciélago lucha con el sol:
La poesía no molesta a nadie
Y la fucsia parece bailarina.

La tempestad si no es sublime aburre
Estoy harto del dios y del demonio
¿Cuánto vale ese par de pantalones?
El galán se libera de su novia
Nada más antipático que el cielo
Al orgullo lo pintan de pantuflas:
Nunca discute el alma que se estima.
Y la fucsia parece bailarina.

El que se embarca en un violín naufraga
La doncella se casa con un viejo
Pobre gente no sabe lo que dice
Con el amor no se le ruega a nadie:
En vez de leche le salía sangre
Sólo por diversión cantan las aves.
Y la fucsia parece bailarina.

Una noche me quise suicidar
El ruiseñor se ríe de sí mismo
La perfección es un tonel sin fondo
Todo lo transparente nos seduce:
Estornudar es el placer mayor
Y la fucsia parece bailarina.

Ya no queda muchacha que violar
En la sinceridad está el peligro
Yo me gano la vida a puntapiés
Entre pecho y espalda hay un abismo
Hay que dejar morir al moribundo:
Mi catedral es la sala de baño
Y la fucsia parece bailarina.

Se reparte jamón a domicilio
¿Puede verse la hora en una flor?
Véndese crucifijo de ocasión
La ancianidad también tiene su premio
Los funerales sólo dejan deudas:
Júpiter eyacula sobre Leda
Y la fucsia parece bailarina.

Todavía vivimos en un bosque
¿No sentís el murmullo de las hojas?
Porque no me diréis que estoy soñando
Lo que yo digo debe ser así
Me parece que tengo la razón
Yo también soy un dios a mi manera
Un creador que no produce nada:
Yo me dedico a bostezar a full
Y la fucsia parece bailarina.

 Versos de Salón, 1962
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El que quiera llegar al paraíso
Del pequeño burgués tiene que andar
El camino del arte por el arte
Y tragar cantidades de saliva:
El noviciado es casi interminable.

Lista de lo que tiene que saber.

Anudarse con arte la corbata
Deslizar la tarjeta de visita
Sacudirse por lujo los zapatos
Consultar el espejo veneciano
Estudiarse de frente y de perfil
Ingerir una dosis de cognac
Dinstinguir una viola de un violín
Recibir en pijama a las visitas
Impedir la caída del cabello
y tragar cantidades de saliva.

Todo tiene que estar en sus archivos.
Si su mujer se entusiasma con otro
le recomiendo los siguientes trucos:
Afeitarse con hojas de afeitar
Admirar las bellezas naturales
Hacer crujir un trozo de papel
Sostener una charla por teléfono
Disparar con un rifle de salón
Arreglarse las uñas con los dientes
y tragar cantidades de saliva.

Si desea brillar en los salones
El pequeño burgués
Debe saber andar en cuatro pies
Estornudar y sonreír a un tiempo
Bailar un vals al borde del abismo
Endiosar a los órganos sexuales

Desnudarse delante del espejo
Deshojar una rosa con un lápiz
y tragar toneladas de saliva.

A todo esto cabe preguntarse
¿Fue Jesucristo un pequeño burgués?

Como se ve, para poder llegar
Al paraíso del pequeño burgués
Hay que ser un acróbata completo:
Para poder llegar al paraíso
Hay que ser un acróbata completo.

¡Con razón el artista verdadero
Se entretiene matando matapiojos!

Para salir del círculo vicioso
Recomiendan el acto gratuuito:

Aparecer y desaparecer
Caminar en estado cataléptico
Bailar un vals en un montón de escombros
Acunar un anciano entre los brazos
Sin despegar la vista de su vista
Preguntarle la hora al moribundo
Escupir en el hueco de la mano
Presentarse de frac en los incendios
Arremeter con el cortejo fúnebre
Ir más allá del sexo femenino
Levantar esa losa funeraria
Ver si cultivan árboles adentro
Y atravesar de una vereda a otra
Sin referencias ni al porqué ni al cuándo
Por la sola virtud de la palabra
Con su bigote de galán de cine
A la velocidad del pensamiento.

 Versos de Salón, 1962
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Señoras y señores 
Ésta es nuestra última palabra. 
—Nuestra primera y última palabra— 
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores
La poesía fue un objeto de lujo
Pero para nosotros 
Es un artículo de primera necesidad: 
No podemos vivir sin poesía.

A diferencia de nuestros mayores 
—Y esto lo digo con todo respeto—
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista
El poeta es un hombre como todos
Un albañil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los días
No creemos en signos cabalísticos.

Además una cosa:
El poeta está ahí
Para que el árbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje. 
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata

Al poeta Ratón de Biblioteca.
Todos estos señores 
—Y esto lo digo con mucho respeto—
Deben ser procesados y juzgados 

Por construir castillos en el aire
Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna
Por agrupar palabras al azar
A la última moda de París.
Para nosotros no:
El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazón del corazón.

Nosotros repudiamos 
La poesía de gafas obscuras
La poesía de capa y espada
La poesía de sombrero alón.
Propiciamos en cambio 
La poesía a ojo desnudo
La poesía a pecho descubierto
La poesía a cabeza desnuda.

No creemos en ninfas ni tritones.
La poesía tiene que ser esto:
Una muchacha rodeada de espigas
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano político
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,
¡Nuestros buenos abuelos inmediatos!
Se retractaron y se dispersaron
Al pasar por el prisma de cristal.
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
Lo que sé es una cosa:
Que no fueron poetas populares,
Fueron unos reverendos poetas burgueses.

Manifiesto
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Hay que decir las cosas como son:
Sólo uno que otro
Supo llegar al corazón del pueblo.
Cada vez que pudieron
Se declararon de palabra y de hecho
Contra la poesía dirigida
Contra la poesía del presente
Contra la poesía proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas
Pero la poesía fue un desastre
Surrealismo de segunda mano
Decadentismo de tercera mano,
Tablas viejas devueltas por el mar.
Poesía adjetiva
Poesía nasal y gutural
Poesía arbitraria
Poesía copiada de los libros
Poesía basada
En la revolución de la palabra

“Libertad absoluta de expresión” 

En circunstancias de que debe fundarse 
En la revolución de las ideas. 
Poesía de círculo vicioso 
Para media docena de elegidos:

Hoy nos hacemos cruces preguntando
Para qué escribirían esas cosas
¿Para asustar al pequeño burgués?
¡Tiempo perdido miserablemente!
El pequeño burgués no reacciona
Sino cuando se trata del estómago.

¡Qué lo van a asustar con poesías!

La situación es ésta:
Mientras ellos estaban
Por una poesía del crepúsculo
Por una poesía de la noche
Nosotros propugnamos
La poesía del amanecer.
Este es nuestro mensaje,
Los resplandores de la poesía
Deben llegar a todos por igual
La poesía alcanza para todos.

Nada más, compañeros
Nosotros condenamos 
—Y esto sí que lo digo con respeto—
La poesía de pequeño dios
La poesía de vaca sagrada
La poesía de toro furioso.

Contra la poesía de las nubes
Nosotros oponemos
La poesía de la tierra firme 
—Cabeza fría, corazón caliente 
Somos tierrafirmistas decididos—
Contra la poesía de café
La poesía de la naturaleza
Contra la poesía de salón
La poesía de la plaza pública
La poesía de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.

 Manifiesto, 1963
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La fortuna no ama a quien la ama: 
Esta pequeña hoja de laurel 
Ha llegado con años de retraso. 
Cuando yo la quería 
Para hacerme querer 
Por una dama de labios morados 
Me fue negada una y otra vez 
Y me la dan ahora que estoy viejo. 
Ahora que no me sirve de nada. 

Ahora que no me sirve de nada. 
Me la arrojan al rostro 
Casi 
 como 
  una 
   palada 
      de 
     tierra...

 Canciones Rusas, 1967 

 
La fortuna
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Poco
 a
 poco
 me
 fui
 quedando
 solo.

Imperceptiblemente:

Poco
 a
 poco.

Triste es la situación
del que gozó de buena compañía
y la perdió por un motivo u otro.

No me quejo de nada: tuve todo

Pero
  sin
 darme
 cuenta,

como un árbol que pierde una a una sus hojas

Fuime
  quedando
 solo
 poco
 a
 poco.

 Canciones Rusas, 1967

Solo
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Empieza
............. a 
................ caer 
........................ otro 
............................... poco 
....................................... de 
............................................ nieve 
Como si fuera poca 
Toda la nieve que ha caído en Rusia 
Desde que el joven Pushkin 
Asesinado por orden del zar 
En las afueras de San Petersburgo 
Se despidió de la vida 
      con estas inolvidables palabras: 
Empieza
............. a 
................ caer 
........................ otro 
............................... poco 
....................................... de 
............................................ nieve 
Como si fuera poca 
Toda la nieve que ha caído en Rusia 
Toda la sangre que ha caído en Rusia 
Desde que el joven Pushkin 
Asesinado por orden del zar 
En las afueras de San Petersburgo 
Se despidió de la vida 
      con estas inolvidables palabras: 
Empieza
............. a 
................ caer 
........................ otro 
............................... poco 
....................................... de 
............................................ nieve ...

 Canciones Rusas, 1967

Nieve
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Paseando hace años
Por una calle de aromos en flor
Supe por un amigo bien informado
Que acababas de contraer matrimonio.
Contesté que por cierto
Que yo nada tenía que ver en el asunto.
Pero a pesar de que nunca te amé
—Eso lo sabes tú mejor que yo—
Cada vez que florecen los aromos
—Imagínate tú—
Siento la misma cosa que sentí
Cuando me dispararon a boca de jarro
La noticia bastante desoladora
De que te habías casado con otro.

 Canciones Rusas, 1967

Aromos
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Se prohíbe rezar, estornudar
Escupir, elogiar, arrodillarse
venerar, aullar, expectorar.

En este recinto se prohíbe dormir
Inocular, hablar, excomulgar
Armonizar, huir, interceptar.

Estrictamente se prohíbe correr.

Se prohíbe fumar y fornicar.

 Obra Gruesa, 1969

Advertencias
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Es de noche, no piensa ser de noche.
Es de día, no piensa ser de día.

Cómo va a ser de noche si es de día
Cómo va a ser de día si es de noche
¿Creen que están hablando con un loco?

Ojalá fuera realmente de día.

Hace frío pero yo tengo calor
Hace calor pero yo me muero de frío.

Dije que hacía frío pero miento
Hace un calor que derrite las piedras
Eso lo veo con mis propios ojos:
¡Falso! ¡No veo nada!
¡Tengo los ojos herméticamente cerrados!

Lo que sucede es que me siento mal
Ese dolor de estómago de siempre
La sensación de vértigo no cesa.

Cómo que mal: ¡me siento perfectamente!
¡En mi vida me he sentido mejor!
¡Ojalá me sintiera desdichado!

Observen bien y verán
Que estoy riéndome a carcajadas.

 Obra Gruesa, 1969

Saranguaco
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Buen día compadre Juancho 
Buen día compadre Lucho 
Adónde va mi compadre 
Con este día tan fiero. 
Cómo que fiero compadre: 
A la capital de Roma. 
¿A la capital de Roma? 
¡A la capital de Roma! 
¡Las cosas de mi compadre! 
¡Y qué monos va a pintar 
A Roma, compadre Juancho! 
Eso lo sé yo no más:
A hablar con el Santo Padre 
¡Y qué Santo Padre es ése! 
Cómo que qué Santo Padre:
El Santo Padre de Roma 
¿El Santo Padre de Roma? 
¡El Santo Padre de Roma! 
No me haga reír compadre. 
Ríase no más compadre.

¿Palabra de hombre que va 
A hablar con el Santo Padre? 
¡Palabra de chillanejo!
¿Y quién es el Santo Padre?
Él es el Tambor Mayor 
De toda la cristiandad. 
¿De toda la cristiandad? 
¡De toda la cristiandad! 
No me haga reír compadre. 
Ríase no más compadre.

El Papa no cree en Dios. 
¡Cómo que no cree en Dios! 
El Papa no cree en nada. 
Yo sé que no cree en nada. 
¡Las cosas de mi compadre!

Perdone compadre Juancho 
¿Le puedo Preguntar algo? 
Pregunte no más compadre. 
¿Y si después se me enoja? 
¡Ahora sí que está bueno! 
¡Cuidado con enojarse! 
En serio, compadre Juancho 
¡Qué gana con ir a Roma!
¿Qué gano con ir a Roma? 
Sabe de que me gustó:
Desde que nací que ando 
Detrás de la vida eterna. 
¿En serio, compadre Lucho?
En serio compadre Juancho.
Detrás de la vida eterna.

No me haga reír compadre.

¿No ve como se enojó?
Sabe una cosa compadre 
Hablando se ven las cosas: 
Lo invito a tomar un trago.

¿Verdad que nuestro planeta
Es el mejor de los mundos? 

Así me parece a mí. 
¿Verdad que Cristo murió 
Para purgar los pecados 
De toda la humanidad?

Así me parece a mí.

¿Verdad que murió en la cruz?
¡Claro que murió en la cruz!

Los dos 
compadres
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¿Fumémonos un cigarro?
¡Fumémonos un cigarro!

Veamos otra pregunta:
La virginidad se pierde 
Entre los quince y los veinte: 
¿Será posible que existan 
Doncellas de cuarenta años? 
Perfectamente posible. 
¿En serio compadre Juancho? 
En serio compadre Lucho.

¡A ver, quién es ese hombre 
Que habla desde el balcón! 
El Santo Padre de Roma. 
¿El Santo Padre de Roma? 
¡El Santo Padre de Roma! 

Fumémonos un cigarro.

Ahí viene Jesucristo.
¡Cómo, no murió en la cruz? 
No sé si murió en la cruz.
¿Y cómo resucitó? 
No sé si resucitó:
El hecho es que viene ahí. 
¿Viene con la cruz a cuestas? 
Parece que viene solo. 
Entonces quiere decir 
Que estamos al otro lado. 
Así me parece a mí.
¿Por toda la eternidad? 
Por toda la eternidad: 
¿No ve que viene sin cruz? 
¡Dale que viene sin cruz!

 

Entonces que viva Chile. 
Conforme. ¡Que viva Chile! 
Viva San Pedro y San Pablo 
Viva la Iglesia Romana
Con todos sus feligreses.

Arriba los españoles 
¡Abajo los españoles!
Coños de los mil demonios
Se creen dueños de todo:
Los gringos son buena gente. 
¡Los gringos son unos chanchos! 
¡Trabajan de sol a sol! 
¿Qué tiene que ver el sol? 
¡El sol es lo principal! 
¡La luna es lo principal! 
¡El sol es lo principal! 
¡La luna es lo principal 
¡La puta que lo parió!
¡Cuidado compadre Juancho!
¡Lo mismo compadre Lucho!

Los turcos son buena gente:
¡Viva la virgen del Carmen!
Bueno, que viva la virgen
Que viva Anita Lizana
Que viva mi general
Carlos Ibáñez del Campo:
¡Total yo no pierdo nada!
¡Al seco por la comadre!

 Obra Gruesa, 1969
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Dulce vecina de la verde selva 
Huésped eterno del abril florido 
Grande enemiga de la zarzamora 
Violeta Parra.

Jardinera
 locera
 costurera 
Bailarina del agua transparente 
Árbol lleno de pájaros cantores 
Violeta Parra.

Has recorrido toda la comarca 
Desenterrando cántaros de greda 
Y liberando pájaros cautivos 
Entre las ramas.

Preocupada siempre de los otros 
Cuando no del sobrino 
 de la tía
Cuándo vas a acordarte de ti misma 
Viola piadosa.

Tu dolor es un círculo infinito 
Que no comienza ni termina nunca 
Pero tú te sobrepones a todo 
Viola admirable.

Cuando se trata de bailar la cueca 
De tu guitarra no se libra nadie 
Hasta los muertos salen a bailar
Cueca valseada.

Cueca de la Batalla de Maipú
Cueca del Hundimiento del Angamos 
Cueca del Terremoto de Chillán 
Todas las cosas.

Defensa de 
Violeta Parra

Ni bandurria
 ni tenca
 ni zorzal

Ni codorniza libre ni cautiva 
Tú
 solamente tú
 tres veces tú 
 Ave del paraíso terrenal.

Charagüilla
 gaviota de agua dulce 
Todos los adjetivos se hacen pocos 
Todos los sustantivos se hacen pocos 
Para nombrarte.

Poesía 
 pintura 
 agricultura
Todo lo haces a las mil maravillas 
Sin el menor esfuerzo 
Como quien se bebe una copa de vino.

Pero los secretarios no te quieren 
Y te cierran la puerta de tu casa 
Y te declaran la guerra a muerte 
Viola doliente.

Porque tú no te vistes de payaso
Porque tú no te compras ni te vendes 
Porque hablas la lengua de la tierra 
Viola chilensis.

¡Porque tú los aclaras en el acto!

Cómo van a quererte
 me pregunto 
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Cuando son unos tristes funcionarios 
Grises como las piedras del desierto 
¿No te parece?

En cambio tú 
 Violeta de los Andes 
Flor de la cordillera de la costa 
Eres un manantial inagotable 
De vida humana.

Tu corazón se abre cuando quiere 
Tu voluntad se cierra cuando quiere 
Y tu salud navega cuando quiere 
Aguas arriba!

Basta que tú los llames por sus nombres 
Para que los colores y las formas
Se levanten y anden como Lázaro 
En cuerpo y alma.

¡Nadie puede quejarse cuando tú 
Cantas a media voz o cuando gritas 
Como si te estuvieran degollando 
Viola volcánica!

Lo que tiene que hacer el auditor 
Es guardar un silencio religioso 
Porque tu canto sabe adónde va 
Perfectamente.

Rayos son los que salen de tu voz 
Hacia los cuatro puntos cardinales 
Vendimiadora ardiente de ojos negros 
Violeta Parra.

Se te acusa de esto y de lo otro 
Yo te conozco y digo quién eres 

¡Oh corderillo disfrazado de lobo! 
Violeta Parra.

Yo te conozco bien
 hermana vieja 
Norte y sur del país atormentado 
Valparaíso hundido para arriba 
¡Isla de Pascua!

Sacristana cuyaca de Andacollo 
Tejedora a palillo y a bolillo 
Arregladora vieja de angelitos 
Violeta Parra.

Los veteranos del Setentaynueve 
Lloran cuando te oyen sollozar
En el abismo de la noche oscura 
¡Lámpara a sangre! 

Cocinera 
 niñera
 lavandera 
Niña de mano 
 todos los oficios 
Todos los arreboles del crepúsculo 
Viola funebris.

Yo no sé qué decir en esta hora 
La cabeza me da vueltas y vueltas 
Como si hubiera bebido cicuta 
Hermana mía.

Dónde voy a encontrar otra Violeta 
Aunque recorra campos y ciudades 
O me quede sentado en el jardín 
Como un inválido.
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Para verte mejor cierro los ojos 
Y retrocedo a los días felices 
¿Sabes lo que estoy viendo? 
Tu delantal estampado de maqui.

Tu delantal estampado de maqui 
¡Río Cautín!
 ¡Lautaro! 
 ¡Villa Alegre! 
¡Año mil novecientos veintisiete 
Violeta Parra! 

Pero yo no confío en las palabras 
¿Por qué no te levantas de la tumba 
A cantar 
 a bailar 
 a navegar 
En tu guitarra? 

Cántame una canción inolvidable 
Una canción que no termine nunca 
Una canción no más 
 una canción 
Es lo que pido.

Qué te cuesta mujer árbol florido 
Álzate en cuerpo y alma del sepulcro 
Y haz estallar las piedras con tu voz 
Violeta Parra 

Esto es lo que quería decirte 
Continúa tejiendo tus alambres 
Tus ponchos araucanos 
Tus cantaritos de Quinchamalí 
Continúa puliendo noche y día 
Tus toromiros de madera sagrada 
Sin aflicción 
 sin lágrimas inútiles 
O si quieres con lágrimas ardientes 
Y recuerda que eres 
Un corderillo disfrazado de lobo.

 Obra Gruesa, 1969
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Sus bigotes indican lo contrario
como tampoco muere Lenin
o Stalin
el propio Zar está vivito y coliando
quién fue el que dijo
nos encontramos en plena Primera Guerra Mundial
en verdad-en verdad
el único cadáver irrecuperable
es el cadáver de Cristo Jesús
han desaparecido los espíritus
pero los cuerpos geométricos continúan ahí.

Hitler 
no ha 
muerto



146

El divertido Océano Pacífico
arremete con ira sacrosanta
contra sus enemigos de la costa
nosotros vemos rocas inofensivas
el ve gigantes y molino de viento.

No debería recostarme en la arena
puede tragarme con zapatos y todo.

Por el rabo del ojo derecho
se divisa la casa de Neruda
semi-tumbada en sus propios cimientos.

Doy por sobreentendido que este mar irritable
es propiedad privada del poeta
y que su ira la provoco yo
con mi sola presencia discordante

Mirando 
el mar
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Le di la espalda al sol
en el momento más solemne del día
no me gusta ver correr sangre
al astro flotando precariamente en el mar
otros se refocilen en su muerte
los turistas neuróticos y los hippies
lo que es yo me retiro 
     —majestuosamente también— 
a la casita blanca
rodeada de pinos y eucaliptus
a cebar la chimenea de piedra

 Inéditos, 1974

Puesta 
de sol
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Muerto no te levantes de la tumba
qué ganarías con resucitar
una hazaña
 y después
 la rutina de siempre
no te conviene viejo no te conviene

el orgullo la sangre la avaricia
la tiranía del deseo venéreo
los dolores que causa la mujer

el enigma del tiempo
las arbitrariedades del espacio
recapacita muerto recapacita

que no recuerdas cómo era la cosa?
a la menor dificultad explotabas
en improperios a diestra y siniestra
todo te molestaba
no resistías ya
ni la presencia de tu propia sombra

mala memoria viejo ¡mala memoria!

tu corazón era un montón de escombros
—estoy citando tus propios escritos— 
y de tu alma no quedaba nada
a qué volver entonces al infierno del Dante
¿para que se repita la comedia?
qué divina comedia ni qué 8/4
voladores de luces-espejismos
cebo para cazar lauchas golosas
ese sí que sería disparate

eres feliz cadáver eres feliz
en tu sepulcro no te falta nada
ríete de los peces de colores
aló — aló me estás escuchando?

quién no va a preferir
el amor de la tierra
a las caricias de una lóbrega prostituta
nadie que esté en sus 5 sentidos

salvo que tenga pacto con el diablo

sigue durmiendo hombre sigue durmiendo
sin los aguijonazos de la duda
amo y señor de tu propio ataúd
en la quietud de la noche perfecta
libre de pelo y paja
como si nunca hubieras estado despierto

no resucites por ningún motivo
no tienes para qué ponerte nervioso
como dijo el poeta
tienes toda la muerte por delante

 El Anti-Lázaro, 1981

El anti-Lázaro 
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El hombre imaginario
vive en una mansión imaginaria
rodeada de árboles imaginarios
a la orilla de un río imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias
y se asoma al balcón imaginario
a mirar el paisaje imaginario
que consiste en un valle imaginario
circundado de cerros imaginarios

Sombras imaginarias
vienen por el camino imaginario
entonando canciones imaginarias
a la muerte del sol imaginario

Y en las noches de luna imaginaria
sueña con la mujer imaginaria
que le brindó su amor imaginario
vuelve a sentir ese mismo dolor
ese mismo placer imaginario
y vuelve a palpitar
el corazón del hombre imaginario

 El Hombre Imaginario, 1982

El hombre 
imaginario



152

Las Cruces



153

Qué mujer esta Clara Sandoval

del Zanjón de la Aguada a Gath & Chávez
de Gath & Chávez a la Casa Francesa
de la Casa Francesa a la Recova
de la Recova a la Gota de Leche

todos los días hábiles del año

de la Gota de Leche al Zanjón de la Aguada

cuando no se la ve detrás de su máquina
cose que cose y vuelta a coser
—hay que dar de comer a la familia—
quiere decir que está pelando papas
o zurciendo
     o regando las flores
o lavando pañales infinitos

no le pide peras al olmo
sabe que se casó con un bohemio

la salud es su único problema:
al enhebrar la aguja
frunce los ojos para ver un poco
los anteojos son caros
y esas enfermedades de señora ...

Clara 
Sandoval

pero ella no pierde la paciencia:
kilómetros de casineta
siguen saliendo de sus manos mágicas
transformadas en nubes de pantalones baratos
hacia los cuatro puntos cardinales

prohibido dormirse en los laureles

mientras más sufrimiento
más energía para seguir en la rueda

para que el Tito pueda ir al Liceo
para que la Violeta no se muera

y todavía le queda tiempo para llorar
a esta viuda joven y buenamoza
que pasará a la historia
como la madre menos afortunada de Chile

y todavía le queda tiempo para rezar
 

 Hojas de Parra, 1985
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Para qué voy a decir una cosa por otra 
sufro de una enfermedad incurable 
contraída en la más tierna infancia: 
tengo todo el lado derecho paralizado
me puedo morir en cualquier momento

Mi enfermedad se llama encefalitis letárgica
 
Para colmo de males
acaban de operarme de la vesícula 
si les parece les muestro la cicatriz

Ay! ... no tengo paz en ninguna parte
para qué voy a decir una cosa por otra 
los pelusas del barrio me persiguen tirándome piedras
hay que ser bien caído del catre
para reírse de un pobre viejo zarrapastroso 
que no tiene ni dónde caerse muerto
Si mi querido abuelo estuviera vivo
yo no tendría que andar pidiendo limosna
¡otro gallo muy diferente me cantaría!

Dicho sea de paso tengo que juntar 17 dólares
antes que me venga el ataque
para pagar mi dosis de heroína
a buen entendedor pocas palabras
si no me dan por la buena
van a tener que darme por la mala
para qué vamos a decir una cosa por otra
yo soy bien hombrecito en mis cosas
arriba las manos maricones de mierda
vamos saltando o les saco la chucha!

 Hojas de Parra, 1985

Canción para correr 
el sombrero 

En su granja de Iásnaia Poliana 
vivió muchos años el conde León Nicolaievich Tolstoy 
no se afeitaba jamás — andaba siempre descalzo 
Dios lo tenga en su santo reino 
sólo comía zanahorias crudas

Ustedes se preguntarán quién soy yo 
con esta barba blanca tolstoiana 
pidiendo limosna en la vía pública
ay!... yo soy uno de sus nietos legítimos

La Revolución ha sido dura conmigo 
para qué voy a decir una cosa por otra 
que cada cual me dé lo que pueda 
(aquí se empieza a correr el sombrero)
todo me sirve aunque sea un kopek

Ay! ... si yo les contara todos mis sufrimientos 
imaginen el nieto de un Conde 
pidiendo limosna en la vía pública:
¡es para poner los pelos de punta!

Además mi mujer se fue con otro 
me dejó por un capitán de ejército 
so pretexto de que soy paralítico 
no negaré que soy paralítico 
—¡tiemblo como una hoja en la tormenta!—
pero me parece que no se puede romper 
un sacramento de la Santa Madre Iglesia Católica 
como quien rompe globos de colores:
hay señoras mujeres en el siglo XX 
que se debieran desmayar de vergüenza

Compadézcanse de este pobre cornudo 
no dispongo de otra fuente de ingresos
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La locomotora del tren instantáneo
está en el lugar de destino (Pto. Montt)
y el último carro
en el punto de partida (Stgo.)

la ventaja que presenta este tipo de tren
consiste en que el viajero llega
instantáneamente a Puerto Montt en el
momento mismo de abordar el último carro
en Santiago

lo único que debe hacer a continuación
es trasladarse con sus maletas
por el interior del tren
hasta llegar al primer carro

una vez realizada esta operación
el viajero puede proceder a abandonar
el tren instantáneo
que ha permanecido inmóvil
durante todo el trayecto

Observación: este tipo de tren (directo)
sirve sólo para viajes de ida

 Hojas de Parra, 1985

Proyecto 
del tren 
instantáneo 
entre Santiago y Puerto Montt
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El poeta 
y la
muerte

A la casa del poeta
llega la muerte borracha
ábreme viejo que ando
buscando una oveja guacha

Estoy enfermo — después
perdóname vieja lacha

Abreme viejo cabrón
¿o vai a mohtrar l’hilacha?
por muy enfermo quehtí
teníh quiafilame l’hacha

Déjame morir tranquilo
te digo vieja vizcacha

Mira viejo dehgraciao
bigoteh e cucaracha
anteh de morir teníh
quechame tu güena cacha

La puerta se abrió de golpe:
Ya — pasa vieja cufufa
ella que se le empelota
y el viejo que se lo enchufa

 Hojas de Parra, 1985
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  (balada inglesa)

Cuando era soltero vivía solo 
y trabajaba en la industria textil 
y mi único error imperdonable 
fue cortejar una muchacha rubia

la cortejé en invierno 
como también en verano 
y mi único error imperdonable, 
fue protegerla del neblinoso rocío

una noche 
en que estaba profundamente dormido 
me despertó su llanto desesperado 
parecía una loca 
arrodillada ante el lecho nupcial

qué hacer para consolarla 
qué hacer para arrebatársela al neblinoso rocío 
corroborarla con afecto profundo 
y la estreché en mis brazos como nunca

De nuevo soy soltero 
vivo con mi hijo 
los 2 trabajamos para la industria textil 
y cada vez que lo miro a los ojos 
me recuerda aquella joven inexplicable

recuerdo los inviernos 
y también los veranos 
en que yo la abrazaba y la besaba 
para arrebatársela al neblinoso rocío

 Poemas para Combatir la Calvicie, 1993

El obrero 
textil
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San José mira a la Virgen
La Virgen a San José
El niño mira a los dos
y se sonrién los tres

La sagrada 
familia (rap)

El viejo macuco jura
Que es falso
    que no es verdat
Fue solo un amor platónico
Exento de necedat
Espero que la justicia
Respete mi libertat
Y como el viejo era rico
Triunfó la venalidat

A todo esto la virgen
Sale con su novedat
Un ángel 
  un querubín
Exento de nimiedat
El arcoiris que anuncia
El fin de la tempestat
Igual a papá José
Murmura la cristiandat

El viejo rejuvenece
De pura felicidat
Y para alargar el cuento
Se casa con la beldat

Jesús de los afligidos
Hágase tu voluntat

 La Sagrada Familia, 1997

En una aldea maldita
Con ínfulas de ciudat
Un viejo se enamoró
De una menor de edat

La va a esperar al liceo
Con gran regularidat
La mira por el espejo
Le ofrece una cantidat
La toma de la cintura
Con mucha perversidat
Le dice m’hijita linda
Hágalo por caridat
Hasta que la colegiala
Le entregó su castidat

Algunos dicen horror!
Otros qué barbaridat...
Ahora está por oírse
La voz de la autoridat
¡Cinco años por parte baja!
Aúlla la Cristiandat
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Una vez en un parque de Nueva York
Una paloma vino a morir a mis pies
Agonizó durante algunos segundos
Y murió
Pero lo + insólito
Fue que resucitó de inmediato
Sin darme tiempo para reaccionar
Y emprendió el vuelo
Como si nunca hubiera estado muerta

A lo lejos sonaron unas campanas

Y yo me quedé mirándola zigzaguear
Entre las estatuas de mármol
& me crujieron estrepitosamente las tripas
& me puse a escupir este poema

 Antipoems: How to Look Better & Feel Great, 2004

Resurrección
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